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PIRMA DALIS 


Pirmąkart sutikau Diną netiukus po savo skyrybų. Buvau ką 
tik išsikapstęs iš sunkios ligos, bet per daug nesismulkinsi, pa- 
sakysiu tik tiek: visus nervus ištampė man tos skyrybos, ir ro- 
dės, kad viskas mirė. Su Dinu Moriarčiu prasidėjo nauja mano 
gyvenimo atkarpa, ir ją galėtume pavadinti gyvenimu kelyje. Jau 
seniai svajojau nuvykti į Vakarus *, pamatyti tą kraštą, kūriau 
miglotus planus, bet niekur taip ir neišsijudinau. Dinas — tikras 
kelio vaikas, nes jis ir gimė kelyje, kai jo tėvai išklerusiu au- 
tomobiliu 1926 metais važiavo pro Solt Leik Sitį į Los Andželą. 
Pirmiausia išgirdau apie Diną iš Čedo Kingo, tas parodė man jo 
laiškus iš Niū Meksiko pataisos namų. Mane pasšėlusiai sudomi- 
no tie laiškai, nes juose Dinas taip naiviai ir meiliai prašė Čedą 
paaiškinti jam viską, ką tik šis žinąs, apie Nyčę ir kitus nuos- 
tabius intelektinius dalykus. Kažkokia proga mudu su Karlu 
šnekėjomės apie tuos laiškus ir svarstėm, ar mums teks kada 
nors susitikti keistuolį Diną Moriartį. Bet visa tai jau tolimoj 
praeity, kai Dinas dar nebuvo tas, kas yra dabar, kai šį kalėji- 
mo vaikėzą dar gaubė paslaptis. Ir štai vieną gražią dieną su- 
žinojome, kad Dinas paleistas iš pataisos namų ir pirmą kartą 
atvyksta į Niujorką; be to, sklido kalbos, kad jis buvo ką tik 
vedęs mergaitę, vardu Merilu. 

Kartą, man trinantis po koledžą, Čedas ir Timas Grėjus pra- 
nešė, kad Dinas apsigyveno Rytų Harleme, kažkokioj skylėj is- 
panų kvartale. Dinas su savo liuksiška paukštyte Merilu pirmą 
kartą į Niujorką atvyko vakar vakare; išlipę iš Greihaundo * 
autobuso Penkiasdešimtojoje gatvėje, juodu pasuko už kampo, 
dairydamiesi, kur čia užkandus ir pataikė tiesiai pas Hektorą; 
nuo tada Hektoro savitarnos kavinukė visiems laikams liko Di- 
nui didžiuoju Niujorko simboliu. Jie prisipirko didžiulių pyragai- 
čių su liukrų, nuostabių bandelių su plakta grietinėle. 


* Žr. Paaiškinimus p. 243. 


Ir visą laiką Dinas šnekėjo Merilu maždaug taip: 

— Klausyk, pupa, mes jau Niujorke, nors aš dar neišdėsčiau 
tau visko, apie ką galvojau, kai kėlėmės per Misūrį, o ypač tuo 
metu, kai važiavome pro Bunvilio pataisos namus, kurie priminė 
man keblumus su kalėjimu, bet dabar šalin visus tuos praeities 
dalykus, susijusius su milūsų meilės reikalais, ir išsyk pereinam 
prie konkrečių gyvenimo planų... — ir panašiai, tuo savo anų die- 
nų stiliumi, 

Visa gauja patraukėm į jo būstą, ir Dinas tik su šortais ati- 
darė duris. Merilu stryktelėjo nuo sofos; Dinas buvo išprašęs 
buto gyventoją į virtuvę, -- tikriausiai paruošti kavos, — o pats 
tebesigilino į meilės problemas, nes jam seksas buvo viskas, tai 
buvo vienintelis šventas ir svarbus dalykas pasaulyje, tačiau, 
kad galėtų šiaip taip manytis, turėdavo lieti devintą prakaitą, ir 
taip toliau. Apie tai sakyte sakė jo stovėsena: galva visada nu- 
nerta, akys nudurtos žemyn, vis linkt linkt — kaip jaunas bok- 
sininkas, klausantis instrukcijų, ir, rodos, gaudyte gaudantis kiek- 
vieną tavo žodį, tūkstantį kartų pritardamas „Aha“ ir „Tikrai“, 
Iš pirmo žvilgsnio čiutnus, siaurastrėnis, mėlynakis Dinas, kal- 
bantis gryna Oklahomos tartim, man priminė Ženė Otrį *, įde- 
gusį snieguotųjų Vakarų herojų. Po teisybei, prieš vesdamas Me- 
rilu ir atvykdamas į Rytus, jis dirbo Edo Volo rančoje Kolorade. 
Merilu buvo daili šviesiaplaukė vešliais auksiniais plaukais; ji 
sėdėjo ant sofos krašto, rankas nusvarinusi ant kelių, o padūma- 
vusiame žydrų kaimiškų akių žvilgsnyje jautei nuostabą: juk ji 
buvo pilnoje blogio, niūrioje Niujorko landynėje, apie kurias 
buvo tiek ir tiek. prisiklausius ten, Vakaruose, ir laukė kaip il- 
gakūnė, išsekusi Modiljanio siurrėalistinė moteris padoriame kam- 
baryje. Nors dailutė, šita mergytė buvo siaubinga bukaprotė ir 
galėdavo iškrėsti velniaižin ką. Tą naktį visi mes siurbčiojome 
alų, rungėmės, kuris prilenks kito ranką prie stalo, ir šnekėjomės 
iki aušros, o rytą, kai pilkšvoj apniukusios dienos šviesoj pritilę 
sėdėjome ratu, pešdami paskutinį nhuorūkų dūmą, Dinas nervin- 
gai pakilo, ėmė žingsniuoli ratu, kažką svarstydamas, ir nuspren- 
dė, kad bus protingiausia, jei Merilu paruoš pusryčius ir pašluos 
grindis. E | 

— Kitaip pasakius, reikia, jog viskas būtų tik žybt žybt, paukš- 
tyte, tą aš kalu nesustodamas, o jei ne, visa bus nepastovu ir 
stigs tvirto išmanymo arba mūsų planų susikristalizavimo. 

Tada aš išėjau. | i 

Kitą savaitę jis prisipažino Cedui Kingui, kad jam žūtbūt rei- 
kia išmokti rašyti taip, kaip rašo jis. Cedas pasakė, kad aš esu 
rašytojas, ir geriau jis drožtų patarimo pas mMane. Tuo metu 
Dinas gavo darbą automobilių stovėjimo aikštelėje, ir kažkokioj 
skylėj/Houboukene * — velniaižin, ko jie ten nusitrenkė — Me- 
rilu uždūko ant jo. Ji taip įsiuto, jog iš keršto priskiedė policijai 
visokių isteriškų nesąmonių, ir Dinui teko nešt muilą iš Hiou- 
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boukeno. Taigi jis nebeturėjo kur pasidėti. Tad atvyko stačiai 
į Petersoną Niū Džersyje, kur aš gyvenau su tela. Vieną vakarą, 
kai kažką mokiausi, pasigirdo beldimas į duris, ir ant slenksčio 
isdygo. Dinas, linkčiojantis, rūpestingai brūžuojantis kojas holo 
tamsoje ir sakantis; 

= Są.liut, ar prisimeni manėt Dinas Moriartis. EVS 
kad išmokytum, kaip reikia rašyli, 

— Kur Merilu/ -—- paklausiau, o Dinas atsakė, kad ji užsišliun- 
drino gatvėje kelis dojerius; ir: parsitrenkė;į Denverį, | 

Nuėjom. išmest 106 kekalą - alaus, nes: negalėjome žmoniškai 
pasišnekėti prie tetos::kuri sėdėjo+svetainėje ir skaitė laikraštį. 
Vos akį/metusi: į Diną, 1ela nusprendė, kad jis beprotis, 

Bare pasakiau: 

-— „Velniai rautų,. puikiai suprantu, — atsibeldei pas mane ne 
vien dėl to, kad. „pasidarytum rašytojas, ir galų gale apie višą 
šitą. aš. žinau tik viena: turi kibt į darbą kaip paskutinis ma- 
niakas. 

O. jis atšovė: 

„— Aišku, aš puikiai suprantu, ką, tu turi galvoje, tiesą sa- 
kant, visos šitos problemos buvo ir man toptelėjusios, bet noriu 
štai ko: įgyvendinti. visus tuos faktorius, kurie, jei remiesi Šo- 
penhauerio dichotomija, vidiniai suvoktam... — ir taip toliau, ir 
panašiai; ir. kad nors velnią suprasčiau, o juo labiau jis pats. | 


Tuo metu jis nesusigaudydavo savo svaičiojimuose; aš noriu 
pasakyti, kad Dinas buvo tik kalėjimo vaikas, galvos netekęs 
dėl nuostabių galimybių tapti tikru intelektualų; jis mėgo šne- 
kėti tokiu tonu ir kaišioti įmantrius žodžius, tą baisų kratinį, per- 
imtą: iš „tikrų. intelektualų“, — bet neužmirškite, kad kitose 
sritysė jis. nebuvo toks nepakaustytas, ir, kelis mėnesius pasi- 
trynęs su Karlo, perkrimio visus tuos terminus ir žargoną. O ki- 
tuose beprotystės aspektuose mes puikiausiai supratome vienas 
kitą; if“ aš'<sutikau, kad, iki susiras darbą, jis pasiliktų mūsų na- 
muosę,'be to, sutarėm kada nors vykti į Vakarus. Tai buvo 
1947 metų žiemą. 


Vieną vakarą, kai Dinas pas mus vakarieniyvėzis jis jau bu- 
vo gavęs darbą Niujorke, automobilių stovėjimo aikštelėje, — 0 
aš mikliai barškinau mašinėle, jis pasilenkė man per petį ir pa- 
sakė: 


— Klausyk, tos mergytės nemėgsta laukti, apsisuk mikliau. 

"Aš atsakiau: 

— Dar valandžiukę. Tik baigiu šitą skyrių, ir braukiami abu. 

Tas skyrius išėjo geriausias visoje knygoje. Paskui aš apsi- 
rengiau, ir mes nuspaudėme į Niujorką susitikti su mergaitėmis. 
Autobusas lėkė:pėr: xaiduoklišką fostorescuojančią Linkolno. tu- 
nelio erdvę, o/11es griuvinėjom vienas ant kito, mostagavome 
rankomis, šūkalojome, susijaudinę: malėm liežuviais, ir aš ėmiau 
kvaišti taip kaip ir Dinas. O tas jaunas vaikinas, pašėlusiai 
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apgirtęs nuo gyvenimo, nors ir buvo bajeristas, bajeravo lik todėl,. 
kad beprotiškai lroško gyventi 17 bendrauti su žmonėmis, kurie 
kitaip nebūtų atkreipę į jį dėmesio. Jis bajeravo, ir aš tai žino- 
jau (dėl kambario, maisto, „kaip išmokt rašyti“, ir t. t.), ir jis 
žinojo, kad aš žinau (tai ir buvo mūsų bendravimo pagrindas), 
bet aš nekreipiau dėmesio, 1 mes puikiai sutarėm — niekada viens 
kitam neįkyrėdavom ir: nepataikaudavom, buvom tik pašėlusiai 
peri nauji draugai. Aš išmokau iš jo tiek pat, kiek jis gal išmo- 
ko iš manęs. Apie mano darbą jis pasakė: 

— Pirmyn! Viskas, ką darai, genialu! 

Jis linksodavo virš manęs, kai rašydavau apsakymus, ir kly- 
kaudavo: 

— Liuks! Užtikrintai! Klausyk! F-f-f-f! — ir šluostydavosi vei- 
dą nosine. — Kiek daug reikia nuveikti, kiek daug aprašyti! O 
juk ką reiškia vien pradėti visa tai užrašinėti, nepaisant api- 
brėžto stiliaus griežtumo ir visų tų prieštvaninių reikalavimų, li- 
teratūrinių draudimų bei gramatikos baimės... | 

— Čia tai bent šneka! 

Ir kažkokie švėnti žaibai blykčiodavo iš jo susijaudinimo, o 
savas vizijas jis apsakydavo taip audringai, kad žmonės autobu- 
suose atsigręždavo pasižiūrėti į šį ,kunkuliuojantį psichą“. Vaka- 
ruose trečdalį laiko jis praleido biliardinėje, trečdalį — kalėjime 
ir trečdalį — viešojoje skaitykloje. Žmonės matydavo jį čia žie- 
biantį žiemos gatvėmis vienplaukį, besitempiantį knygas į bili- 
ardinę, čia besikariantį medžiais į draugelių palėpes, kur jis kiau- 
ras dienas skaitydavo arba slapstydavosi nuo įstatymo. 

Mes išmovėm į Niujorką — neprisimenu, kokia proga — pas 
dvi spalvotąsias Mergaites, bet jų ten neberadom; turėjom susi- 
tikti jas pas kažką per pietus, tačiau jos neapsireiškė. Patraukė- 
me į automobilių stovėjimo aikštelę, kur jam reikėjo kažką pa- 
daryti — persirengti pašiūrėje, pasičiustyti prieš suskilusį veid- 
rodį ir taip toliau, o paskui išvykom. Kaip tik tą vakarą Dinas 
ir susipažino su Karlu Marksu. lr atsitiko nuostabus dalykas. 
Abudu imlių protų, jie pamėgo viens kitą akies mirksniu. Dvi 
skvarbios akys įsisiurbė į dvi skvarbias akis — šventas, bajeruo- 
jantis 6ptimistas ir lyriskas, bajeruojantis pesimistas — tai yra 
Karlas Marksas. Nuo tada Dinas išnyko man iš horizonto, ir 
truputį buvo gaila. Abu jie trykšte tryško energija; 0 man, slun- 
kiui, buvo toli iki jų. Štai tada įsisuko beprotiška ateities įvykių 
karuselė; visi mano draugai ir visa, kas dar buvo likę iš mano 
šeimos, susimaišė didžiuliame dulkių debesyje, skriejančiame per 
Amerikos Naktį. ž 

Karlas papasakojo Dihui apie Senį Balą Li, Elmerį Heselį, 
Džeinę. Li augino tabaką Teksase, Heselis buvo Raikerio saloj, 
Džeinė klaidžiojo Taimzo skvere, paskendusi narkotikų haliuci- 
nacijose, su mergyte ant rankų, ir galiausiai atsidūrė Belvju *.. 
O Dinas papasakojo Karlui apie nepažįstamus žmones Vakėrio-. 
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se: šleivakojį Tomą Snarką, biliardo specą, kortininką ir keistą 
sventaąjį. Jis papasakojo apie Rojų, Džonsoną, Dičkį Edį Dankelį, 
savo vaikystės bičus, patvės bičus, savo nesuskaičiuojamas mer- 
gaites, sekso vakarėlius 11 pornogralinės nuotraukas, apie savo 
erojus, herojes, nuotykius. Jie kartu daužėsi gatvėmis atrasda- 
mi eis jaunų žmonių akimis A į pasauil, Kūris vėliau 


vo gyvenimą, -- „paskui tuos, "kucias" mane“ ao) o "domino mMa- 
ne tik pakvaišę žmonės, "pakvūišę gyventi, pakvaišę kalbėti, 
pakvaišę būti išgelbėti, trokštą visko vienu metu, tokie, kurie nie- 
kada nežiovauja ir nešneka banaiybių, bet dega, dega, dega kaip 
pasakiški geltoni Lejerverkai, sproginėj jantys it žvaigždės, 0 jų 
vidury matai: mėlyna šviesa plinta ir sprogsta, ir viskas lekia 
„Bž-ž-ž!“ Kaip buvo vadinami tokie jauni žmonės Gėtės Vokie- 
tijoje? Baisiai trokšdamas išmokti rašyti kaip Karlas, —- tai mes 
pirmiausia ir sužinojome, -— Dinas įsisiurbė į jį visa savo įsimy- 
lėjusia siela laip, kaip tik bajeristas gali įsisiurbti. 

— Dabar, Karlai, leisk man pasakyti... klausyk dabar, ką aš 
pasakysiu... 

Nemačiau jųdviejų apie dvi savaites, ir per tą laiką jų drau- 
gystė įgavo velniškas šnekų pci-visą-dieną-ir-per-visą- naktį pro- 
porcijas. 

Tada atėjo pavasaris, didysis kelionių metas, ir iškrikusi mū- 
sų gauja ruošėsi pasklisti į visas puses. Aš plūkiausi prie savo 
romano, O ji įpusėjes, išvykau su teta į Pietus aplankyti brolio 
Roko, ir štai tada pirmą kartą pajutau, jog esu pasiruošęs kelio- 
nėn į Vakarus. 

Dinas jau buvo išvykęs. Mudu su Karlu išlydėjome jį iš 
(areihaundo aulobuso stoteiės Trisdešimt ketvirtojoje gatvėje. Vir- 
šuje „buvo tokia vieta, kur už 25 centus galėjai nusifotografuoti. 
Karlas nusiėmė akinius ir atrode galvažudiškai. Dinas nusiiot- 
kino iš prolilio ir droviai apsidairė. Aš nusitraukiau iš priekio ir 
išėjau kaip trisdešimtmelis italas, kuris užmuštų kiekvieną, kas 
išdrįstų blogu žodziu paminėti jo motiną. Tą: nuotrauką Karlas 
ir Dinas atsargiai perpjovė skuiimosi peiliukų per'.pusę ir įsidė- 
jo kiekvienas į savo piniginę. Dinas didžiajai kelionei atgal į 
Denverį buvo apsivilkęs tikru vakarietiškų biznieriaus kostiu- 
mu; jo pirmasis pasišvaistymas Niujorke buvo baigtas. Aš sa- 
kau pasišvaistymas, bet iš tiesų jis tik liejo devintą. prakaitą 
automobilių stovėjimo aikštelėse. Jis buvo fantastiškiausias tų 
aikštelių tarnautojas pasaulyje: galėjo atbulas keturiasdešimties 
mylių per valandą greičiu įsprausti automobilį į siauriausią tar- 
pą ir sustoti prie'sienos, iššokti, pradumti tarp apsauginių skydų, 
liuoktelėti į kitą automobilį, apsukti jį penkiasdešimt mylių grei- 
čiu mažiausioje aikštelėje, įvaryti atbulą į siauriausią tarpą — 
dž-r-r, strykt iš mašinos, trinkt durelėmis taip, kad automobilis 
pašoka iš vietos, o pats jau skiieja kaip vėjas prie bilietų kont- 
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rolieriaus, pranokdamas sprinto žvaigždę, paduoda bilietą, įšoka 
į kitą, ką tik atvažiavusį automobilį, kurio savininkas dar tik vie- 
ną koją iškėlęs, palenda tikrąja to žodžio prasme po savininku, 
dar durelėms neužsitrenkus užveda motorą ir, automobiliui riau- 
mojant, dumia į kitą taipą tarp mašinų, padaro staigų posūkį, 
įspraudžia automobilį, sustabdo, iššoka, vėl dumia; ir taip be per- 
trūkio aštuonias valandas naktimis, vakarais per patį piką, kai 
is teatrų plūsta žmonės; Ltepaluotomis, nubrizgusiomis kelnėmis, 
apspurusiu, kailiu pamušiu švarkelių ir nudrengtais smukčiojan- 
čČiais batais. Dabar grįždamas jis nusipirko naują kostiumą: mė- 
lyną siaurom juostelėm, liemenę ir taip toliau — pirko Trečio- 
joje aveniu už vienuolika dolerių, taip pat laikrodį, laikrodžio 
grandinėlę ir portalyvinę rašomąją mašinėlę, kuria ruošėsi barš- 
kinti, kai tik parkaks į Denverį, išsinuomos kambarį ir gaus dar- 
bą. Atsisveikindami užkandome dešrelių su pupomis pas Raikerį 
Septintojoje aveniu, paskui Dinas sėdo į autobusą, pasakė pir- 
myn į Čikagą ir išburzgė į naktį. Ten išvyko mūsų kaubojus. 
Daviau žodį, kai sužydęs pavasaris atvers duris į visą kraštą, 
ir pats patraukti tuo keliu. | 

Sit kaip iš tikrųjų prasidėjo mano įspūdžių kupinas gyveni- 
mas kelyje, ir visa, kas nutiko, per daug fantastiška, kad nepa- 
pasakočiau. 2 

Taip, aš troškau geriau pažinti Diną ne tik todėl, kad buvau 
rašytojas, ieškojau naujų išgyvenimų ir kad vienas mano gyve- 
nimo ciklas — trainiojimasis po koledžą — baigėsi ir išsisėmė, o 
dar ir dėl to, kad, nepaisant visų mūsų charakterio priešybių, 
jis kažkodėl man priminė lyg kokį seniai prarastą brolį; vos 
pažvelgus į jo skausmingą, kaulėtą veidą su ilgomis žandenomis, 
jo įsitempusį, raumeningą, suprakaitavusį kaklą, man atmintyje 
kaip mat iškildavo vaikystė, Petersono ir Peseiko duburiai, sie- 
tuvos ir pakrantės. Murkšlini darbiniai drabužiai gulėjo ant jo 
taip dailiai, kad, rodės, geresnių nenupirktum nė pas siuvėją, siu- 
vantį pagal užsakymus; tokius galima įsigyti tik pas Tikrojo 
Džiaugsmo Tikrąjį Siuvėją, kaip susijaudinęs Dinas ir darė. Eks- 
pansyvi jo kalbos maniera -sakyte sakė apie senuosius draugus 
ir brolius iš patilčių, skurdžių, skalbiniais nudžiaustytų kiemų, nuo 
motociklų ir miegūstų popiečių slenksčių, kur berniukai dūz- 
gindavo gitaras, kol vyresnieji jų broliai plušdavo fabrikuose. 
Visi kiti dabartiniai mano draugai buvo „intelektualai“ — Nyčės 
tipo antropologas Čedas, su pikantiškai siurrealistine, ekstrava- 
gantiška šneka, Senis Balas Li, su savo tęsiamu, viską kritikuo- 
jančiu balsu — arba tokie kvanktelėję kriminalistai kaip melan- 
choliškai besišaipąs Elmeris, Heselis, Džeinė Li, išsidriekusi ant 
savo rytietiškos sofos apdangalo, skaitanti ,,Niu Jorker“ ir prunkš- 
taujanti. O Dino protas buvo pagaulus ir išbaigtas, be jokio nuo- 
bodaus intelektualumo. Ir jo „kriminališkume“ nebuvo justi nei 
pasipūtimo, nei pašaipos; tai buvo laukinis, viskam sakantis 
„aha“ amerikietiško džiaugsmo. protrūkis; jis visas buvo vakarie- 
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tuiškas — Vakarų vėjas, -Prerijų odė, kažkas nauja, seniai prana- 
šauta, ilgai laukta (jis vogdavo automobilius tik linksmiems pa- 
sivažinėjimams). Be to, visi mano Niujorko draugai, it košmaro 
apimti, stengėsi niekinti visuomenę, pateikdami savo nuvalkio- 
tus knygiškus, politinius arba psichoanalitinius argumentus, o Di- 
nas tik dūmė per tą visuomenę, godus duonos ir meilės, jam visa 
buvo vis tiek, „kol dar galiu turėti tą mažytę su jos saldžiąja 
vietele, pats žinai kur“ ir „kol dar galim valgyt, girdi, žmogau? 
Aš alkanas, stimpu nuo bado, užkirskim tuojau pat!' — ir štai mes 
jau dumiam valgyti, kaip yra pasakyta Ekleziasto: „Tai tavo da- 
lis po saule“. 

Dinas — saulės geniainis iš Vakarų. Nors teta įspėjo, kad su 
juo prapulsiu, aš tegirdėjau naują šauksmą, temačiau naują ho- 
rizontą ir tais jaunystės melais tikėjau tuo; ką reiškė patirti šiek 
tiek nemalonumų, būt kartais Dino atstumtam, pabadaut ar būt 
paliktam ligos patale, kaip kad vėliau atsitiko, — į tai aš nekrei- 
piau dėmesio. Buvau jaunas rašytojas ir troškau leistis į kelią. 

Žinojau, jog kažkur šioje įvykių virtinėje bus mergaitės, vi- 
zijos, bus visa; kažkur šioje virtinėje man atiteks ir perlas. 


Ž 


1947 metų liepos mėnesį iš karo veteranų šalpos, kurią gau- 
davome su teta, susitaupęs apie penkiasdešimt dolerių, aš buvau 
pasiruošęs vykti link Vakarų pakrantės. Mano draugas Remi Bon- 
keras iš San Francisko parašė man, kviesdamas atvažiuoti ir 
plaukti su juo keleiviniu laivų aplink pasaulį. Jis prisiekinėjo 
įtaisysiąs Mane į mašinų skyrių. Atsakiau, kad būtų gerai ir pa- 
prastas krovininis laivas, jei tik jis padarytų kelis ilgesnius rei- 
sus Ramiajame vandenyne, ir aš grįžčiau į tetos namus, užsikalęs 
pakankamai pinigų baigti savo knygai. Jis rašė, kad turi lūšną 
Mil Sityje 17 aš galėsiąs kiauras dienas ir naktis atsidėt kūrybai, 
kol praeisime tą absurdišką apsiforminimo laive procedūrą. Jis 
gyvenąs su mergaite Li Ene; ji puiki šeimininkė, ir viskas eis 
kaip patepta. Remi buvo senas mano draugelis dar nuo paruo- 
šiamųjų kursų į koledžą laikų, prancūzas, išaugęs Paryžiuje, ir 
isties pašėlęs vaikinas --- nežinojau, ar vis toks pašėlęs ir dabar. 
Taigi jis laukė manęs alvykstant po dešimties dienų. Teta per 
daug .nesišiaušė prieš tą kelionę į Vakarus; sakė, kad tai išeis 
man į naudą, nes kiaurą žiemą įtemptai dirbau ir tupėjau namie; 
ji neverkšleno nė tada, kai pranešiau, jog žadu balsuot kelyje. 
Vieno tetroško, kad grįžčiau sveikas ir gyvas. Tad palikęs di- 
džiulį įpusėtą rankraštį ant stalo ir vieną rytą paskutinį kartą 
sulankstęs patogias namines antklodes, persimetęs per petį ke- 
lioninį krepšį su keliais būtinais daiktais, patraukiau Ramiojo 
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vandenyno link, turėdainas penkiasdešimt dolerių kišenėje. 

Petersone ištisus mėnesius: užsigulęs studijavau žemėlapius ir 
net surijau aibę. knygų dpiė Amerikos pionierius; jose: buvo to- 
Kie patrauklūs vardai, kaip Plala, Simeronas * ir kiti, o kelių že- 
mėlapyje raudonavo linija, kuri vadinosi Šeštasis plentas ir tęsėsi 
nuo Kodo rago iki pat Ilio Nevadoje, o čia nėrė žemyn ir ėjo 
iki Los Andželo. Į ilį važiuosiu tik Seštuoju plentu, tariau pats 
sau ir išvykau labai pasilikėdamas savimi. Šeštąjį plentą galėjau 
pasiekti: tiktai pakilęs į Meškos kalną. Svajodamas, ką veiksiu 
Čikagoje, Denveryje. ir galiausiai San /Franė!" „ Septintojoje ave- 
niu nusileidau į metro ir nuvažiavau iki pat galo, iki Du šimtai 
keturiasdešimt antrosios gatvės, o čia įlipau į Jonkerio trolei- 
busą; Jonkerio centre persėdau į užmiestinį, ir jis atvežė mane 
į rytinį Hudzono upės krantą. Jeigu įmesi rožę į Hudzoną prie 
jo slaptingų versmių Edirondekų kalnuose, pamąstyk apie visas 
tas vietas, pro kurias jis teka keliaudamas amžiams pasinerti 
jūron — pamąstyk apie nuostabų Hudzono slėnį. Taigi žingsnis po 
žingsnio stūmiausi pirmyn. Penkis kartus pavėžėtas, nors ir kiek 
aplinkiniais keliais, pasiekiau Meškos kalno perėją, kur Šeštasis 
plentas, darydamas vingį, ateina iš Naujosios Anglijos. Vos spė- 
jau išlipti, ėmė pilti kaip iš karties. Aplink niūksojo kalnai. Šeš- 
tasis plentas ėjo virš upės, suko aplink viaduką ir nyko tyrlau- 
kiuose. Čia ne tik nebuvo jokio transporto, bet' dar ir lietus 
žiaugė, o aš neturėjau nė menkiausios užuoglaudos. Palindau 
nuo lietaus po pušimis, bet nieko negelbėjo; ėmiau šaukti, keik- 
tis ir daužyti kumščiu galvą, kad buvau paskutinis kvailys. Riog- 
sojau už keturiasdešimties- mylių į šiaurę nuo Niujorko; ir bai- 
siausiai visą laiką siutau dėl to, kad pirmąją savo didžiosios ke- 
lionės dieną nusitrenkiau į Šiaurę, o ne į išsvajotuosius Vakarus. 
Dabar įstrigau šiauriausiame Šeštojo plento taške. Pabėgėjau ket- 
virtį mylios iki vienišos dailios angliško stiliaus benzino kolo- 
nėlės ir atsistojau po varvančiu stogu. Aukštai virš mano galvos 
apžėlęs didysis Meškos kainas svaidė griausmus, kurie žadino 
manyje Dievo baimę. Mačiau vien padūmavusius medžius ir ny- 
kius šlaitus, kylančius į dangų. „Ir kurio velnio čia atsibeldžiau? — 
keikiausi ir kone žliumbiau, kad nesu Čikagoje. — Juk- dabar jie 
visi užtikrintai leidžia laiką, kaip kažin ką, o manęs ten nėra. 
Ir kada dar ten nusigausiu? — ir taip toliau.“ 

Galų gale prie tuščios benzino kolonėlės sustojo automobilis; 
vyras ir dvi moterys norėjo pasižiūrėti į žemėlapį. Žingtelėjau į 
"priekį ir ėmiau mostaguoli per lietų; jie tarėsi; aišku, su pėrmir- 
kusiais plaukais ir žliugsinčiais batais aš atrodžiau tarsi mania- 
kas. Kaip paskutinis idiotas, buvau apsiavęs meksikietiškais že- 
makulniais sandalais, tais kiaurais-rėčiais, nė :velnio netinkančiais 
lietingai Amerikos nakčiai, žvarbiai kelio nakčiai. Vis dėlto 
žmonės mane priėmė ir pavėžėjo atgal iki Niubero; tai jau buvo 
geriau, negu stirksoti lyg spąstuose Meškos kalno tyruose kiaurą 
naktį. 
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— Beto, — pasakė vyras, -—-- Šeštuoju plentu niekas nebeva- 
žinėja. Jeigu nori pasiekti Čikagą, važiuok per Olandijos tunelį 
Niujorke, 6 paskui į Pitsburgą. | 

Žinojau, kad jis sako Liesą. Šeštasis plentas buvo tiktai idėja 
tiks, užsimezgusi mano smegeninėje, kvaila mintis, šovusi į gal- 
vą sėdint prie židinio: daug nuostabiau būsią važiuoti per Ame- 
riką pagal vieną didžiųjų raudonųjų linijų, negu trankytis vi- 
sokiausiais keliais ir plentais. 

Niubere nustojo liję. Nudrožiau palei upę ir parvažiavau au- 
tobusu į Niujorką sykiu su mokytojų grupe, grįžtančia iš viken- 
do kalnuose — ple ple ple, tra ta ta vienas per kitą, — keikda- 
masis visą kelią, kad iššvaisčiau pinigus, it kartodamas, kad no- 
riu vykti į Vakarus, o vietoj to visą dieną 17 naktį blaškiausi 
pirmyn ir atgal, iš Siaurės į Pietus, lyg niekaip neužsivedantis 
motoras. Prisiekiau sau, jog ryt būsiu Čikagoje, ir, kad šį kartą 
neapsišaučiau, nusispjovęs sėdau į Čikagos autobusą, išleidau 
kone visus pinigus ir nė akim nemirktelėjau. 


Tai buvo įprastinė kelionė autobusu; žliumbė vaikai, kepino 
saulė, kiekviename nedideliame miestelyje įlipdavo ir išlipdavo 
iermeriai. Pagaliau išvažiavom į.Ohajo lygumą ir tada jau lė- 
kėm įsismaginę kiaurą naktį iki Eštabulos, o paskiau stačiai 
per visą Indianą. Atvažiavau į Ci“ anksti rytą, gavau kambarį 
krikščionių jaunimo viešbutyje ir su keliais doleriais kišenėje 
nuėjau miegoti. Dėjau į akį visą dieną, o paskui pradėjau zon- 
duoti Čikagą. 

Mičigano ežero vėjas, bopas * Lupe“, ilgi pasivaikščiojimai 
po Pietų Holstedą ir Šiaurinį Klarką, kartą po pusiaunakčio il- 
gas klaidžiojimas džiunglėse, kur mane, kaip įtartiną tipą, sekė 
policijos automobilis. Tuo metu, 1947 metais, bopas varė iš pro- 
to visą Ameriką. Vyrukai Lupe zulino kažką, tačiau be įkvėpi- 
mo, nes bopas tuo metu buvo kažkur tarp Čarlio Parkerio * ,(Or- 
nitologijos“ ir Mailzo Deiviso * šaltojo džiazo periodo. Ir kai aš 
sėdėjau ten, klausydamas tų nakties garsų, kuriais alsuote al- 
savo bopas, mąsčiau apie visus savo draugus nuo vieno šalies 
krašto iki kito ir galvojau, kaip jie visi tame pačiame beribiame 
kieme daro kažką beprotiška ir skuba, skuba... O kitą popietę, 
pirmą sykį gyvenime, patraukiau į Vakarus. Buvo šilta ir pui- 
ku, — tokią dieną tik ir balsuoti kelyje. Kad greičiau ištrūkčiau 
iš velniškai sudėtingos Čikagos susisiekimo sistemos, sėdau į au- 
tobusą, važiuojantį į Džoulietą Ilinojuje, iš jo išlipęs, praėjau 
pro Džoulieto areštinę ir, kai pavėsingos skurdžios miestelio gat- 
vės liko už nugaros, atkišau nykštį. Visą kelią nuo Niujorko iki 


11 


Džoulieto važiavau auoBLs ir išleidau daugiau. nei py 
pinigų. * | | 


Ninojųi šoferis man Din kur Šeštasis Es — jūo dabar va- 
ziavome —- susikerta su Sešiasdešimt šeštuoju plentu; o paskui abu 
šauna į Vakarus, į neapmMatomus tolius. Maždaug trečią. valandą 
po pietų, kai pakelės stotelėje užkirtau obuolių "pyrago ir ledų, 
prie manęs sustojo: moteris *su' nedidukui: -dyiviečiu automobiliu. 
Mane pagavo pasiutęs džiaugsmas, kai'/'bėgau paskui | mašiną. 
Deja, tai buvo pagyvenus moteris, tiesą sakant, manai '4mžiaus 
sūnų motina, ji tenorėjo, kad kas nors padėtų jai nukakti į Ajo- 
vą. Puiku! Į Ajovą! Ne per toliausia nuo Denverio, -o'jaj: nuvy- 
kęs į Denverį, galėsiu atsipūsti. iš pradžių kelias :valandas vai- 
ravo ji, kartą net buvo užsimanius aplankyti kažkokią seną baž- 
nyčią, lyg mes būtume buvę turistai, paskui aš sėdau prie vairo 
ir, nors nesu geras šoieris;, važiavau pro Rok Ailendą per visą 
Ilinojų iki Devenporto Ajovoje. O čia pirmą kartą gyvenime pa- 
mačiau numylėtąją Misisipę, išdžiūvusią - nuo vasarės-'kaitros, 
nusekusią, aitriakvapę kaip ir visas laukinis Amerikos kūnas, 
kurį ji skalauja. Rok Ailendas — geležinkelio bėgiai; lūšnos, ne- 
didelė centrinė dalis; paskui per tiltą į Devenportą;' miestą po 
šilta vidurvasario saule, visą persmelktą pjuvenų kvapo. Čia mo- 
teris turėjo pasukti į kitą plentą, į savo gimtąjį ĮPiSšt D Uolos 
todėl aš išlipau. 

„Saulė leidosi, ir, išgėręs kelis bokalus šalto alaus, pėsčiomis 
patraukiau į miestą, o eiti buvo geras gabalas. Darbo: dienai :pa- 
sibaigus, namo važiavo visokiausi žmonės su geležinkeliečių. ke- 
purėm, beisbolistų kepurėm ir dar kitokiom — visaii kaip ir bet 
kur kitur. Vienas užvežė mane ant kalvos ir paliko: prie.liūdnos 
kryžkelės, prerijų pakraštyje. Čia buvo nuostabiai gražu: Pro 
šalį važiavo tik fermeriai; įtariai mane nužvelgę, jie spaudė. pro 
salį. Karvės traukė namo. Jokio sunkvežimio. Pro: šalį prašvilpė 
keli automobiliai/ Nuzvimbė kažkoks pasiutęs jauniklis.su be- 
siplaikstančiu 'šaliku, į savo seną kledarą įsidėjęs- supergalingą 
motorą. Saulė nugrimzdo už horizonto, o aš likau bestovįs purpu- 
rinėje tamsoje. Dabar mane surėmė baimė. Nebuvo matyti net 
Ajovos kaimų žiburių; dar valandėlė, ir niekas nuo kelio manęs 
nebegalės įžiūrėti. Laimė, mane parsivežė žmogus, :grįžtąs į De- 
venportą. Bėt juk kaip tik iš čia aš ir išvykau. 

Nudrožiau į autobusų stotį ir atsisėdau visko apmąstyti. Su- 
valgiau dar obuolių pyrago ir ledų; daugiau beveik nieko ir ne- 
valgiau keliaudamas per šalį; žinojau, kad tai: -maistinga, be to, 
gardu. Nutariau rizikuoti. Pusę valandos' pagarikstakis į kavinės 
padavėją, sėdau į autobusą, važiuojantį į Deveniporto pakraštį, ir 
ismoviau užmiestin, bet šį kartą prie benzino kolonėlių. Čia pra- 
ūždavo didieji sunkvežimiai, dž-r-r, ir po dviejų minučių vienas, 
sužviegęs stabdžiais, sustojo šalia manęs.  Nudūmiau prie: jo, 
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žingas gęrkliūgas išsprogusiom akim; šiurkščiu, šaižiu balsu- jis 
viską maišė su žemėm, krėtė arkliškus pokštus ir mažiausiai krei- 
pė dėmesią į mane. Todėl galėjau - atsipūsti, nes vienas iš di- 
džiausių vargų keliaujant yra tas, kad tenka šnekėtis su „begale 
zmonių, turi) leisti jiems pajusti, kad jie neapsiriko tave .paėmę, 
kone linksmikti juos, 0 visa tai be galo vargina, išsunkia, kai vi- 
są laiką balsioji įr nesi suplanavęs. miegoti. viešbučiuose. Šis 
tipas klykavo prarėkdamas motoro. burzgimą; ir man tereikėjo 
taipogi karts nuo „karto klykteltę žodžiu, abu. puikiai pailsėjome. 
Jis šitaip smaginosi iki pat Ajovos ir tauškė man juokingiausias 
istorijas apie lai, kaip kiekviename mieste, kur buvo kvaili grei- 
čio apribojimo įstatymai, jis apeidavęs juos, ir kartojo begalę 
kartų: „Tegu tie prakeikti faraonai pabučiuoja man į dugną!“ 
Kai įvažiavome į Ajovos miestą, pamatėme iš paskos lekiantį 
kitą sunkvežimį, ir kadangi manasis turėjo pasukti, pasig- 
nalizavo užpakaliniais žibintais tam vyrukui ir sumažino grei- 
tį, kad aš galėčiau iššokti; čiupęs kuprinę, taip ir padariau, o 
tas kitas vairuotojas, supralęs pasikeitimo ženklą, sustojo, ir aš 
akies mirksniu atsidūriau dideliame sunkvežimyje, pasiruošusia- 
me lėkti šimtus mylių per naktį, ir buvau laimingas. Naujasis 
šoferis buvo toks pat trūktagaivis ir plepys, todėl man beliko 
atsilošti ir leisti laikui bėgti. Priekyje, už Ajovos prerijų ir Ne- 
-braskos lygumų, jau regėjau po žvaigždėmis dunksantį Denverį 
lyg Pažadėtąją Žemę, 0 didžioji San Francisko vizija jau švietė 
lyg brangakmenis naktyje, Kelias valandas šoferis kaip užsuktas 
pliekė istorijas, paskui viename Ajovos miestelyje, kur po ke- 
lių metų mus su Dinu sustabde policininkas, įtardamas, kad pa- 
vogėme „Kadilaką“, jis numigo keletą valandų ant sėdynės. Aš 
taip pat nusnūdau, po to šiek tiek pasivaikščiojau palei vienišas 
mūro sienas, apšviestas vienos lempos. Kiekvienos nedidukės 
gatvelės gale plytėjo susimąsčiusios prerijos, ir naktyje kukurū- 
zai buvo sukvipę rasa, « 

Auštant jis staiga nubudo. Vėl nuzvimbėm, 4. priekį, ir po va- 
landos virš žaliuojančių kukurūzų laukų pasimatė rūkstantis 
De Moinas. Dabar šoferis nutarė netrukdomas papusryčiauti, to- 
dėl aš patraukiau stačiai į De Moiną, iki kurio buvo likusios maž- 
daug keturios mylios; mane pavežė du Ajovos universiteto stu- 
dentai, ir buvo keista sėdėti jų patogiame naujutėlaičiame auto- 
mobilyje ir, švilpiant lygiu keliu į miestą, klausytis kalbų apie 
egzaminus. Maniau sau; dėsiu į akį visą dieną. Nuėjau į krikščio- 
nių jaunimo viešbutį. Laisvų kambarių nebuvo, tad, instinkto 
vedamas, nudrožiau palei geležinkelio bėgius — jų De Moine be- 
galė —ir pagaliau. gavau kampą niūriame, sename Prerijų vieš- 
butyje prie geležinkelių depo, ir kiaurą dieną išmiegojau dide- 
lėje, kietoje, baltoje lovoje, kur ties galvūgaliu, sienoje, buvo 
įrėžti nešvankūs užrašai, o ant langų užtrauktos nubrizgusios 
geltonos užuolaidos, kad nesimatytų prirūkusių-geležinkelio kie- 


širdy „lis iš džiaugsmo. O kas per šoferis — stambus, dir- 
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ių. Nubudau, kai saulė jau raudo; tai buvo viena ryškiausių, vie- 
na keisčiausių mano gyvenimo akimirkų, nes tuo metu neturėjau 
jokio supratimo, kas esų — buvau toli nuo namų, pavargęs ir per- 
sekiojamas kelionės vaizdų, nematytame, pigiame / viešbučio 
kambaryje, girdėjau, kaip lauke šnypščia garas, kaip/girgžda se- 
nos Medinės grindys, girdėjau žingsnius viršuje ir daugybę liūd- 
nų garsų, žiūrėjau į aukšlas sueižėjusias lubas ir iš tiesų kokias 
penkiolika keistų sekundžių nežinojau, kas aš. Baimės nejaučiau; 
tiesiog buvau kažkas kilas, save praradęs nepažįstamasis, ir vi- 
sas gyvenimas Man buvo tik pasšivaidenęs vaiduoklio gyvenimas. 
Buvau kažkur Amerikos viduryje, kažkur ant ribos, skiriančios 
mano jaunystės Rytus nuo mano ateities Vakarų, ir galbūt to- 
dėl tai atsitiko kaip tik čia ir kaip tik tada, tą keistą raudoną 
popietę. 

Bet reikėjo nustot dūsavus ir keliauti, todėl pasiėmiau savo 
krepšį, atsisveikinau su senuoju viešbučio savininkų, sėdinčiuų 
pilie spjaudyklės, ir nuėjau pavalgyti. Sušveičiau obuolių pyra- 
po ir ledų — kuo giliau į Ajovą, tuo geresni jie buvo: pyragas — 
didesnis, ledai — riebesni. Tą popietę, kur tik mesdavau akį, ma- 
čiau pulkelius šauniausių De Mvino merginų — jos traukė namo 
iš mokyklų, — bet aš neturėjau laiko nė pagalvot apie jas if pa- 
sižadėjau pats sau užtikrintai paužti Denveryje. Karlas jau buvo 
Denveryje; taip pat Dinas, Cedas Kingas ir Timas Grėjus. Tai 
buvo jų gimtasis miestas. Ir Merilu maišėsi ten. Ejo šnekos, kad 
Denveryje susimetė šauni kompanija su Rėjum Rolinzu ir jo pui- 
kia blondine seserim Beibe Rotinz; su dviem Dino pažįstamom 
padavėjom, seserimis Betenkort. Net Roulendas Meidžoras, mano 
senas rašinėjantis draugelis iš koledžo, buvo ten. Džiugiai, ne- 
kantriai laukiau susitikimo su jais. Todėl ir dūmiau pro gražias 
De Moino mergaites, gražiausias mergaites pasaulyje. 

Ant ilgos kalvos mane užvežė vyrukas su sunkvežimiu, pa- 
našiu į pilną instrumentų būdą ant ratų; jis vairavo stovėdamas, 
kaip koks plieno pardavėjas; iš ten mane kaip mat paėmė (fer- 
meris su sūnumi, vykstantys į Edlį Ajovoje. Šiame mieste, po 
didžiule guoba netoli benzino kolonėlės, aš susipažinau su kitu 
tokiu kaip aš. keliauninku, tipišku niujorkiečiu, kilusiu iš Airijos. 
Dirbdamas jis daugiausia važinėjo pašto sunkvežimiu, o dabar 
traukė į Denverį pas savo mergaitę pradėti naujo gyvenimo. Man 
rodės, kad jis nuo kažko bėgo iš Niujorko, tikriausiai nuo įsta- 
tymo. To raudonanosio trisdešimtmečio latrelio įkyrumas būtų 
tiesiog man pabodęs, jeigų nebūčiau išsiilgęs paprasčiausios žmo- 
giškos draugystės. Vilkėjo jis nudryžusį megztinį, mūvėjo pa- 
laikes kelnes ir neturėjo su savim nieko panašaus į kelioninį 
krepšį — tik dantų šepetuką ir nosinių. Jis pareiškė, kad mudu 
turim keliauti kartu. Protingiau būtų buvę nesusidėti, nes jis 
atrodė gana klaikiai. Bet mes nebeišsiskyrėm, ir mus paėmęs 
nešnekus vyras pavėžėjo iki Stiuarto Ajovoje, kur jau tikrai 
užplaukėm ant seklumos. Stiuarte geras penkias valandas, kol 
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nusileidę saulė, iškiurksojome priešais geležinkelio bilietų kasą, 
laukdamNį Vakarus. vykstančio transporto, ir, norėdami prastum- 
ti laiką, Iš pradžių pasipasakojome, apie save, po to jis pažėrė 
nešvankių Ystorijų, paskui papiasčiausiai spardėm akmenukus ir 
visaip spygavom: ir kriokėm. Pagaliau „viskas įgriso. Nutariau iš- 
mesti dolerį troškuliui numalšinti; nudrožę Stiuartan į seną, ba- 
rą,  išmaukėmį kelis. bokalus alaus. „Čia jis pasigėrė „kaip kiek- 
vieną. vakarą, prieš. pareidamąs.. namo savo Devintojoje aveniu, 
ir ėmė :džiaugs ningai klyki, stačiai. man. į ausį visas. šlykščias 
savo: gyvenimo. svajones „Man. Jis. beveik. patiko;., „ne dėl to, kad 
buvo šaunus tipas, kaip vėliau paaiš škėjo, bet, kad į viską žiūrėjo 
su entuziazmu. Sytemus grįžome į kelią, ir, žinoma, niekas ne- 
sustojo, nedaug kas ir ievažiavo. pro šalį. Taip sulaukėm trečios 
ryto. Ketinome kiek numigti geležinkeiio stotelėje ant suolo, bet 
per naktį tarškėjo telegralas, 0. lauke dundėjo didžiuliai krovi- 
niniai traukiniai. Nė vienas nežinojome, kaip įšokti į kalinių va- 
goną; niekad anksčiau nebuvom bandę; neturėjom žalio supra- 
timo, -ar tie traukiniai vyksta į Rytus, ar į Vakarus, ir kaip tą 
sužinoti; arba kokius pasirinkti vagonus -- platformas ar šaldy- 
tuvus su -neijungtu šaliymu, ir taip toliau. Todėl, kai visai prieš 
aušrą: atvažiavo Oumehos aulobusas, stryktelėjome į jį ir prisė- 
dome šalia miegančių keleivių — aš sumokėjau ir už jo bilietą. 
Jo vardas. buvo Edis. Jis man priminė pusbrolį iš Bronkso *. Tik 
dėl to ir sisidėjau su juo. Kažkodėl atrodė, lyg keliaučiau su se- 
nu draugu, besišypsančiu, geraširdžiu, su kuriuo galima pakvai- 
lioti. 

Auštant aivykom į Kaunsil Blafsą; iškišau galvą ir apsidai- 
riau. Visą žiemą skaičiau, kad, prieš patraukdami į Oregoną ir 
Santa Fe, „čia sustoja daugybė. traukinių, ir, žinoma, dabar iš- 
vydau tik vienokio ar kiiokio sumauto stiliaus priemiesčio na- 
S jie buvo išsibarstę nykioje pilkoje aušroje. Pas- 
kui“ Oumeha. ir, velniai rautų, pirmas kaubojus, einantis palei 
pliką . Mėsos parduotuvės sieną su plačiabryle skrybėle ir teksa- 
sietiškais batais; jei ne apranga, jis niekuo nebūtų skyręsis nuo 
paprasčiausio mūrinių Rytų aušių valkatos. Mes išlipome iš au- 
tobuso ir užkopėme ant kalvos, ilgos kalvos, kurią. per tūkstant- 
mečius: sunešė galingasis Misūris ir. kur vėliau buvo pastatyta 
Oumeha; paskui išsigavome už miesto ir atkišome nykščius. Mus 
truputi pavėžėjo turtingas rančos savininkas su plačiabryle skry- 
bėle; jis pasakė, įog Platos slėnis toks pat didžiulis kaip ir Nilo 
slėnis Egipte; ir jam šitaip bešnekant, išvydau tolumoje didžiu- 
lių medžių eilę, kuri rangėsi it gyvatė palei vingriąją upę, 0 aplink 
piytėjo beribiai, žaluma patvinę laukai, ir aš beveik „sutikau su 
juo. Paskui, kėtistypsojomea: prie sankryžos ir dangų ėmė traukti 
debesys, ' kitas“ *Kaubojūs;: /kokių šešių pėdų ūgio įr ,ne tokia 
didele skrybėle, šūklelėjo, ar kuris nors iš mūsų mokame vai- 
ruoti. Žinoma, Edis mokėjo ir nėt turėjo teises, o aš ne. Kaubojus 
varėsi du automobilius atgal į Montaną. Jo žmona buvo Grand 
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Ailende, ir jis norėjo, kad Mes nuvarytume ten vieną aufomobilį, 
o tada jau perimtų jinai. Nuo Grand Ailendo jis vyktų į Šiaurę, 
ir mūsų keliai išsiskirtų. Bet vis tik pasistūmėtume xisu šimtų 
kilometrų į Nebraską, ir mes su džiaugsmu sutikom. Edis vai- 
ravo vienas, o mes su kaubojum burzgėm iš paskos ir, vos tik 
išvažiavome iš miesto, Ėdis ėmė gazuot devyniasdešimt mylių 
per valandą greičiu vien iš džiaugsmo pertekliaus. 

— Po paraliais, ką tas tipas daro! — sušuko kdAubojus, ir mes 
šokom vytis. | 

Prasidėjo tikros lenktynės. Valandėlę aš net pamaniau, kad 
Edis bando pasprukti su automobiliu — ko gero/ taip jis ir ketino 
padaryti. Bet kaubojus jį prisivijo, lipte prilipo prie mašinos ir 
emė signalizuoti. Edis sumažino greitį. Kaubojus ėmė signalizuo- 
ti, kad šis sustotų. 

— Po velnių, gal nori ištikšti, kad leki kaip akis išdegęs? 
Ar negali pamažiau? 

— Velniai rautų, negi buvo devyniasdešimt? — nustebo Edis.— 
Lygiam kely visai nesijaučia. 

— Truputį šalčiau, ir gai nesubyrėsim iki Grand Ailendo? 

— Būk ramus. 

Vėl leidomės į kelionę. Edis šiek tiek nurimo ir netgi apsnū- 
do. Taip nuvažiavom šimtą mylių per Nebraską, palei vingriąją 
Platą ir jos žaliuojančius laukus. 

— Krizės metu, — pasakė man kaubojus, — bent sykį per mė- 
nesį įšokdavau į prekinius vagonus. Tada šimtai žmonių važiuo- 
davo ant atvirų platformų ir prekiniuose vagonuose, ir tai buvo 
ne kokie valkatos, o visokio plauko bedarbiai, traukiantieji iš 
vietos į vietą, o kai kurie išvis be jokio tikslo. Ir taip visuose 
Vakaruose. Tada vagonų palydovai nesikabindavo prie tavęs. 
Nežinau, kaip šiuo metu. Dabar Nebraska man šnipšto vietoje. 
O juk apie dvidešimt penktuosius metus čia buvo tik didžiulis 
dulkių debesis, dulkės, kiek tik akys užmato. Nebuvo kuo kvė- 
puoti. Žemė juoda. Buvau čia tuomet. Dėl manęs jie gali sugrą- 
žinti Nebraską indėnams. Labiau už viską pasauly nekenčiu ši- 
tos prakeiktos vielos. Dabar mano namai Montanoje — Misula. 
Atvažiuokit kada nors ir pamatysit dievišką kraštą. 

Kiek vėliau, po pietų, kai jis pavargo beplepėdamas, aš uUž- 
snūdau — jis buvo įdomus pašnekovas. 

Sustojome ko nors užkąsti. Kaubojus nuėjo užsiklijuoti at- 
sarginės padangos, o mudu su Edžiu — į paprastą pakelės užkan- 
dinę. Staiga išgirdau šauniausią juoką, šauniausią visame pasau- 
lyje, ir į užkandinę įvirto netašytas senbuvis, Nebraskos iferme- 
ris su tuntu berniokų; skardūs jo šūksniai aidėjo per visą lygu- 
mą, per visą pilkąjį. tos dienos pasaulį. Visi juokėsi sykiu su juo. 
Jam į:viską pasaulyje buvo nusišvilpt, bet jis baisiai rūpinosi 
visais. Aš tariau sau: „Ei, įsiklausyk į šito žmogaus juoką. Tai 
Vakarų juokas, ir aš esu Vakaruose“. Jis su didžiausiu triukšmu 
įgriuvo į užkandinę, šaukdamas: ,„Moč!“, ir ji iškepė saldžiausią 
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visoje Nebraskoje pyragą su vyšniomis, aš irgi gavau gabalą su 
ledų kalnit ant viršaus. 

— Moč,tempk ko nors drūtesnio, kol nepradėjau ryt savo 
paties žalios Nnėsos ar neprasimaniau dar kaži ko! 

Ir jis dribį ant kėdės, ir ha ha ha ha ha. 


visus šiuos metus) kai Ri iT a o O ho ho, sušukau 
mintyse, tada sug š kaubojus, i; mes nurūkome į (Grand Ai- 
lendą. 

Atmovėme pasiutusiai greitai. Jis nuėjo pasiimti žmonos, o 
paskui vėl pirmyn, link jo laukiančios nežinomos lemties, o mes 
su Edžiu grįžome į kelią. Mus pavėžėjo keli jaunuoliai — paaug- 
liai kaubojai pačių susimontuotu automobiliu — ir išlaipino kažkur 
pakelėje, dulkiant lietui. Paskui senyvas Žmogus, nesiteikęs au- 
šinti burnos, — dievai žino, kodėl! jis mus paėmė, -— nuvežė iki 
Šeltono. Čia Edis stovėjo toks vienišas kelyje priešais būrelį vėp- 
sančių neaukštų, kresnų Oumelios indėnų, kurie neturėjo nei 
kur eiti, nei ko veikti. Kitoj pusėj kelio buvo geležinkelis ir van- 
dens cisterna su užrašu „Šeltonas“. 

— Po galais, -—- pasakė nustebęs Edis, — juk aš jau esu Čia 
buvęs. Prieš daug metų, per karą, naktį, „vėlai naktį, kai visi 
miegojo. Išėjau į platformą parūkyti ir pasijutau kažkokiame nie- 
kieno žemės vidury, tamsu kaip pragare, aš pakėliau akis ir pa- 
mačiau ant vandens cisternos užrašą „Šeltonas“. Traukėm Ra- 
miojo vandenyno link, visi knarkė, visi tie prakeikti idiotiški 
žlobai, ir stovėjome vos kelias minutes, ėmėm kuro ar ko kito, 
ir vėl tolyn. Suk jį velniai tą Šeltoną! Nuo tol nekenčiu šitos 
vietos! 

Šeltone vėl įstrigome. Kaip ir Devenporte Ajovoje kažkodėl 
važiavo vien fermerių mašinos, o karts nuo karto — dar blo- 
giau — prazvimbdavo turisių automobiliai: seniokai prie vairo, o 
jų Žmonos gėrisi vaizdais arba kėkšo užpakalyje, įknibūsios į 
žemėlapius, ir įtariai spokso į viską. | 

Lietus pasmarkėjo, ir Edžiui pasidarė šalta; jis buvo plonai 
apsirengęs. Sumeškeriojau savo krepšy vilnonius škotiškus marš- 
"kinius, ir jis apsivilko jais. Pasijuto žymiai geriau. Užtat aš nu- 
šalau. Kažkokioj nušiurusioj. indėnų krautuvėlėj nusipirkau pas- 
tilių nuo kosulio. Nuėjau į nedidelį paštą ir išsiunčiau tetai cen- 
to vertės atvirlaiškį. Grįžome į pilką kelią, ir prieš akis vėl tas 
užrašas — „Šeltonas“. Rok Ailendo traukinys pradundėjo pro mus. 
Pro šalį praskriejo Pulmeno * keleivių veidai, susiliedami į vieną 
„dėmę. Traukinys nuūkavo per lygumą į ten, kur mes troškome 
"būti. Ėmė lyti dar smarkiau. 


Aukštas, išstypęs žmogėnas plačiabryle skrybėle sustabdė au- 
tomobilį priešingoj kelio pusėj ir išlipęs -pasuko- mūsų link; jis 
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panėšėjo į šerilą. Slapčia mes jau rezgėme savo istorijas. Žmo- 
gus artinosi neskubėdamas. 
— Ar jūs, vaikinai, Kur nors važiuojat, ar šiaip/sau važinė- 
jatės? | 

Mes nesupratome jo klausimo, nes tai buvo vglniškai suktas 
klausimas. : 

— O kas? | i 

— Matot, aš turiu kelis. atrakcionus, čią, už kelių mylių, ir 
ieškau vaikinų,: norinčių padirbėti;iir -užsikalti/ doleriukų. Turiu 
ruletę ir medinį ratą, žinote, tokį, -kur:galima mėtyt lėles ir ban- 
dyt savo laimę. Ar nenorėtumėt, vaikinai, L: mane. padirbėti, 
gautumėt trisdešimt procentų pelno. 

— O kambarys ir maistas? 

— Lovos bus, bet valgio ne. Turėsite maitintis mieste. Mes 
Kartais pakeliaujam. 

Ėmėme svarstyti. 

— Gera proga, — pasakė jis ir kantriai laukė, kol mes apsi- 
spręsime. 

Mudu kvailai jaulėmės ir nežinojome, ką atsakyti, aš, atvirai 
sakant, visai nenorėjau kišti uodegos į tą balaganą. Juk taip vel- 
niškai skubėjau pas savo bičus -Denveryje. 

Pasakiau: 

— Nežinau, aš baisiai skubu ir turbūt negalėsiu. 

Edis pakaitojo tą palį, tada pagyvenęs žmogus, mostelėjęs 
ranka, nerūpestingai nužingsniavo prie savo automobilio ir nu- 
važiavo. Tuo viskas ir baigėsi. Mes nusijuokėme ir pasvarstėme, 
kaip būtų buvę, jei būtume sutikę. Išvydau tamsią, dulkiną pre- 
rijų naktį, nebraskiečių šeimų veidus, slenkančius pro šalį, jų 
rausvus vaikus, žvelgiančius į viską su bailia pagarba, ir žino- 
jau, jog būčiau velniškai jautęsis, mulkindamas juos tais pigiais 
balagano triukais. „Velnio ratas“, besisukąs prerijų tamsumoj, 
ir, Viešpatie Aukščiausias, toji liūdna karuselės muzika... 6 mane 
traukte traukia mano kelionės tikslas — ir miegam kokiam nors 
paauksuotam vagone ant brezentinės lovos. 

Edis pasirodė esąs gerokai išsiblaškęs kelio vaikas. Pro šalį, 
vairuojamas senyvo žmogaus, prariedėjo juokingas, nematytas 
neregėtas automobilis; jis buvo padarytas lyg iš aliuminio, ket- 
virtainiškas kaip dėžė -— be abejo, iš vilkiko, bet vaiduokliško, 
idiotiško nebraskiško namų darbo vilkiko. Šliaužė iis vėžlio grei- 
čiu ir sustojo. Puolėm prie jo; šoferis pasakė, kad gali paimti tik 
vieną; žodžio netaręs, Edis įšoko vidun, ir jie pamažu išnyko 
man iš akių, nusiveždami mano vilnonius marškinius. Ką beveiksi, 
nusiunčiau mMarškiniams oro bučinį; šiaip ar taip, Marškiniai tu+ 
Tėjo tik sentimentalią vertę. Pralaukiau tame“ siaubingame Šelto- 
ne ilgai ilgai, kelias valandas, ir jau ėmiau galvoti, jog leidžias 
naktis; iš tiesų buvo dar lik ankslyva popietė, bet apniukus. Den- 
veris, Denveris... Kaip galų gale aš nusigausiu į Denverį? Jau 
ketinau supasuoli ir sėst gerti kavos, tik staiga sustojo apynau- 
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jis automobilis, vairuojamas jauno vyruko. Nulėkiau kaip galvos 


netekęs. 
— Kur rėikia? 
—- Į Denvtrį 
— Ką gi, galiu pavėžėti šimtą mylių ta kryptimi. 
-—- Puiku, jūs išgelbėjot man gyvybę. 


— Aš pats šitaip balsuodavau, todėl visad sustoju paimti kito. 
- Tr aš sustočiau, jeigu turėčiau automobilį. 
Taip mes šnekučiavomės, ir jis išpasakojo man visą savo gy- 
venimą, kuris toli gražu nebuvo įdomus, todėl aš pradėjau snaus- 
Li ir nubudau kaip tik už Gotenbergo, ten jis mane ir išlaipino. 
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Didžiausia mano gyvenimo kelionė dar tik artinosi — sunk- 
vežimis -be bortų ir šeši ar septyni berniokai, išsikėtoję ant 
jo; O šoferiai--du jauni šviesbruviai fermeriai iš Mineso- 
tos, paimantys kiekvieną stypsantį pakelėje, — šypsulingiau- 
sia, smagiausia gražių liūktagalvių pora, kokią tik begalėjai 
įsivaizduoti; abu tik su medvilniniais marškiniais ir kombinezo- 
nais; abu stiprūs ir nuoširdūs, visus kelyje sutinką plačia šypse- 
na, sakyte sakančia: „Kaip gyvuoji?“ Aš pribėgau ir paklausiau: 

— Yra vietosė 

- Jie atsakė: 

——- ASK lipk, vietos užteks visiems. 

Nespėjau užsiropšti, o sunkvežimis suburzgė ir nušvilpė: aš 
pasvirau, vienas iš keleivių sučiupo mane, ir aš blinktelėjau ant 
grindų. Kažkas pasiuntė viskio butėlį, nors gėrimo buvo tik 
ant dugno. Laukiniam, lyriškam, lietingame Nebraskos ore aš 
mauktelėjau nemažą gurkšnį. | 

— Ė-hei, pirmyn! — sušuko vaikėzas su beisbolo kepure; jie 
spaudė septyniasdešimiies mylių greičiu ir visus lenkė. 

. -— Mes važiuojam tuo katafalku nuo De Moino. Kad reiktų 
sustot, tiems tipams ne galvoj. Jei užsimanai nusičiurkšt, turi 
jiems šaukti visa gerkie, arba varyt tiesiai, po velnių, brolyti, 
kad juos kur kipšas! 

 Nužvelgiau kompaniją. Buvo du jauni fermeriai iš Šiaurės Da- 
kotos su raudonomis beisbolo kepurėmis, kurios yra būtinas Šiau- 
rės Dakotos fermerių galvos apdangalas, jie traukė ten, kur buvo 
nuimamas derlius; tėvokai išleido juos vasarą pasitrankyti po 
šalį. Buvo du jauni miestiečiai iš Kolumbo Ohajyje, vidurinės 
mokyklos futbolininkai, žiautarojantys kramtomą gumą, mirkčio- 
Jantys ir dainuojantys vėjyje; jie pasisakė vasarą keliaują po 
Jungtines Valstijas. 

—- Mes traukiam į LA *! —- sušuko jie. 
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— Ką ten veiksit? / 

— Vaikeli, neklausk, iš kur mums žinoti! Prieš laiką nėsu- 
kam galvos! 2 

Buvo dar aukštas liesas vyrukas vagies žvilgsni 2 

— O tu iš kurt — paklausiau aš. | 

Gulėjau šalia jo ant grindų; sėdėt buvo neįmA | 
ką lakstėm į viršų kaip sviedinukai, nes S Evo turėklų. Jis lėtai 
pasigręžė į.mane, (pRSVe: burną. ir 4 | 

— Mon-ta:na,.. | IR! / , 

Galiausiai: buvo Misisipės Šang su savo globotiniu; Misisipės 
Ženė — nedidelis tamisaus gymio vyrukas, važinėjąs | prekiniais 
traukiniais po visą šalį, trisdešimtmetis klajūnas, bet tokio jau- 
natviško žvilgsnio, kad negalėjai tiksliai nusakyti jo amžiaus. Jis 
sėdėjo ant lentų sukryžiavęs kojas, žvelgė į laukus ir ištisą šim- 
tą Mylių nepratarė nė D paskui SLaIBS atsigręžė į mane ir 
pasakė: | 

— Kur tu trenkies? 

Pasakiau, kad į Denverį. 

— Turiu ten šeserį, bet nemačiau jos gerą krūvą metų. 

Jo šneka buvo daininga ir lėta. Jis visas dvelkė kantrybe. 
Jo globotinis, šešiolikmetis, aukštas, šviesbruvis vaikigalis, taipogi 
buvo apsiskarmalavęs kaip valkata; žodžiu, jie vilkėjo senus dra- 
bužius, pajuodusius nuo geležinkelio suodžių, vagonų purvo ir 
miegojimo ant žemės. Šviesbruvis vaikigalis taip pat buvo tylus, 
ir, rodės, nuo kažko bėga, o kadangi visą laiką žvelgė tiesiai į 
priekį, įtemplai kažką galvodamas ir laižydamasis lūpas, nuspren- 
džiau, jog tikriausiai sprunka nuo įstatymo. Kandžiai, puse lūpų 
šypsodamasis, Montanos Slimas kartais juos prašnekindavo. Jie 
visiškai nekreipė į jį dėmesio. Slimas buvo pilnas užuominų. Aš 
prisibijojau plataus kvailo jo vypsnio, atsiveriančio į veidą ir 
sustingstančio kažkaip pusiau idiotiškai. 

— Monetų turi? — paklausė jis mane, 

— Neturiu, velniai griebtų, gal tik viskio pintai, kol nuvyk- 
siu į Denverį::(O0--tu2 Ė 

— Žinau,:kur jų gauti. 

— Kur? * | 

— Bet kur. Juk visada pasipynus progai galiu suveikti. 

2 Neabejoju, kad gali. 

— Nesipurtau, jei labai prireikia valiutos. Traukiu į Monta- 
ną pamatyt savo tėvo. Teks išlipti iš šito katafalko Šejenoj ir 
pasukt kitu keliu. Šitie mulkiai važiuoja į Los Andželą. 

— Tiesiaiė | | 

— Tiesių tiesiausiai. Jei nori ,pakliūti į LA, tau nuskilo. 

"fimiau gromuliuoti šią idėją: visą: naktįxšvilpi nuo kalvos ant 
Kao per Nebraską, Vajomingą, iš ryto — per' Utos dykumą, 
o vidurdienį tikriausiai per Nevados dykumą, ir galimybė atsi- 
rasti Los Andžele per neįtikėtinai trumpą. laiko tarpsnį, vos ne- 
privertė manęs pakeisti savo plano. Bet aš turėjau traukti į Dėn- 
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verį. Man irgi reikės išlipti Šajenoj ir gaudyti mašiną, kuri pa- 
vėžėtų devyniasdešimt mylių į Pietus; į Denverį. 

Nudžiugau, kai du Minesotos fermeriai, sunkvežimio savinin- 
kai, nutarė sustoti Šiaurės Platoje pavalgyti; norėjau pasižiūrėti 
į juos. Jie išlipo iš kabinos ir m Anas mums visiems. 

+ „Nusičiurkšt! — pasakė SiEnos 2 nitd BB 
+— Užkirst!: — pasakė kitas. A a G 

Bet tik jie iš visos: S nos rirėsės pinigų iiūsipirkti mais- 
to. Mes visi nušliaužėm paskui juos į restoraną, "tvarkomą tunto 
moteriškų; ii: užsisakėme' mėsos maltinių ir Kavos, 60 jie išsivy- 
niojo krūvas užkandžių, tarsi būtų. sėdėję savo motinos virtu- 
vėje:.Jie buvo broliai, gabeno žemės: ūkio mašinas iš Los Andželo 
į Minėsotą ir nemažai. užsikaldavo pinigo: Todėl keliaudami van- 
denyno. link tušti, paveždavo visus, ką sutikdavo: pakelėj. Dabar 
į Los Andželą vaikinai traukė jau kokį penktą kaitą; jiedu vel- 
niškai smagiai leido laiką — viskuo džiaugėsi ir visą laiką šyp- 
sojosi. Pamėginau juos pašnekinti-— tai Buvo idiotiškas mėgini- 
mas susibičiuliauti su mūsų laivo kapitonais — ir vienintelis at- 
sakas, kurį gavau, buvo dvi 222 šypšenos ir stiprūs, balti 
sniegas dantys: ; 

„Restorane prie jų prisijungė visi, "išskyrus du klajūnus: Ženė 
ir jo berniūkštį. Kai grįžome, įie tebesėdėjo sunkvežimyje, vieniši 
ir nelaimingi:- Telkėsi tamsa. Šoferiai užsirūkė; nhaudodamasiš pro- 
ga, pašokau ir. pasakiau nubėgsiąs. nusipirkti viskio, kad nesu- 
šaltume -skriedami šaliu nakties oru. Jie nusišypsojo: 

+— Gerai, tik paskubėk. 
uu. — Galėsit:ir jūs gurkštelėti! — užtikrinau juos. 
—-:Ne, < mes niekad negeriam. Pirmyn! 

Montaiios Slimas ir' du moksleiviai klaidžiojo Šiaurės Platos 
gatvėmis su manimi, kol aš suradau-.viskio krautuvę. Sužaidėm 
visi po doleriuką — jie, 5limas, aš — ir: nupirkau butelį. Aukšti, 
niūrūs žmonės stebėjo mus iš didžiojoje gatvėje išsirikiavusių 
keturkampių lyg dėžutės namų su apgaulingai ištaigiais fasadais. 
Už-kiekvienos liūdnos gatvės atsiverdavo beribė: prerijų pers- 
pektyva. Šiaurės Platos ore jaučiau kažką nauja, bet -nesuvokiau, 
kas tai. Po penkių minučių paaiškėjo. Mes grįžome į sunkvežimį 
ir nuriaumojome pirmyn. Sutemo. Visi truktelėjome viskio, ir 
staiga aš apsižvalgiau — žaliai ribuliuojantys Platos fermerių lau- 
kai ėmė nykti iš akių, o jų vietoje, kiek tik akys užmato, lig 
pat horizonto, nusidriekė ilgos plynos dykynės, vien“ B ir 
metėlės. „Apstulbau. 

— Kas gi čia, po velnių? — sušukau Slimui. 

— -Prasideda.<kalmai, 'brolyti.: Duok dar išgerti. 

-— E-heil —guūšūko> moksleiviai. — Kolumbe, iki pasimatymo! 
Ką pasakytų Sparkis ir berniokai, jeigu čia atsidurtų. Jė jė jė! 

Šoferiai uždegė priekinius žibintus; pasikeitę prie vairo, jie 
"dabar spaudė kiek tik traukė motoras. Kelias taip pat pasikeitė; 
duobėtas. pėr vidųrį, labai nuolaidus į šonus, o- abiejose pusėse 
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Kkelurių pėdų gilumo griovys, todėl sunkvežimis šokinėjo ir mė- 
lost iš vieno kelio krašto į kitą -- tik per stebuklą priešpriešiais 
bepasirodė ne viena Mašina --ir aš Maniau, jog mes visi tikrai 
versimės kūlio. Bet jie buvo velniški vairuotojai. Ir kaip šis 
sunkvežimis pralėkė Nebraskos kyšulį — kyšulį, skiriantį ją nuo 
Kolorado! O dar po vaiancielės suvokiau, kad pagaliau palikome 
Koloradą, nors ir nebuvome į jį įvažiavę, ir švilpėme į pietva- 
karius, link Denverio, kuris buvo už kelių šimtų mylių. Sukly- 
iau Iš džiaugsmo. Butelis ėjo per rankas. Įsižiebė didžiulės lieps- 
ningos žvaigždės, tolyn besidriekiančios smėlio kalvos padūmavo. 
Pasijutau kaip strėlė, galinti lėkti ir lėkti be galo. 

Ir staiga Misisipės Zenė, sėdėjęs sukryžiuotom kojom, kant- 
rtai susimąstęs, grįžtelėjo | mane, pravėrė burną, pasilenkė ar- 
Čiau ir tarė: 

Sios lygumos man primena Teksasą. 
Tu iš Teksaso 
—- Ne, aš nuo Žalia-slėnės Miz-sipės. 
Taip it pasakė. 
- 00 tas Mažvaikisė 
Trupulį prisvilo ten, Misisipėje, ir aš ištiesiau jam pagal- 
65: san, Berniukas niekad niekur nėra važiavęs vienas. Rūpi- 
nuosi juo kiek galiu, juk jis dar vaikas. 

Nors Ženė buvo baitasis, jis panėšėjo į išmintingą, seną pa- 
vargusi negrą, 0 dar labiau -— Niujorko narkomaną Elmerį He- 
selį, tačiau iš liesų jis buvo geležinkelių Heselis, keliaujantis, 
epiškasis Heselis, kasmet skergai ir išilgai išmaišantis kraštą, Žie- 
mą traukiantis į Pielus, vasarą —- į Šiaurę, ir tik dėl to, kad ne- 
atrasdavo vietos, kuri jam nebūtų per laiką įkyrėjusi, kita ver- 
tus, kurlink žmogui važiuoti, jei ne bet kur; keliauti ir keliauti 
visąlaik po žvaigždėmis, dažniausiai Vakarų žvaigždėmis. 

- Kelis kartus esu buvęs Ogdene. Jeigu sugalvosi nuvažiuo- 
ti į Ogdeną, aš ten turiu keletą bičų, pas kuriuos galėsim užsi- 
maskuoti. 

— Iš Šajenos trauksiu į Denverį. 

-- Velniai griebtų, mauk tiesiai, ne kasdien pasitaiko toks pa- 
sivažinėjimas. 

Ir tai buvo gundantis pasiūlymas. Kažin, kas šaunaus tam 
()gdene? 

— Kaip tas Ogdenas? — paklausiau. 

— Pro jį visi keliauja ir visi jame susitinka; ten galėsi su- 
tikti ką tik nori. 

Dar anksčiau man buvo tekę plaukti jūron su aukštu, kau- 
lėtu vyruku iš Luizianos, vardu Dičkis Slimas Hezardas, Vilja- 
mas Holmsas Hezardas, kuris pasidarė klajūnas savo noru. Sykį, 
kai jis buvo dar mažas berniukas, pas juos atėjo valkata ir pa- 
prašė motiną gabalėlio pyrago, ji jam davė, ir kai bastūnas nu- 
cjo keliu tolyn, mažasis berniukas paklausė: 

— Mama, kas jis? 


— Val-kata. 
— „Mama, kai užaugsiu, aš irgi būsiu val-kata. 
-U žsičiaupk, Hezardui netinka taip šnekėti. 

Bet jis niekada nepamiršo tos dienos ir, kai užaugo, kiek pa- 
žaidęs futbolą LVU“, pasirinko klajūno dalią. Mudu su Dič- 
kiu 5limu praleidom daugeli naktų, pasakodami visokias istorijas, 
kramtydami ir spjaudydami tabaką į popierinius maišelius. Mi- 
sisipės Ženė elgsena kažkuo priminė man Dičkį Slimą Hezardą, 
ir aš paklausiau: | 

— Ar nebuvai kur“ sutikęs vyzuko, vardu Dičkis Slimas He- 
zardas? 

O jis atsakė: 

— Tu turi galvoje tokį aukštą tipą, kuris baisiai šauniai juo- 
kiasiė 

— Greičiausiai tą. Jis kilęs iš Rastono Luizianoje. 

— Tas pals. Kartais jį vadina Luizianos Slimu. Taip, vansi 
tikrai būsiu sutikęs Didįjį Slimą. 

— Jis kartais dirbdavo Rytų Teksaso naftos verslovėse? 

— Tiksliai, Rytų Teksase. O dabar jis kaubojus. 

Tai buvo gryna tiesa; ir vis tik aš negalėjau patikėti, kad 
Zenė iš tikrųjų pažinojo Slimą, kurio aš ieškojau jau daugel metų. 

— Niujorke jis dirbo vilkike? 

— To aš nežinau. 

— Vadinasi, su juo mateisi tik Vakaruose. 

—- Turbūt. Niekad nebuvau Niujorke. 

:— Po galais, nuostabu, kad tu jį pažįsti. Juk šalis nemaža. 
Bet man atrodė, kad tu turi ji pažinti. 

— Taip, aš puikiai pažįstu Dičkį Slimą. Jeigu jau tūri pini- 
gų, niekados nešykšti. Užtikrintas, kietas vyrukas; mačiau, kaip 
jis Šajenoj partiesė policininką vienu smūgiu. 

Taip, tai buvo Didysis Slimas; jis amžinai treniruodavosi smū- 
giuodamas į orą; jis buvo panašus į Džeką Dempsį *, bet jaunąjį 
Džeką Dempsį, tą, kuris dar išgerdavo. 

— Po velnių! --suklykiau aš vėjui, dar kartą gurkštelėjau vis- 
kio ir dabar Jaučiausi puikiai. Kiekvieną gurkšnį atvirame sunk- 
vežimyje nudžiovindavo vėjas, nupūsdavo visą blogą poveikį, o 
gerasis nuslinkdavo į pilvą. | 
 — Sajenoj greil aš būsiu! —- uždainavau. — Denveri, ar lauki 
tu Manęs 

Montanos Slimas atsisuko, parodė į mano batus ir pasakė: 

— Kaip manai, jei juos pasodintum, ar kas nors užaugtų? — 
dir nė šypt, o kiti vaikinai išgirdo ir ėmė jųoktis. 

Tai buvo idiotiškiausi batai visoje Amerikoje; aš juos nusi- 
„pirkau specialiai tam, kad kojos neprakaituotų karštame ore, iš 
„tiesų jie man visą kelią būtų puikiai tarnavę, jei ne tas lietus ant 
„Meškos kalno. Todėl aš nusijuokiau kartu su jais. Bet dabar batai 
"buvo visai sudriskę, spalvotos odos skivytai styrojo kaip šviežio 
ananaso gabalai, ir pro juos kyšojo kojų pirštai. Mes dar išgė- 
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reme ir visi kvatojomės. Kaip sapne skriejome pro išnyrančius 
iš tamsos mažus pakelės miestelius, švilpėme pro ilgas virtines 
stoviniuojančių žmonių, pro kaubojus naktyje. Jie vos krypte- 
lėdavo galvą mūsų pusėn ir, vėl nerdami į tamsą už miesto, ma- 
tydavom, kaip vaikinai pliaukši sau per šlaunis — mūsų kompa- 
nija atrodė juokinga. 

Šiuo metų laiku visas kraštas kirbėte kirbėjo žmonių; buvo 
pjūties metas. Vaikinai iš Dakotos stačiai nenustygo vietoje: 

— Turbūt, kai vėl sustosime nuleisti krano, lipsim; atrodo, čia 
netrūksta darbo. 

— Kai čia derlius bus nuimtas, galėsite traukti tolyn į Šiau- 
Tę, -— patarė Montanos Slimas, — ir taip iki Kanados. 

Vaikinai neaiškiai AnStE!ojo, jie nelabai pasitikėjo jo pata- 
rimais. 

Tuo metu jaunasis bėglys sėdėjo kaip sėdėjęs; Ženė karts 
nuo karto I5sivaduodavo iš savo budistinio transo, pasilenkdavo 
virš skriejančių tamsių lygumų ir kažką švelniai sakydavo ber- 
niukui į ausį. Berniukas linkteldavo: Ženė rūpinosi juo, jo nuo- 
taikomis ir baimėmis. Aš pagalvojau, kur, po velnių, .jie vyksta 
li ką ten veiks. Jie neturėjo cigarečių. Atidaviau savo pakelį, 
velniškai jie man patiko. Buvo dėkingi ir mandagūs. Nieko ne- 
prašė, pats jiems pasiūliau. Montanos Slimas turėjo savo pakelį, 
bet nieko nevaišino. Praskriejom dar pro vieną kryžkelės mies- 
tą, palikom už nugaros kitą virtinę aukšių ištįsėlių su džinsais, be- 
sispiečiančių lyg naktinės peteliškės blausioj dykumos šviesoj, 
11 vėl įnėrėme į neaprėpiamą tamsą, ir žvaigždės virš galvų bu- 
vo tyros ir skaisčios, nes, kylant į aukštą vakarų plokščiakalnį, — 
maždaug pėdą kas mylią, — oras vis retėjo, o medžiai niekur 
neužstojo net ir žemutinių žvaigždžių. Šmėstelėjo liūdna balta- 
snukė karvė kiečiuose paiei kelią, ir mes prazvimbėm. Rodės, 
važiavom traukiniu — taip vienodai ir tiesiai švilpė mašina. 

Pagaliau prilėkėm miestą, jie sumažino greitį, ir Montanos Sli- 
mas pasakė: 

— A, nusičiurkšt. 

Bet minesotiečiai nesustojo ir nudūmė į priekį. 

— Velniai griebtų, man reikia išlipti, — pasakė Slimas. 

—- Tai ir šok! — patarė kažkas. 

— Tr šoxsiu, — atsakė jis. 

Lėtai, visiems stebint, ant šono nusistūmė į sunkvežimio ga- 
lą, laikydamasis, kaip beįmanydamas, ir nukorė kojas. Kažkas 
pabeldė į kabinos langą, kad aikreiptų šoferių dėmesį, o jie at- 
sisuko ir plačiai nusišypsojo. Ir kai jau Slimas buvo bešokąs, ėmė 
mėtyti mašiną zigzagais, lėkdami septyniasdešimties mylių per 
valandą greičiu. Staiga Slimas apvirto, išvydome banginio šuolį 
ore, ir jis šiaip taip atsisėdo. Jie mėtė sunkvežimį į šalis. Dringt, 
jis nuvirto ant šono ir visas apsišlapino. Per savo staugimą gir- 
dėjome, kaip Slimas neaiškiai keikiasi, kaip inkščia tarytum 
būtų toli, už kokios kalvos. 
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— Rupūžė... rupūžė... 

Jis nesuprato, kad mes taip darome tyčia; jis tik grūmėsi, 
niūrus kaip Jobas. Galų gale visas buvo šlapias, nors gręžk, ir 
turėjo sunkiai ropštis atgal; atrodė jis labai sumautai, ir mes visi 
klykėm, minesotiečiai riaumojo savo kabinoj; nesijuokė tik liūd- 
nasis blondinukas. Padaviau Slimui butelį, kad atsigautų. 

— Rupūs miltai, — pasakė jis, — ar jie taip tyčia darė? 

— Aišku. | 

— Po velnių, aš nesupratau. Nebraskoje šitaip iššokau. ir bi:- 
vo vieni niek.:i, 

Staiga įlėkėme į Ougelalos miestą, ir vyrukai kabinoje bai- 
siausiai džiūgaudami šūk lelėjo: 

— Nusičiurkšt! 


Slimas stovėjo prie sunkvežimio niūrus, gailėdamas prarastos 
piogos. Du Dakotos bernickai atsisveikino su visais ir nutarė, 
jog pradės derliaus nuėmimą čia. Žiūrėjome, kaip jie dingsta 
naktyje, eidami link lūšnų už miesto, kur degė šviesa ir kur, kaip 
pasakė panaktinis su džinsais, bus galima parsisamdyti. Man 
reikėjo nusipirkti cigarečių. Ženė ir berniukas nusekė paskui 
mane, norėdami pramankšlinti kojas. Patekau į labiausiai sumau- 
tą vietą pasaulyje, kažkokį vienišą Prerijų barą vietiniams paaug- 
liams. Keli iš jų šoko griežiant muzikiniam automatui. Kai mes 
įėjome, buvo kažkoks tylmetis. Ženė ir Blondinukas sustojo, tuš- 
čius žvilgsnius įbedę į erdvę; jie tenorėjo cigarečių. Čia buvo 
kelios dailios mergaitės. Viena ėmė šaudyti akimis į Blondinuką, 
bet jis nė nepastebėjo, o jei ir būtų pastebėjęs, nebūtų kreipęs 
dėmesio, toks jis buvo nusiminęs, nugrimzdęs savo mintyse. 

Nupirkau po pakelį kiekvienam; jie padėkojo. Mūsų šoferiai 
buvo pasiruošę važiuoti. Jau artinosi vidurnaktis, buvo šaltoka. 
Ženė, išvažinėjęs skersai ir išilgai visą šalį daugiau kartų, nei 
turėjo pirštų ani rankų ir kojų, pasakė, kad dabar geriausia su- 
gult visiems krūvon po didelių brezentu, nes kitaip sustipsime. 
Sitaip apsikioję ir dar subaigę viskio likučius, nesustipome, nors 
oras pasidarė ledinis ir šaltis ėmė gnaibyti ausis. Kuo aukščiau 
kilome į Aukštąjį Plokščiakalnį, tuo ryškesnės darėsi žvaigždės. 
Dabar buvome Vajominge. Gulėdamas aukštielninkas, žvelgiau į 
didingą žvaigždžių skliautą, džiūgaudamas, kad taip puikiai lei- 
ažiu laiką, kad taip toli atsidūriau nuo liūdnojo Meškos kalno, ir 
saldus šiurpas ėjo per kūną, pagalvojus, kas laukia manęs Den- 
veryje — kad ir kas, kad ir kas ten būtų. Misisipės Ženė užtraukė 
dainą. Dainavo jis melodingų, ramiu balsu, su upeivių akcentu, 
ir dainelė buvo visai paprasta: 

Daili mano mergaitė, 

švelni šešio-likinė, 

dailesnės niekad nemačiau...— 
„kartoio jis, įterpdamas kitas eilutes, ir vis apie tai, kaip toli jis 
„buvo ir kaip norėjo sugrįžti pas ją, bet, deja; prarado ją. 
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Aš tariau: 

—. Ženė, tai puikiausia daina. 

— Gražesnės nemoku, — pasakė. jis šypsodamas. 

— Manau, kad pateksite ten, kur norite, ir būsite laimingi. 

— Man visada gerai, ir aš keliauju tai į vieną pusę, tai į kitą. 

Montanos Slimas miegojo. Paskui nubudo ir pasakė man: 

— Klausyk, Juočki, gal išzonduojam šiąnakt Šajeną, o pas- 
kui patrauksi į Denverį? | 

— Sutarta. 2 

Buvau toks girtas, kad galėjau ryžtis bet kam. 

Kai sunkvežimis artinosi prie Šajenos, aukštai danguje išvy- 
dome raudonas vietinės radijo stoties šviesas ir staiga ėmėme 
brautis pro didžiulę minią Žmonių, plūstančių abiem šaligatviais. 

— Šimts velnių, juk dabar Laukinių Vakarų savaitė, — pasa- 
kė Slimas. | 

Minios turistų, riebių biznierių aukštaauliais batais ir plačia- 
orylėm skrybėlėm su savo stambiomis žmonomis, apsirengusio- 
mis kaip piemenaitės, stumdėsi ir grumdėsi ant medinių senosios 
Šajenos šaligatvių; toliau švietė ilga, naujos centrinės Šajenos 
bulvaro žibintų virtinė, bet šventė telkėsi senamiestyje. Drioks- 
telėjo neužtaisytų šautuvų salvė. Barai buvo taip prisikimšę, kad 
žmonės būriavosi net ant šaligatvių. Buvau apstulbęs ir jaučiau, 
kaip tai juokinga: pirmą kartą patekau į Vakarus ir pamačiau, 
kokiom absurdiškom priemonėm stengiamasi išlaikyti didžiąsias 
tradicijas. Mes turėjome iššokti iš sunkvežimio ir atsisveikinti; 
minesotiečiams nerūpėjo tas šliaužiojimas. Liūdna buvo žiūrėti, 
kaip jie nuvažiuoja, ir aš supratau, kad daugiau nė vieno iš jų 
nebepamatysiu, tačiau laip jau būna. 

— Šiąnakt nušalsit dugnus, — įspėjau aš. 

— Ryt po pietų nusvilsi jį dykumoje. | 

— Nieko, -— pasakė Ženė,-—- kad tik ištrūktume iš šitos šal- 
tos nakties. 

Sunkvežimis nuvažiavo skirdamasis kelią per minią, ir nie- 
kas nekreipė dėmesio į keistus vaikigalius po brezentu, spok- 
sančius į miestą tarsi kūdikiai iš vokelių. Žiūrėjau, kaip mašina 
dingsta naktyje. 
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Likau su Montanos Slimu, ir mudu pradėjome maratoną po 
barus. Turėjau septynis dolerius ir penkis iš jų idiotiškiausiai iš- 
švaisčiau tą naktį. Iš pradžių sykiu su kaubojiškai apsikarsčiu- 
siais turistais, naftininkais ir rančų savininkais trynėmės prie 
barų, jų tarpdūriuose ir ant šaligatvių, paskui keliom valandom 
atsikračiau Slimo, kuris slankiojo gatvėmis kaip koks iškvėšėlis, 


26 


nes buvo prisisiurbęs be saiko viskio ir alaus; toks jau jis bū- 
davo pasigėręs; akys apsiblausia, ir po valandėlės, žiūrėk, jau 
ima ką nors skiesti visiškai nepažįstama žmogui. Aš nuėjau į 
meksikietišką knaipę; padavėja buvo graži meksikietė. Pavalgiau, 
paskui apvertęs sąskaitos lapelį, parašiau jai meilės laiškutį. 
Meksikietiškoji knaipė buvo tuščia, visi gėrė kažkui kitur. Lie- 
piau padavėjai pažiūrėti kiton sąskaitos lapelio pusėn. Ji per- 
skaitė ir nusijuokė. Tai buvo t:umpas eilėraštukas, .saip aš no- 
riu eiti sykiu su ja pasigėrėti naktimi, 

— Būtų puiku, čikito, bet aš paskyrus pasimaty:ną su savo 
vaikinu. 4 

— Negali duot jam balioną? 

-— Ne, negaliu, — ištarė ji liūdnai, ir man patiko, kaip ji tai 
sakė. 

— Tada užeisiu kitą kartą, — pasakiau aš, ir ji tarė; 

— Ateik bet kada. 

Bet aš vis tiek tryniausi knaipėje, kad tik galėčiau ilgiau 
pasižiūrėti į ją, 17“ užsisakiau dar vieną puoduką kavos. Atėjo 
paniuręs jos vaikinas ir paklause, kada ji būsianti la.sva. Ji ėmė 
skubiai tvarkytis, kad galėlų greičiau uždaryti kavinę. Turėjau 
nešdintis. Nusišypsojau jai išeidamas. Lauke kaip ir oirmiau visi 
šėlo, tik nutukę dykaduoniai dar labiau girtėjo ir <lykavo vis 
garsiau. Mirk. iš juoko. Indėnų vadai aukštais galvos apdarais iš- 
didžiai vaikščiojo tarp įraudusių, girtų veidų. Pamačiau šlitiniuo- 
jantį Slimą ir nuėjau prie jo. 

Jis pasakė: 

— Ką tik parašiau atvirlaiškį savo tėvukui į Montaną. Gal 
rastum laiškų dėžutę ir įmestum? 

Keistas prašymas; jis padavė man atvirlaiškį ir išgoglino pro 
dvivėres spyruoklines baro duris. Paėmiau atviruką, nuėjau prie 
dėžutės ir permečiau jį akimis. „Mielas tėvuk, grįšii namo tre- 
Ciadienį. Man viskas gerai klojasi, tikiuosi, taip pat ir jums. Ri- 
čardas“. Ėmiau apie jį kitaip galvoti; koks švelniai mandagus 
jis buvo su savo tėvu. Grįžau į barą. Susičiupome dvi mergaites: 
dailią šviesiaplaukę ir storą tamsiaplaukę. Jos buvo nešnekios 
ir paniurusios, bet mes norėjome užlaužt jas. Nusiternpėme mer- 
gužėles į nušiurusį naktinbarį, bet jį jau ketino uždaryti, ir Čia, 
nupirkęs joms škotiško viskio, o mums alaus, iškleidžiau beveik 
visus pinigus, liko du doleriai. Man apsvaigo galva, ir niekas ne- 
berūpėjo; taip buvo puiku. Visa mano esybė nukrypo į mažąją 
sviesiaplaukę. Norėjau įsilieti Į ją visom savo išga.ėm. Glėbes- 
čiavau ją ir norėjau išsakyt jai viską, kas guli man ant širdies. 
Naktinį barą uždarė, ir mes išklydome į skurdžias culkinas gat- 
ves. Pažvelgiau į dangų; vis dar liepsnojo tyros, nuostabios žvaigž- 
dės. Mergaitėms reikėjo į autobusų stotį, todėl nusiirenkėm ten, 
be to, jos, Matyt, norėjo susitikti kažkokį jūreivį, jų laukiantį 
storosios mergaitės pusbrolį, o su jūreiviu buvo jo draugai. Pa- 
klausiau šviesiaplaukę: 
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— Kas toliau? 

Ji atsakė norinli važiuoti namo, į Koloradą, kaip tik į pietus 
nuo Šajenos. 

— Nuvešiu tave autobusu, —- pasakiau, 

— Ne, autobusas sustoja plente, ir man reiks eiti per tas pra- 
keiktas prerijas vienai. Kiekvieną popietę žiūriu į tą prakeiktą 
dykynę ir nė.kiek netrokštu eiti per ją naktį, 

— Klausyk, ar ne puiku: hus: pasivaikščioti tarp prerijų gėlių, 

„— Nėra ten-jokių gėlių;-— pasakė ji. + Aš noriu važiuoti į 
Niujorką. Mirtinai viskas. įkyrėjo. Niekur kitur nenuvažiuosi, tik 
į Šajeną, o toje: Sajenoje nieko nėra. S 

— Nieko nėra ir Niujorke, 

— Neskiesk, — pasakė ji perkreipdama lūpas. 

Autobusų stotis buvo sausakimša. Visokio plauko žmonės lū- 
kuriavo autobusų ar šiaip stoviniavo aplinkui; buvo daugybė in- 
dėnų, žvelgiančių į viską akmeniniu žvilgsniu. Mergaitė liovėsi 
šnekėjus su manim ir prisijungė prie jūreivio ir jo draugų. Slimas 
snaudė ant suolo. Atsisėdau. Skersai išilgai visą kraštą stočių 
grindys tokios pačios -— primėtyta nuorūkų, prispjaudyta, ir žmo- 
gų apima toks liūdnumas, koks gali apimti tik autobusų. stotyse. 
Akimirką atrodė, jog esu Niuarke, tik už durų buvo tos beribės 
platumos, kurias taip mylėjau. Gailėjausi, kad suteršiau savo 
'kelionės tyrumą, netaupiau kiekvieno cento, dykinėjau,. visai 
neprotingai leidau laiką, tampiausi su ta sugižusia mergiote ir 
iššvaisčiau visus pinigus. Nuo tų minčių man susijaukė viduriai. 
Seniai nemiegojęs, buvau pernelyg išvargęs keiktis ar triukš- 
mauti, tad susirangiau ant sėdynės, po galva vietoj pagalvio pa- 
sikišau kelioninį krepšį ir užmigau; dėjau į akį iki aštuonių ryto, 
o aplink dūzgė miegūsta stotis, pro šalį skubėjo šimtai žmonių. 

Nubudus skelte skėlė galvą. Slimas buvo išvažiavęs — turbūt 
į Montaną. Išėjau į lauką. Ir čia mėlyname ore pirmą kartą pa- 
mačiau tolumoje A oŽalės snieguotas Uolinių kalnų viršūnes. 
Giliai įkvėpiau. Tučtuojau reikėjo vykti į Denverį. Pirmiausia 
kukliai papusryčiavau: skrebutis, kava, kiaušinis; paskui nukul- 
niavau per miestą į plentą. Laukinių Vakarų šventė tebesitęsė, 
vyko kaubojų rungtynės, rodeo, buvo mėtomas laso; klyksmas ir 
šurmulys buvo vėl beatsinaujinąs. Palikau visa tai. Kuo greičiau 
norėjau pamalyti savo kompaniją Denveryje. Perėjau geležin- 
kelio pervažą ir pasiekiau guotą lūšnų, kur šakojosi du plentai, 


v.o- ia 


čiau žiūrėti į juos, ir patraukiau pirmyn. Mane greit paėmė jau- 
nas vyrukas iš Konektikuto — jis važinėjo išklerusiu automobi- 
liu po šalį ir tapė; jo tėvas buvo redaktorius Rytuose. Vyrukas 
šnekėjo ir šnekėjo; man darėsi bloga nuo alkoholio ir nuo aukš 
čio. Kartą net turėjau iškišti galvą: pro langą. Bet tuo metu, kai 
jis išsodino mane Longmonte, Kolorado valstijoj, jaučiausi gerai 
ir jau buvau bepradedąs jam pasakoti apie savo kelionę. Jis pa- 
linkėjo man sėkmės. 
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Longmonte buvo nuostabu. Po didžiulių senu medžiu plytėjo 
žalia veja, priklausanti benzino kolonėlei. Paklausiau prižiūrėto- 
ją. ar galiu tenai nusnūsti, jis leido; ir aš išsitiesiau kniūbščias 
ant vilnonių marškinių, pasidėjau veidą ant sulenktos rankos ir 
valandėlę žvelgiau viena akimi į snieguotus Uolinius kalnus ir 
zioruojančią saulę. Skaniai numigau dvi valandas, patrukdytas 
tik atsitiktinės Kolorado skruzdėlės, Štai aš ir Koloradel Mano 
mintys buvo džiųgios. Pagaliau, pagaliau, velniai rautų, gyvėe- 
nu! Gaiviai numigęs, miglotai pasapnavęs prabėgusį gyvenimą 
Rytuose, atsikėliau, nusiprausiau stoties (vyrų tualete įr, kaip 
naujai atgimęs, nudrožiau tolyn; *'pakelės užkandinėj užsisakiau 
riebų pieno kokteilį, kad beni kiek atšaldyčiau degantį, išvar- 
gintą skrandį. | 

Lyg tyčia tą kokteilį suplakė graži koloradietė; ji visą laiką 
šypsojo; pajutau jai dėkingumą; tai man buvo atlygis už pra- 
ėjusią naktį. Pasakiau pats sau: „Klausyk! Štai toks bus ir Den- 
veris!' Išėjau į įkaitintą kelią ir nuskubėjau pirmyn naujutėlai- 
člu automobiliu, kurį vairavo trisdešimt penkerių metų Denverio 
biznierius. Jis skuto septyniasdešimt mylių per valandą greičiu. 
Man tvinkčiojo kraujas; skaičiavau minutes, atiminėjau mylias. 
Ten priekyje, virš siūruojančių kviečių laukų, po tolimais Esti- 
zo sniegais, pagaliau pamatysiu žvilgantį auksu šaunųjį Denverį. 
Įsivaizdavau save Denverio bare šią naktį; aplink visa kompa- 
nija, ir aš jiems atrodau lyg keistas ir nuplyšęs pranašas, perėjęs 
visą kraštą ir alnešęs paslaptingąjį Žodį, ir tas vienintelis Žodis 
bus: „Ė hė hė!“ Mes su vyriškių užmezgėme ilgą draugišką po- 
kalbį apie pagarbos vertus savo gyvenimo planus, ir aš dar ne- 
spėjau susivokti, 0 Mes jau važiavome pro urmines vaisių rinkas 
Denverio pakraštyje; čia buvo kaminai, dūmai, geležinkelio sto- 
tis, raudonmūriai pastatai ir tolumoje pilkavo centrinės miesto 
dalies pastatai. Ir štai aš Denveryje. Vairuotojas mane išlaipino 
Larimer gatvėje. Kėblinau su kvailiausiu pasaulyje džiaugsmo 
vypsniu pro senus valkatas ir dykinėjančius Larimer gatvės 
kaubojus. ' 


' 


Tuo metu aš dar nepažinojau Dino taip gerai, kaip dabar, 
todėl pirmiausia norėjau susirasti Čedą Kingą; tą ir padariau. 
Patelefonavau jam į namus, pasišnekėjau su jo motina, ir ji pa- 
sakė: | | 
“. — Klausyk, Sėlai, ką tu veiki Denveryje? S 

Čedas — liesas blondinas keistu burtininko veidu, labai de- 
'rančiu besidominčiam antropologija ir indėnų priešistore. Jo no- 
„sis švelniai kumpa ir kone kreminė po auksu spindinčiais plau- 
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kais; jis gražus kaip Vakarų nutrūktgalvis, žokąs pakelės užkan- 
cinėse ir šiek ticok Zaidzžiąs lutbolą. Jo balsas nosinis, virbantis. 

. — Selai, aš visad umiėgau Prerijų indėnus už. lai, kad jie bai- 
siai įkaista, kai ima girtis, kiek kuris turi skalpų. Rakstono „Gyve- 
nime tolimuose Vakaruose“ yra toks indėnas, kuris pasakodamas 
įkaista kaip ugnis, nes turi baisiai daug skalpų it vis dumia kaip 
vėjas į prerijas dar kartą pasidžiaugti savo žygdarbiais. Po vel- 
nių, čia lai benti | 

Čedo motina pasakė, kad šią snūdžią Denverio popietę jis 
tyrinėja indėnų krepšių pynimo būdus vietiniame muziejuje. Pa- 
skambinau jam ten; jis alvažiavo ir paėmė mane su savo senu 
dviviečiu „Fordųu“, kuriuo važiuodavo į kalnus ieškoti indėniš- 
kų daiktų. Čedas atėjo į autobusų stotį su džinsais, plačiai šyp- 
sodamasis. Numeltęs ant grindų kelioninį krepšį, sėdėjau ant jo 
ir šnekėjaus! su tuo pačiu jūrėiviu, kuris buvo su manim Šaje- 
nos autobusų stotyje, klausinėdamas, kas gi nutiko blondinei. Jam 
viskas buvo taip įgrisę, kad jis nė nesiteikė atsakyti. Mudu su 
Čėdu susėdome-į nediduką dvivietį jo automobilį; pirmiausia jis 
turėjo užsukti į Įstatymų rūmus pasiimti žemėlapių. Paskui jam 
reikėjo. pamatyti senyvą -mokyloją ir taip toliau, aš tenorėjau 
atsigerti alaus. O pasąmonėj visąlaik kirbėjo pasiutus mintis. 
Kur yra Dinas ir ką jis dabar veikia? Čedas dėl kažkokios keistos 
priežasties buvo nutraukęs draugystę su Dinu ir net nežinojo, 
kur tas gyvena. 

— Ar Karlas Marksas yra mieste? 

— Taip, 

Bet ir su juo jis nebesišnekąs. Taip Čedas Kingas ėmė tolti 
nuo mūsų kompanijos. Šią popietę ketinau nusnūsti jo namuose. 
Išpešiau tik tiek, kad Timas Grėjųs turi Kolfekso aveniu butą, lau- 
kiantį manęs, kad Roulendas Meidžoras jau ten gyvena ir taip 
pat laukia, kol aš prisijungsiu. Ore pajutau kažkokią konspira- 
ciją, supratau, kad kompanija perskilo į dvi grupes: Čedas Kin- 
gas, Timas Grėjus, Roulendas Meidžoras sykiu su Rolinzais nu- 
tarė ignoruoti Diną Moriartį ir Karlą Marksą. Aš atsidūriau kaip 
tik tarp dviejų šito įdomaus karo ugnių. 

Tas karas turėjo kartu ir socialinį atspalvį. Dinas buvo nebe- 
pataisomo Larimer gatvės valkatos, paskendusio neišbrendamoj 
girtuoklystėj, sūnus, ir, po teisybei, išaugo Larimer gatvėje ir 
jos -apylinkėse.. Šešerių metų jis maldaudavo teismo salėje, kad 
paleistų tėvą. Elgetaudavo Larimer gatvėje arba vagiliaudavo ir 
nešdavo pinigų tėvui, laukiančiam tarp sudaužytų butelių su ko- 
kiu nors sugėrovu. Paaugęs Dinas ėmė šlaistytis apie Glenarmo 
biliardinių sales; Denveryje jis pasiekė automobilių vogimo re- 
kordą ir buvo išvežtas į pataisos namus. Nuo vienuolikos iki sep-. 
tyniolikos jis didžiumą laiko praleido pataisos namuose. Įgudu- 
siai vogdavo automobilius, paskui medžiodavo mergaites, po pie- 
tų grįžtančias iš mokyklų, veždavosi jas į kalnus, ten užlauždavo, 
grįždavo į miestą ir permiegodavo bet kokioje senoje miesto 
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viešbučio vonioje. Jo tėvas, -kadaise gerbiamas žmogus, sunkiu 
darbu pelnęsis duoną kalvis, per daug užsipylė akis vynu, o tai 
dar blogiau negu paskęsti viskyje, ir dabar važinėjo krovininiais 
traukiniais žiemą į Teksasą, 0 vasarą atgal į Denverį. Dinas tu- 
rėjo brolių, — jo motina mirė, kai jis buvo mažas, -—- bet jie ne- 
mėgo jo. Dino draugeliai buvo tik biliardinių berniūkščiai. 25 
nas, naujasis Amerikos šventasis, su savo beribe energija, 
Karlas, kartu su biliardinių kompanija, buvo Denveryje to se- 
zono pabaisos. Tą puikiai simbolizavo Karlo būstas rūsyje Grant 
gatvėje, ir ten visi mes -- Karlas, Dinas, aš, Tomis Snarkas, 
Edis Dankelis ir Rojus. Džonsonas — praleidom daug naktų ligi pat 
aušros. Bet apie tuos kitus vėliau. 

Pirmąją popietę Denveryje miegojau Čedo Kingo kambary- 
je, jo motina ruošėsi apačioje, o Čedas dirbo bibliotekoje. Buvo 
tvanki plynaukščių liepos popietė. Jei ne Čedo tėvo išmonė, ne- 
būčiau užmigęs. Septyniasdešimtmetis Cedo tėvas buvo puikus, 
geraširdis žmogus, senas ir paliegęs, liesas, susitraukęs, lėtai su 
pasimėgavimu pasakojantis visokiausias istorijas; puikias istori- 
jas apie savo vaikystę Šiaurės Dakotos prerijose aštuoniasdešim- 
taisiais metais, kai jis pramogaudamas jodinėdavo ant ponio be 
balno arba vaikydavo su vėzdu kojotus. Vėliau tapo mokytoju, 
dirbo Oklahomos kyšulyje, o galiausiai — įvairių aparatų biznie- 
riumi Denveryje. Jis tebeturėjo senąją kontorą virš garažo gat- 
vės gale — ten tebestovėjo stalas su pakeliamu viršum, taip pat 
stirtos apdulkėjusių popierių, bylojančių apie praėjusias audrin- 
gas dieneles ir pinigų karštinę. Tai jis išrado specialų oro re- 
guliuotoją. Įstatė tarp lango rėmų paprasčiausią ventiliatorių ir 
kažkokiu būdu leido šaltą vandenį per spiralę priešais besisu- 
kančius ventiliatoriaus sparnelius. Rezultatas buvo nuostabus — 
bet ne toliau kaip per penkias pėdas nuo ventiliatoriaus, nes ta- 
da vanduo karštą dieną virsdavo garais, ir apatiniame namo aukš- 
te buvo karšta kaip ir visur. Bet aš buvau paguldytas visai po 
ventiliatorium, Čedo lovoje; i mane spoksojo didžiulis Gėtės bius- 
tas; ir aš, patogiai įsitaisęs, užmigau, tačiau po dvidešimties mi- 
nučių nubudau sustipęs į šunį. Užsitraukiau antklodę, bet vis tiek 
buvo šalta. Galiausiai taip sustirau, kad išlakstė visi miegai, ir 
tada nusileidau žemyn. Seniokas paklausė, kaip veikia jo įren- 
'gimas. Pasakiau, kad velniškai gerai, tik, žinoma, tam tikru po- 
žiūriu. Man patiko tas žmogėnas. Labai buvo linkęs į prisimi- 
nimus. " 

— Kartą aš padariau dėmių išėmėją, bet jį tuoj nusikopijavo 
didžiosios Rytų firmos. Keletą metų kovojau, kad .gaučiau už tai 
pinigų. O jeigu būčiau buvęs pakankamai turtingas, būčiau pa- 
sisamdęs padorų- advokatą... 

Bet jau buvo: „per vėlu samdytis padorų advokatą; ir: jis. pri- 
„slėgtas kiūtojo namie. Vakare valgėme puikius, Čedo motinos 
:sutaisytųs pietus iš elnienos; Čedo dėdė buvo nušovęs kalnuose. 
elnią. Bet kur buvo Dinas? 
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Kitos dešiint dienų buvo, anot V. K. Fildso *, „persunktos ri- 
zika“ ir beprotiškos. Su Roulendu Meidžoru įsikraustėme į liuk- 
sišką butą, priklausantį Timo Grėjaus tėvokams. Abu turėjome 
po miegamąjį, buvo virtuvėlė, senovinis šaldytuvas, šaldomas le- 
dais, pilnas maisto, ir didžiulė svetainė, kur sėdėdavo Meidžoras 
su šilkiniu chalatu ir kurdavo hemingvėjiškus apsakymus. Mei- 
džoras -—i tai choleriškas, raudonveidis viso pasaulio nekenčiąs 
storulis, nušvintąs pačia šilčiausia, nuostabiausia šypsena, gyve- 
nimui meiiiai glustelėjus prie jo naktį. Taip, jis sėdėjo prie savo * 
stalo, 0 aš šokinėjau aplink ant storo minkšto kilimo vien su 
meksikietiškom kelnėm. Jis ką tik buvo parašęs apsakymą apie 
vaikiną, pirmą kartą atvykusį į Denverį. Tas vaikinas buvo var- 
cu Filas. Jo bendrakeieivis — paslaptingas, tykus vyrukas, vardu 
Semas. Filas eina zonduot Denverio, ir prie jo prisikabina me- 
no zombiai. Jis grįžta į viešbučio numerį ir sako niūriai: 

— Semai, jie irgi čia. 

Semas tuo metu liūdnai žiūri pro langą: 

-— Taip, — sako Semas, — aš žinau. 

Visa esmė ta, jog Semui net nereikia išeiti iš namų, kad su- 
žinotų. Tų meno zombių Amerikoje knibždėte knibžda, jie siur- 
bia jos kraują. Meidžoras ir aš buvome geri bičai; jis manė, kad 
aš ir tie zombiai — kaip dangus ir žemė. Meidžoras, kaip ir He- 
mingvėjus, mėgo gerus vynus. Jis vis prisimindavo savo kelio- 
nę į Prancūziją. | 2 

— Ech, Selai, kad tu būtum sėdėjęs su manim baskų žemėje, 
pasistatęs butelį šalto puanjon di nefo, tada suprastum, jog yra 
geresnių dalykų už prekinius vagonus. 
 — Žinau. Aš paprasčiausiai mėgstu prekinius vagonus, mėgs- 
tu skaityti užrašus ant jų: Misūris — Ramusis vandenynas, Didy- 
sis Šiaurinis, Rok Ailendo linija. Dievaži, Meidžorai, jeigu galė- 
čiau tau papasakot viską, kas man nutiko keliaujant į čia. | 

Rolinzai gyveno už kelių kvartalų. Tai buvo šauni šeima — 
dar jauna motina, apgriuvusio, vaiduokliško miesto viešbučio da- 
lininkė su penkiais sūnumis ir dviem dukrom. Rėjus Rolinzas — 
Timo Grėjaus vaikystės draugas — buvo velnio neštas ir pames- 
tas sūnelis. Rėjus triukšmingai įvirto, atėjęs susipažinti su ma- 
nimi, ir mes kaip mat pamėgom vienas kitą. Išėjome pastumdyt 
bokalų Kolfekso baruose. Viena iš Rėjaus seserų buvo nuostabi 
blondinė, vardu. Beibė, žaidžianti tenisą, mėgstanti serfingą — Va- 
karų šedevriukas. Ji buvo Timo Grėjaus mergaitė. O Meidžoras, 
nors tik laikinai apsistojęs Denveryje, laikė fasoną — gyveno iš- 
taiginguose apartamentuose ir vaikštinėjo su kita Timo Grėjaus 
seserim Bete.. Aš vienintelis neturėjau mergaitės. Ir visų klausi- 
nėjau: „Kur Dinas?“ O jie šypsodamiesi atsakydavo nieko nežiną. 

Pagaliau sulaukiau. Suskambo telefonas, tai. buvo Karlas. Jis 
davė man savo būsto rūsyje adresą. Aš paklausiau: | 

-— Ką tu veiki Denveryje? Aš turiu omeny, ką tu veiki? Kas 
apskritai naujo? 
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—- Nesikarščiuok, tuoj sužinosi. 

Išdūmiau susitikt su juo. Jis dirbo naktimis Mėjaus universa- 
inėje parduotuvėje; tas trenktas Rėjus Rolinzas pasiuntė sargus 
ieškoti Karlo, kadangi, esą, kažkas miręs. Karlas išsyk pagalvojo, 
sad tai aš numiriau. O Rolinzas pasakė telefonu: „Selas Denve- 
ryje“ ir davė mano adresą ir telefoną. 

— O kur Dinas? 

— Dinas Denveryje. Palauk, tuoj viską papasakosiu. 

lr papasakojo, kad Dinas susinešęs iš karto su dviem mer- 
sattėem: su Merilų, savo pirmaja* žmona, laukiančia jo viešbučio 
numeryje, ir Kamile, nauja mergaite, kuri irgi jo laukia viešbu- 
čio numeryje. 

— Laisvalaikiu tarp abiejų jis dumMia pas mane, mes irgi tu- 
rim begalę nebaigtų reikalų. 

— Kokių? 

— Mudu su Dinu pradėjom šauniausią sezoną. Bandome ab- 
soliučiai nuoširdžiai ir absoliučiai išsamiai atpasakoti viską, kas 
dedasi mūsų galvose. Prisipumpuojam benzedrino. Sėdim ant lo- 
vos sukryžiavę kojas, žiūrėdami vienas į kitą. Galop aš išmokiau 
Diną, kaip pasiekti viską, ko tik užsigeidi — kaip tapti Denverio 
meru, vesti milijonierę arba pasidaryti didžiausiu poetu po Rem- 
bo. Bet jis vis dumia žiūrėti mažalitražinių automobilių lenkty- 
nių. Aš irgi einu su juo. O susijaudinęs jis ima šokinėti ir klyk- 
ti. Žinai, Selai, Dinas tiesiog galvos netekęs dėl tokių dalykų. 

Karlas pasakė „Hm“ pats sau ir ėmė vystyti šią mintį. 

— O kokia dienotvarkė“ — paklausiau aš. 

Dinas visada gyveno pagal dienotvarkę. 

— Dienotvarkė tokia: grįžau iš darbo prieš pusvalandį. Tuo 
metu Dinas linksmina viešbutyje Merilu, ir per tą laiką aš per- 
sirengiu. Lygiai pirmą jis dumia iš Merilu pas Kamilę — žinoma, 
nė viena nieko nežino apie kitą — paguli su ja, kad aš suspėčiau 
prisistatyti pusę antros. Tada rmes išeinam —- pirmiausia jis dar 
turi maldauti Kamilės, kuri jau ėmė nekęsti manęs, — atslenkam 
čia ir varinėjam šnekas iki šešių ryto. Kartais užsisėdime dar il- 
giau, bet viskas darosi labai komplikuota, ir jam baisiai stinga 
laiko. Šeštą jis vėl grįžta pas Merilu — ryt visą dieną lakstys 
rinkdamas skyryboms reikaiingus popierius. Merilu sutinka skir- 
tis, bet reikalauja, kad, koi išsiskirs, Dinas gulėtų su ja. Sako, 
kad myli jį — tą patį kartoja ir Kamilė. 

. Paskui jis papasakojo, kaip Dinas susipažino su Kamile. Ro- 
jus Džonsonas, draugelis iš biliardinės, aptiko ją bare ir atsitem- 
pė į viešbutį; iš pasipūtimo pamiršęs sveiką protą, jis sukvietė 
jos apžiūrėti visą kompaniją. Visi sėdėjo aplink, šnekučiuodami. 
su Kamile. Dinas nieko neveikė, tik žiūrėjo pro langą. Kai gauja 
ėmė skirstytis, Dinas pažvelgė į Kamilę, bakstelėjo sau į riešą, 
parodė ženklą „keturi“ (tai reiškė, kad jis grįš ketvirtą) ir išėjo. 
Trečią valandą Rojus veltui beldėsi į užrakintas duris. Ketvirtą 
jos buvo atidarytos Dinui. Aš norėjau tučtuojau eiti ir pamatyti 
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tą beprotį. Be to, jis pažadėjo ir man surasti kadriuką; jis paži- 
nojo visas Denverio mergaitės. 

Mudu su Karlu ėjome skurdžiomis naktinio Denverio gatvė- 
mis. Oras buvo švelnus, žvaigždės nuostabios, kiekvienoj grįstoj 
gatvelėj slypėjo kažkoks didžiulis pažadas, ir man rodės, kad aš 
sapnuoju. Priėjome namą sų mebliuotais kambariais, kur Dinas 
aiškinosi su Kamile. Tai buvo senas raudonų plytų pastatas, jį su- 
po mediniai garažai ir seni medžiai, kyšantys iš už tvorų. Užli- 
pome kilimais nuklotais laiptais. Karlas pasibeldė, paskui šaste- 
lėjo atgal ir pasislėpė; jis nenorėjo, kad Karhilė jį pamatytų. Sto- 
vėjau tarpdury. Atidarė visiškai nuogas Dinas. Lovoje pamačiau 
tamsiaplaukę — vieną klasišką rusvą šlaunį dengė J9SE nėri- 
niai — ji žvelgė su švelnia nuostaba. 

— Se-e-lai! — sušuko Dinas. — Klausyk... hm... taigi, žinoma, 
tu atvykai... senas švilpi, galiausiai leidaisi į kelią. Žiūrėk, dabar... 
mums reikia... taip, taip, tučtuojau... mums reikia, mums iš tiesų 
reikia! Klausyk, Kamile... — jis apipylė ją žodžių liūtim. — Čia 
Selas, mano senas draugelis iš Niujorko, tai pirmoji jo naktis 
Denveryje, aš būtinai turiu jį išsitempti ir suorganizuot jam mer- 
gaitę. 

— Kada grįši? 

— Dabar, — lygiai keturiolika po pir- 
mos. Grįšiu >unkt keluriolika po trijų su tavim praleisti mūsų 
svajonių valandos, tikrų, saldžių svajonių, paukštyte, o tada, kaip 
žinai, aš jau tau sakiau, kaip mes esam sutarę, aš turėsiu eiti pas 
vienakojį advokatą tų popierių — vidury nakties, nors tai ir keis- 
tai skamba, bet aš nuo-dug-niai viską tau išaiškinau. (Tai buvo 
priedanga pasimatymui su Karlu, kuris vis dar buvo pasislėpęs.) 
Taigi dabar, šią akimirką, aš turiu apsirengti, įšokti į kelnes, grįž- 
ti į gyvenimą, tai yra, į išorinį gyvenimą, į gatves ir“taip toliau, 
kaip susitarėm, dabar yra penkiolika antros, o laikas bėga, bėga... 

— Gerai, Dinai, tik žiūrėk, nemeluok, ir grįžk trečią. 

„— Aš jau sakiau, paukštyte, ir atmink, nė trečią, o keturioli- 
ka ketvirtos. Argi mes nepanirę į giliausias ir nuostabiausias mū- 
sų sielų gelmes, pupyt? 

Jis sugrįžo ir kelis kartus ją pabučiavo. Ant sienos kabėjo 
Kamilės pieštas -eskizas: nuogas Dinas su didžiausiu svambalu ir 
taip toliau. Aš buvau pritrenktas. Viskas buvo beprotiška. 

Išdūmėme į naktį; Karlas prisijungė prie mūsų skersgatvyje. 
Ir mes žingsniavome siauriausia, keisčiausia, kreiviausia pasau- 
lio gatvele, kokią man buvo tekę matyti, pačiame Denverio mek- 
sikietiškojo kvartalo cElbĘ SA SUEkSjOMĖS miegūstoje ty- 
loje: 

— Selai, — pasakė Dinas, „asi kaip tik“: Auieiu tau mergaitę, 
jei tik ji bus baigus darbą. — Jis žvilgtelėjo į laikrodį. — Pada- 
vėja Rita Betenkort, šedevriukas, tik šiek tiek žalia sekso srity, 
bet aš jau bandžiau šį tą pataisyti, manau, kad susitvarkysi. Tu 
gi kietas veikėjas. Taigi braukiam tiesiai ten, reik atsinešt alaus, 
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ne, jie patys turi, po velnių, — pasakė jis pliaukštelėjęs delnais, — 
juk aš pažadėjęs šiąnakt užeit pas jos seserį Merę. 

— Ką? — paklausė Karlas. — Aš maniau, mes eisim pasišne- 
kėti. 

— Taip, taip, po to. 

— Ak, tos Denverio depresijos! — sušiiko Karlas į dangų. 

— Argi jis ne puikiausias, šauniausias vai-kinas pasaulyje? — 
tarė Dinas, us das Jgan į šoną. — Tik pažiūrėk į jį! Tik pa- 
žiūrėk! | 4 

Ir Karlas pradėjo žavo: beždžionišką šokį gyvenimo gatvėmis, 
kaip ne sykį buvau matęs jį darant Niujorke. 

Aš tegalėjau pasakyti: 

— Ką, po velnių, mes veiksime Denveryje? 

— Rytoj, Selai, surasiu tau darbą, — prašneko Dinas dalykiš- 
ku tonu. — Aš užeisiu pas tave, kai tik ištrūksiu iš Merilu, at- 
skuosiu tiesiai į tavo apartamentus, pasisveikinsiu su Meidžoru, 
nuvešiu tave troleibusu (po velnių, neturiu automobilio!) į Ka- 
mergou rinkas, kur tu iš karto galėsi pradėti dirbti ir, atėjus 
periktadieniui, prisižersi pilnas kišenes žvangančių. Visų pajamos 
galutinai užsiraukė. Aš ištisom savaitėm neturėjau laiko dirbti. 
O penktadienio vakarą visi trys — senoji trijulė: Karlas, Dinas 
ir Selas — būtinai nuvyksime į mažalitražinių automobilių lenk- 
tynes, ten mus nuveš pažįstamas vaikinas iš priemiesčio... 

Ir taip jis šnekėjo ir šnekėjo į naktį. 

Atėjome prie namo, kur gyveno Seserys padavėjos. Manoji 
dar tebebuvo darbe; toji, kurios: norėjo Dinas, buvo namie. Su- 
sėdome ant jos sofos. Tuo metu aš buvau susitaręs patelefonuot 
Rojui Rolinzui. Paskambinau. Jis tuoj prisistatė. Įėjęs pro duris, 
nusivilko. marškinius, apatinius baltinius ir ėmė glėbesčiuoti vi- 
siškai nepažįstamą Merę Betenkort. Buteliai raičiojosi ant grin- 
dų. Atėjo trečia valanda. Dinas išdūmė į savo svajonių valandą 
su Kamile. Jis spėjo grįžti laiku. Pasirodė kita sesuo. Dabar vi- 
siems velniškai reikėjo automobilio, erzelis buvo neaprėpiamas. 
Rėjus Rolinzas pateleionavo bičui, kuris turėjo automobilį. Ta- 
sai atzvimbė. Sugriuvome visi; Karlas bandė vesti savo planuo- 
tąjį pokalbį su Dinu ant galinės sėdynės, bet triukšmas buvo. ne- 
perrėkiamas. 

— Šiaušiam pas mane| — sušukau aš. 

Taip ir padarėm; kai tik automobilis sustojo, iššokau ir atsi- 
slojau ant galvos žolėje. Visi mano raktai išbarškėjo; aš jų taip 
ir nebesuradau. Šaukdami nubėgome į namą. Roulendas -Meidžo- 
ras su šilkiniu chalatu stovėjo užtvėręs kelią. 

— Nelėisiu dergti Timo Grėjaus buto! 

— Ką? — sušukome vienų. baisu. 

Prasidėjo kažkokia maišalynė. Rolinzas raičiojosi žolėje | su 
viena iš padavėjų. Meidžoras nė nemanė mūsų įsileisti. Mes pri- 
siekinėjome, jog patelefonuosim Timui Grėjui, jis palaimins mū- 
sų pobūvį, ir pasikviesime jį patį. Bet, užuot taip padarę, išgar- 
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mėjome į vieną priemiesčio skylę, Staiga pajutau, kad esu gat- 
vėje vienas, be pinigų. Išgaravo paskutinis doleris, | 
Numėklinau penkias mylias Koliekso aveniu į savo puikiąją 
lovą. Meidžorui teko mane įsileisti Dar pagalvojau, kažin ar 
pasisekė Dinu! ir Karlui širdingai pasišnekėti. Vėliau sužinosių 
Naktys Denveryje vėsios, Ir aš miegojau kaip užmuštas, 
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Paskui draugeliai ėmė planuoti kolosališką išvyką Į kalnus. 
Viskas prasidėjo rytą; tada pasigirdo Ir telefono skambutis, šiek 
tiek sukomplikavęs padėtį — pagal nuojautą, prisiminęs kelis var- 
dus, kuriuos tada buvau paminėjęs, paskambino keliabendris 
Edis. Pasitaikė proga susigrąžinti škotiškus marškinius. Edis bu- 
vo su mergaite kažkokioje skylėje Kolfekso aveniu. 

Jis paklausė, ar aš nežinąs, kur susirasti darbo, ir aš liepiau 
jam ateiti, tikėdamasis, kad Dinas žinos. Atidūmė amžinai sku- 
bantis Dinas, tuo metu mes su Meidžoru šlavėm pusryčius. Dinas 
nė neprisėdo. 

— Tūkstančiai reikalų, absoliučiai nėr kada jūsų temptis į 
Kamergou, bet eime, žmogėnai. 

— Lukterkim mano keliabendrio Edžio. 

Meidžoras šaipėsi iš tos mūsų skubos. Jis atvyko į Denverį 
kio dėmesio. Meidžoras šnekėjo su Dinu maždaug taip: 

— Moriarti, girdėjau, kad tu susinešęs iš karto su trim panom? 

Dinas pamindžikavo ant kilimėlio ir tarė: 

— Šit kokie reikaliukai. 

Paskui pažvelgė į laikrodį, o Meidžoras nusišnypštė nosį. Man 
buvo nesmagu išdumii su Dinu — Meidžoras tvirtino, kad jis 
skystakiaušis ir dvasios ubagas. Žinoma, toks jis nebuvo, ir aš 
norėjau kaip nors tai įrodyti. 

Susitikome Edį. Dinas ir į jį nekreipė jokio dėmesio, ir mes 
nuvažiavome troleibusu per karštą Denverio vidudienį ieškoti 
darbo. Man buvo bjauru apie tai net galvoti. Edis vis tauškė ir 
tauškė, kaip visad. Radome rinkose žmogų, kuris sutiko pasam- 
dyti mus abu. Darbas buvo nuo keturių ryto iki šešių vakaro. 
Žmogus pasakė: 

— Mėgstu berniukus, kurie mėgsta darbą. | 

— Gerai pataikėt, mes kaip tik tokie, — pasakė Edis, bet aš 
dėl to nebuvau visiškai tikras. | 

— Geriau jau visai nemiegosiu, — nusprendžiau. 

Aplink byvo tiek įdomių dalykų. 

Edis atėjo kitą rytą, aš ne. Turėjau lovą, Meidžoras prikim- 
šo šaldytuvą maisto, o aš už tai gaminau valgį ir ploviau indus. 
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Tuo:pat Metu pasinėriau su paiva į viską. Vietą naktį pas Ro- 
linzus įvyko didėlis nugėrimas. Rolinzo' motina išvyko į kelionę. 
Rėjus Rolinzas sukvietė visus pažįstamus ir liepė atsinešti viskio; 
paskui-pėržiūrėjo pažįstamų mergalčių adresus. Man buvo pavės- 
ta daugumai - jų paskambinti ir pakviesti, Atgarmėjo visas tuntas, 
Patelefonavau Karlui, norėdamas sužinoti, ką veikia Dinas, Dl- 
nas turėjo atsirasti pas Karlą trečią nakties. Nuėjau ten po visų 
linksmybių. 

Karlo būstas buvo Grant galvėje sėnamė raudonų plytų meb- 
liuotam name netoll bažnyčios, „Perėjęs alėją, nusileisdavai ke- 
liaš pakopas, atidarydavai senas "grubaus darbo durls, praeidavai 
tarsi pro, kokį rūsį lt tada atsidurdavai priešais jo duris, Tai bu- 
vo lyg: ikokio. Rusijos šventojo kambarys; lova, deganti žvakė, 
akmeninės visada drėgnos sienos ir idiotiška ikona, kurią pats 
buvo pasldirbęs. Jis paskaitė man savo eilių. Jos vadinosi ,„Den- 
verio melancholija". Karlas, nubudęs rytą, išgirsta „Vulgarius ba- 
landžius", burkuojančius gatvėje už jo celės; jis regi „liūdnas 
lakštingalas“, linksinčias ant šakų, ir jos primena jam motiną. 
Ant miesto-nusileidžią pilka drobulė. Kalnai, nuostabieji Uoliniai 
kalnai, kuric matosi Vakarų pusėj, „iš papjė mašė". Visata iš- 
kvaišus, beprasmė ir baisiai keista. Jis rašė, kad Dinas — „„vaivo- 
rykštės vaikas“, nešiojąs savo kančią agonijos apimtoje lytyje. 
Vaidino jį „Edipu Edžiu“, kuris luri „krapštyti kramtomą gumą 
nuo palangių“. Savo rūsyje jie svajojo apie didžiulį žurnalą, ku- 
riame galėtų :aprašyti viską, kas nutinka kasdien — viską, ką Di- 
nas sako ar daro. 

Dinas prisistatė tiksliai pagal dienotvarkę: 

— Viskas eina kaip iš pypkės, — paskelbė jis. — Skiriuosi su 
Merilu, vedu Kamilę, gyvensiu su ja San Franciske. Bet tik po 
to, kai tu ir aš, brangusis Karlai, nuvyksime į Teksasą, išsikasime 
Senį Balą Li, tą užtikrintą tipą, kurio aš dar niekada nemačiau 
ir apie kurį jūs tiek pripasakojot, o jau tada brauksiu į San Franą. 

Ir 'jie'užsuko savo plokštelę. Susikryžiavę kojas atsisėdo ant 
lovos, įsispitrėjo vienas į kitą. Aš susirangiau prie jų kėdėje ir 
viską mačiau Pradėjo jie nuo abstrakčios minties, padiskutavo; 
priminė viens kitam dar kitą abstrakčią mintį, pamirštą įvykių sū- 
kury; Dinas atsiprašė, pažadėjo prie jos sugrįžti, išgvildenti ją, 
pailiustruoti: pavyzdžiais. 

Karlas pasakė: 

— Kai mes važiavome pro Veizi, aš norėjau tau Lasa yti ką 
galvoju apie tą tavo pamišimą dėl mažalitražinių automobilių, ir 
kaip tik tada, prisimeni, tu. parodei seną. valkatą sudriskusiomis 
kelnėmis ir pasakei, kad jis labai panašus į tavo tėvą? |, || | 

— Taip taip; doma, prisirtienų, ir ne tik tai — man iškilo vi- 
sa asociacijų virtinė, kažkas iš tiesų pašėlusio, aš būtinai turiu 
tau .papasakoti, buvau pamiršęs, bet dabar, kai tu man priminei... 

Taip atsirado dar dvi naujos temos. Jie išgvildeno ir jas. Pas- 
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kui Karlas paklausė Diną, ar šis nuoširdus, svarbiausia, ar nuo- 
širdus su juo iki pat savo sielos gelmių. 

— Kodėl tu vėl pradedi seną giesmelę? 

— Aš dar noriu sužinoti paskutinį dalyką... 

-— Bet, Selai, tu čia sėdi, klausaisi, paklauskim Selo. Ką jis 
pasakys? 

Aš pasakiau: 

— Iki galo, Karlai, niekad nieko nesuprasi, Niekas negali su- 
prasti iki galo. Visi mes gyvenam viltim kaip nors pagauti esmę. 

— Ne, ne, ne, ką čia paistai nesąmones ir skiedi tuo roman- 
tišku Vulfo * stilium! — pasipiktino Karlas. 

“0 Dinas pasakė: 

— Aš visai ne tai turėjau galvoje, bet tegu Selas galvoja kaip 
nori, o iš tiesų, Karlai, ar tau neatrodo, kad baisiai jau oriai jis 
Cia sėdi ir mato mus kiaurai; šitas sumautas tipas atsibeldė- per 
visą šalį — šmikis Selas nieko -nepasakys, šmikis Selas nieko ne- 
pasakys. 

— Kodėl, galiu ir pasakyti, — užprotestavau. — Tik nesusigau- 
dau, ką čia išdarinėjate. Žinau tik viena — tai pranoksta kiekvie- 
no jėgas. 

— Visa, ką tu sakai, yra neigiama. 

— Tada ko jūs siekiate? | 

— Pasakyk jam. 

—-. Ne, tu pasakyk. 

— Čia nėr ko sakyti, — įsikišau ir nusijuokiau. Buvau užsivožęs 
Karlo skrybėlę. SŽian siau ją ant akių. — Noriu miego, — pasa- 
kiau. 

— Vargšas Selas amžinai nori miego. 

Aš tylėjau. Jie vėl uždėjo savo. plokštelę. 

— Kai tu pasiskolinai centą, kad galėtum sumokėti už vištie- 
nos kepsnį... 

— Ne, už tą meksikietišką patiekalą! Atsimeni, ,,Teksaso 
žvaigždėj'* 

— Aš painioju su antradieniu. Kai tu pasiskolinai centą, tu 
pasakei, klausyk, ką tu pasakei: ,„Karlai, paskutinį kartą tave ap- 
sunkinu“, lyg tu ir iš tiesų manei, kad aš sutinku, kad tu dau- 
giau nebeapsunkinsi manęs. 

— Ne, ne, aš ne tai turėjau galvoje, — o Bisikkejje mintimis, mie- 
las drauge, jei tik gali į tą naktį, kai Merilu verkė kambary ir 
kai, pasigręžęs į tave, kalbėdamas dar nuoširdesniu tonu, kuris, 
kaip abu žinome, buvo dirbtinis, bet turėjo pateisinimą, tai yra, 
vaidindamas aš parodžiau... Bet tai ne tas. 

— Taigi, kad ne tas! Nes tu pamiršai, kad... Bet nebekaitin- 
-sių tavęs. Aš pasakiau todėl... | 

Ir taip toliau kiaurą naktį. Aušrai brėkštant, aš prasimerkiau. 
Jie buvo besuvedinėją paskutinius rytmetinius reikalus. 

— Kai aš tau pasakiau, kad turiu miegoti dėl Merilu, tai yra, 
kad turiu pasimatyti su ja šįryt dešimtą, mano tonas visai :-6- 
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buvo įsakmus, ypač jei prisiminsime, kad tu pasakei, kad visai 
nėra reikalo miegoti, bet tik, įsidėmėk, tik dėl to, kad aš abso- 
liučiai, paprasčiausiai, nuoširdžiausiai be jokių prieštaravimų tu- 
riu tučtuojau užmigti, turiu galvoje tai, kad mano akys merkiasi, 
jos paraudusios ir dega, jas skauda, jos dilgčioja, jos pavargusios... 

— Vaikeli, — pasakė Karlas. 

— Mums dabar paprasčiausiai reikia pamiegoti. Stabdom ma- 
šiną. 

= Tų nėgali sustabdylį Mašinos! — sušuko visa gerkle Karlas. 

Pragydo pirmieji paukščiai. 

— Dabar, kai aš pakelsių ranką, — pasakė Dinas, — mes nu- 
stosim varinėję šnekas, nes abu puikiai suprantam, ir nėra ko ki- 
virčytis: mes paprasčiausiai liausimės šnekėję ir užmigsim. 

— Negalima šitaip sustabdyti mašinos. 

— Sustabdykit mašiną, — pasakiau aš. 

Jie pažvelgė į mane. 

— Jis visą laiką nemiegojo ir klausėsi. Ką tu pagalvojai, Se- 
iai? 

Aš pasakiau, kad laikau juos klasiškais maniakais ir klausiau- 
si jų visą naktį kaip žmogus, kuris stebi laikrodžio mechanizmą 
ant pačios Bertodo viršukalnės, ir vis dėlto tas mechanizmas yra 
subtiliausias, nuostabiausias dalykas pasaulyje. 

Jie nusišypsojo. Parodžiau į juos pirštu ir pasakiau: 

— Jeigu nenustosite, jums abiems atsileis varžtai, bet duoki- 
te man žinią, kai taip atsitiks. 

Išėjau į lauką ir sėdau į troleibusą, važiuojantį link mano 
namų, o Karlo papjė mašė kalnai pasidarė raudoni, nes virš ry- 
tinių prerijų pakilo didžiulė saulė. 


Vakare išvykau ton .kelionėn į kalnus, ir penkias dienas ne- 
mačiau nei Dino, nei Karlo. Beibė Rolinz gavo savaitgaliui savo 
viršininko automobilį. Mes atsinešėme kostiumus, susikabinome 
juos ant automobilio langų ir išvažiavome į Sentral Sitį. Vairavo 
Rėjus Rolinzas; Timas Grėjūs išsidriekė užpakaly, Beibė — prie- 
kyje. Pirmą kartą pamačiau Uolinius kalnus iš arti. Sentral Si- 
tis — tai senas angliakasių miestas, kažkada jis buvo vadinamas 
Turtingiausia Kvadratine Mylia Pasaulyje, ten seni valkatos, kla- 
jojantieji kalnuose, . rado sidabro gyslą. Jie pernakt praturtėjo 
ir tarp lūšnų ant stataus šlaito pasistatė nedidelį gražų Operos 
pastatą. Čia buvo atvykus Liliana Rasel ir operos žvaigždės iš 
Europos. Paskui Sentral Sitis pavirto vaiduoklių miestu, kol ener- 
gingi naujųjų Vakarų tipai nutarė jį atgaivinti. Jie atremontavo 
Operą, ir kasmet „Metropoliteno“ žvaigždės atvykdavo čia gas- 
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trolių. Čia buvo galima užtikrintai paatostogauti. Iš visur suplauk- 
davo turistai, net Holivudo žvaigždės. Užburzgėme į kalną, ir 
aš išvydau siauras gatveles, pilnas stileiviškų tūristų. Prisimi- 
niau Meidžoro Semą ir pagalvojau, kad Meidžoras sakė tiesą. 
Pats Meidžoras buvo ten, visiems plačiai draugiškai šypsojosi ir 
nuoširdžiausiai aikčiojo ir šūkčiojo: 

— Selai, — sušuko jis, stverdamas mane 'už rankos, — tu tik 
pažiūrėk į šį seną miestą! Prisimink, koks jis buvo prieš šimtą, 
po VB tik prieš šešiasdešimt —septyniasdešimt metų; jie turėjo 
operą! 

— Aha-a, — pasakiau mėgdžiodamas vieną jo herojų, — bet 
jie čia. 

— Šiukšlės! — drėbtelėjo jis. Ir toliau džiugiai skiedė, nusi- 
tvėręs Betę Grei už parankės. | 

Beibė Rolinz buvo veikli šviesiaplaukė. Ji žinojo seną anglia- 
kasio namelį miesto pakraštyje, kur mes, vaikinai, galėjome per- 
nakvoti; mums tereikėjo išsikuopti jį. Galėjom ten kelti kolosa- 
liškus nugėrimus. Tai buvo sena lūšna su priebučiu; viduj viską 
dengė piršto storumo dulkių sluoksnis; už namo buvo šulinys. Ti- 
mas Grėjus ir Rėjus Rolinzas pasiraitė rankoves ir čiupo šluotas; 
taip davėsi visą popietę ir dalį vakaro. Bet jie turėjo kibirą alaus 
butelių, ir viskas buvo puiku. 

Man tą popietę buvo paskirta svečio rolė, turėjau lydėti Bei- 
be už parankės į Operą. Vilkėjau Timo kostiumu. Vos prieš ke- 
lias dienas atsibeldžiau į Denverį kaip valkata; 0 dabar išsiga- 
sinęs vaikščiojau su puikia, elegantiška šviesiaplauke už paran- 
kės, linkčiojau įžymybėms ir tauškiau fojė po Kandeliabrais. Ir 
galvojau, ką būtų sakęs Misisipės Ženė, jei būtų mane pamatęs. 

Buvo rodoma „Fidelio“. 

— Kokia niūri tamsa! — sušuko baritonas, stumdamas vaito- 
jančias akmenines duris ir lipdamas iš požemio. 

Visa siela pritariau. Štai tokį ir aš regėjau gyvenimą. Mane 
taip sudomino opera, kad net valandėlę užmiršau savo idiotišką 
egzistenciją ir visas pasinėriau į didžio gedulo kupinus Bethove- 
no garsus ir sodrius rembrantiškus tos istorijos tonus. 

— Klausyk, Selai, kaip tau patinka šių metų pastatymai? — 
išdidžiai paklausė Denverio Lėlytė gatvėje. Jis nuolat maišyda- 
vosi Operos draugijoje. 

—— Kokia niūri tamsa, kokia niūri tamsa! — pasakiau aš. — Ko- 
losališka! 

— Dabar tau reikia susitikti su atlikėjais, — pradėjo jis ofi- 
cialiu tonu, bet, laimė, šioje maišatyje jam viskas tuojau pat iš- 
garavo iš galvos ir jis išnyko. 

Mudu su Beibe grįžome į angliakasio lūšną. Nusimečiau savo 
frakus ir įsijungiau valymo talkon. Tai buvo pasiutiškas darbas. 
Roulendas Meidžoras atsisakė padėti ir sėdėjo vidury kambario, 
kuris jau buvo iškuoptas. Ant nedidelio stalelio prieš jį stovėjo 
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alaus butelis ir stiklinė. Kol mes švaistėmės aplinkui su kibirais, 
vandeniu ir šluotomis, jis nugrimzdo į prisiminimus: 

— Jeigu jūs galėtumėt vykti su manim, gerti čindzaną ir klau- 
sytis Bandolio muzikantų, tada suprastumėt, ką reiškia gyventi. 
Paskui Normandijos vasaros, klumpės, puikus senas kalvadosas. 
Klausyk, Semai, — tarė jis savo nematomam bičui, — ištrauk vy- 
ną iš vandens, pažiūrėkim, ar jis gerai atšalo, kol mes meškerio- 
jom. 

Viskas kaip iš Hemingvėjaus. 

Mes šūktelėjome mergaitėms, traukiančioms gatve: 

— Ateikit ir padėkit mums apšvarint šitą skylę. Visas kvie- 
čiam į šio vakaro nugėrimą. 

Jos prisijungė prie mūsų. Mums plušėjo didžiulė komanda. 

Galų gale atėjo operos choristai, daugiausia jaunikliai, ir ėmė 
švaistytis šluotomis kaip pašėlę. Saulė nusileido. 

Baigę dienos darbą, Timas, Rolinzas ir aš nusprendėme pasi- 
Ciustyti prieš didžiąją naktį. Patraukėme per miestą mebliuotų na- 
mų link, kur gyveno operos žvaigždės. Naktyje pasigirdo vakari- 
nio spektaklio garsai. 

— Tvarkoj, — pasakė Rolinzas. — Prisisuk prie tų skustuvų ir 
rankšluosčių, ir mes pasigražinsim. 2 

Pasičiupom plaukų šepečius, odekoloną, skutimosi losjonus' i ir 
nudrožėm apsikrovę jais į vonios kambarį. Visi sulindome A vo- 
nias ir ėmėme dainuoti. / 

— Argi ne klasiška? — kartojo Timas Grėjus. — Operos žvaigž- 
džių vonios, rankšluosčiai, losjonai ir skutimosi mašinėlės. 


Buvo nuostabi naktis. Sentral Sitis yra dviejų mylių aukštyje 
virš jūros lygio; pirmiausia apsvaigsti nuo aukščio, paskui apima 
nuovargis, ir tavo sieloj užsidega karštinė. Tamsia siaura gatvele 
prisiartinome prie žibintų, supančių Operą; paskui staigiai pa- 
sukom į dešinę ir nusitrenkėm į keletą barų su dvivėrėm spy- 
ruoklinėm durim. Didžiuma turistų buvo Operoje. Pradžiai išme- 
tėme kelis dideliausius bokalus alaus. Ten buvo automatinis pia- 
ninas. Pro kiemo duris matėsi kalnų šlaitai, aplieti mėnesienos. 
Šūktelėjau susižavėjęs! Virš mūsų skleidėsi naktis. 

Nudulkėjome į mūsų angliakasio lūšną. Visi ruošėsi didžia- 
jam nugėrimui. Mergaitės: Beibė ir Betė išvirė užkandai pupų ir 
dešrelių, paskui visi šokome ir apšilimui išgėrėme alaus. Operai 
pasibaigus, pas mus ėmė griūti būriai jaunų mergikių. Rolinzas, 
Timas ir aš net apsilaižėme. Tada čiupome jas ir pasileidome 
trypti. Muzikos nebuvo, tik šokiai. Prigužėjo pilni kambariai, 
Vaikinai ėmė temptis iš kažkur butelius. Mes vis išdumdavom, 
išzonduodavom kokį barą ir atgal. Naktis darėsi vis pašėlesnė. 
Kaip norėjau, kad čia būtų Dinas ir Karlas; paskui supratau — 
jie būtų nepritapę, nelaimingi. Jie buvo kaip tas žmogus, kylan- 
tis iš požemio tamsos, tie skarmaluoti Amerikos hipsteriai, nau- 
joji bitnikų karta, su kuria aš jau derinau žingsnį. 
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Atėjo choristai. Užtraukė ,„„Mieląją Adeliną". Jie dainuote iš- 
dainuodavo tokias frazes, kaip „,paduok man alaus“, arba „kodėl 
tavo veidas rūškanas?“, arba baritonais stūgavo „Fi-de-lio!" 

— Vajė, kokia tamsa! — užtraukiau aš. 

Mūsų mergytės buvo kolosališkos. Ėjo su mumis į vidinį kie- 
mą ir glėbesčiavosi. Kituose: kambariuose stovėjo dulkinos, ne- 
švarios lovos. Pasisodinau ant vienos mergužėlę ir ėmiau šnekė- 
tis su ja, bet staiga įgriuvo gauja tų Operos tipų, jie stvarstė mer- 
gaites ir bučiavo jas be jokios įžangos. Tie pasigėrę, susivėlę, 
iškvaišę paaugliai sukniso visą mūšų. pobūvį. Per penkias minu- 
tes visos mergaitės išdulkėjo, paliko vyriška brolija, trinksinti 
alaus buteliais ir stūgaujanti. 

Rėjus; Timas ir aš nutarėme pasiaust po barus. Meidžoras 
išnyko, Beibė ir Betė taip pat. Mes iššlitiniavome į naktį. Minia 
iš Operos buvo užtvindžiusi net .barų praėjimus. Meidžoras kly- 
kė per visų galvas. Putojantis akiniuotas Denverio Lėlytė kratė 
visiems rankas ir kartojo: „Laba diena. Kaip gyvuojat?“ ir, kai 
atėjo vidurnaktis, jis vis tebesakė: „Laba diena. Kaip jūs gyvuo- 
jat?“ Vienu metu pastebėjau jį išeinant su kažkokia įžymia per- 
sona. Paskui jis grįžo su pagyvenusia moterim, o po valandėlės 
„Jau tauškė gatvėje su pora jaunų teatro tarnautojų. Dar po va- 
landėlės, nebeatpažindamas manęs, spaudė man ranką ir karto- 
jo: „„Laimingų Naujųjų metų, drauguži.“ Jis buvo girtas ne nuo 
alkokolio, o nuo to, ką Mėgo, — nuo šurmuliuojančios minios. 
Čia jį visi pažinojo. 

— Laimingų Naujųjų metų! — šūkčiojo jis, o kartais: — Links- 
mų Kalėdų! 

“Toks jau. buvo jo stilius. Per Kalėdas jis linkėdavo linksmų 
Užgavėnių. 

Bare buvo visų didžiai gerbiamas tenoras; Denverio Lėlytė 
baisiai spyrėsi mane jam pristatyti, o aš išsisukinėjau; jo vardas 
buvo d'Anuncijus, ar kažkas panašaus. Su juo buvo žmona. Jie 
sėdėjo surūgę prie stalo. Kažkoks turistas argentinietis kvemp- 
sojo ant bufėto stalo. Rolinzas stumtelėjo jį, kad pasidarytų vie- 
tos; tas atsigręžė ir suniurzgė. Rolinzas padavė man jo stiklą ir 
vienu smūgiu peršveitė tipelį per varinį turėklą.. Žmogus taip ir 
išleido kvapą. Pasigirdo klyksmai; mudu su Timu nėrėm lauk ir 
išsitempėm Rolinzą. Kilo toks sąmyšis, kad šerifas nebeįstengė 
prasibrauti pro minią ir surasti aukos. Rolinzo niekas neatpažino. 
Mes patraukėme į kitus barus. Tamsia gatve atsvirduliavo Mei- 
džoras. 

— Kas čia, po velnių, dedasi? Susirovėt? Šalčiau, aš su jumis. 

Visur aidėjo garsus juokas. Kažin, ką dabar galvoja Kalno 
Dvasia? Pažvelgiau į viršų ir pamačiaų. mėnesienos nužertas pil- 
kąsias pušis, išvydau senųjų angliakasių šmėklas ir susimąsčiau 
apie visa tai. Rytinėje perėjos pusėje šią naktį tvyrojo tyla ir 
vėjo kuždesys, tik tarpeklyje mes laidėme gerkles; kitoje perėjos 
pusėje buvo didysis Vakarų šlaitas ir iki pat Stimbouto versmių 
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plytintis vos aprėpiamas plokščiakalnis, besileidžiantis vis žemyn 
ir žemyn iki Rytų Kolorado ir Utos dykumų; dabar viskas sken- 
dėjo tamsoje, tik šioje kalnų kertelėje mes, iškvaišę, girti galin- 
gosios žemės amerikiečiai, šėlom ir stūgavom. Buvome ant Ame- 
rikos stogo ir ką daugiau galėjome veikti, jei ne klykauti — per 
naktį, į rytus per prerijas, iš kur galbūt jau eina pas mus žila- 
plaukis senolis ir neša viltingąjį Žodį; jis jau tuoj tuoj pasirodys 
ir visus mus nutildys. | | 0 

Rolinzas spyrėsi grįžti į barą, kur buvo susipešęs. Timui ir man 
tai nė kiek nelipo prie širdies, bet nusekėm paskui jį. Jis priėjo 
prie tenoro d'Anuncijaus ir šliūkštelėjo jam į veidą viskį su soda. 
Isvilkome jį lauk. Prie mūsų prilipo choro baritonas, ir visi pa- 
traukėm į didžiausią Sentral Sičio barą. Čia Rėjus išvadino pa- 
davėją šliundra. Prie bufeto stalo sėdėjo būrys sugrįžusių žmo- 
gėnų; jie nekentė turistų. Vienas pasakė: 

— Dinkit iš čia, skaičiuoju iki dešimt. 

Taip mes ir padarėm. Parsivilkom atgal į savo lūšną ir užmi- 
gom. | 

Nubudęs iš ryto apsiverčiau ant kito šono; iš mano čiužinio 
pakilo didžiulis dulkių debesis. Nėriau prie lango; jis buvo už- 
kaltas. Timas Grėjus tebedrybsojo lovoje. Kosėjom ir čiaudėjom. 
Pusryčiams buvo tik išsivadėjęs alus. Beibė grįžo iš viešbučio, ir 
mes ėmėme rinktis daiktus, ruošdamiesi keliauti. i 

Atrodė, jog viskas eina po velnių. Kai jau kėblinom į mašiną, 
Beibė paslydo ir dėjosi tiesiai ant veido. Vargšelė buvo visai nu- 
sikalus. Jos brolis, Timas ir aš padėjome jai atsikelti. Susėdome 
į mašiną; atėjo Meidžoras su Bete. Prasidėjo liūdna kelionė at- 
gal į Denverį. 

Staiga nusileidome nuo kalno ir išvydome didžiulę it jūrą 
Denverio lygumą; karštis kilo kaip iš krosnies. Uždainavome. 
Man jau niežtėjo padai greičiau traukti į San Franciską. 
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Tą naktį susiradau Karlą ir baisiai nustebau, jam pareiškus, 
kad buvo su Dinu Sentral Sityje. | 

— Ką ten veikėte? 

— Ai, išmaišėm barus, o paskui Dinas nušvilpė automobilį, 
ir parspaudėm devyniasdešimties mylių greičiu vingiuotu kalnų 
keliu. 

— Aš jūsų nemačiau. 

— Mes nežinojom, kad ir tu ten. 

— Klausyk, drauguži, aš traukiu į San Franciską. 

— Dinas tau užverbavo Ritą šiam vakarui. 

—- Tada atidedu. 

Kišenėse švilpavo vėjai. Pasiunčiau tetai laišką oro paštu, pra- 
šydamas penkiasdešimties dolerių ir prisiekinėdamas, kad tai vis- 
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kas ir kad dabar jau ji gausianti pinigų iš manęs, kai tik atvyk- 
siu į laivą. ' ra B 2 

-Nuėjau susitikti Ritos Betenkort ir parsivedžiau ją į savo: (apar= 
tamentus. Suveikėm su ja miegamajame po ilgų postringavimų 
tamsioj svetainėj. Ji..-buvo daili nedidukė mergaitė, paprasta ir 
nuoširdi, klaikiai. bijanti-sekso.: Aš pasakiau, jog tai nuostabu. 
Norėjau įrodyti. .Įrodinėt ji leido, bet aš buvau pernelyg; nekant- 
rus ir nieko neįrodžiau. Ji atsiduso tamsoje. * S 

—- Kortu trokšti iš i R "eišados klausdavau mer- 
gaičių. so „p SOMė 

— Nežinau, — atsakė ji. — Būti padavėja. ir kaip. nors: stimtis. 

Ji nusižiovavo. Pridengiau ranka jai burną ir liepiau :nežio- 
vauti. Pabandžiau išpasakoti, kaip mane jaudina gyvenitias: ir ką 
mes galėtume kartu nuveikti; o šnekėdamas apie tai;ijau: :plana- 
vau po dviejų dienų palikti Denverį. Ji pavargus nusisuko. Gulė- 
jome aukštielninki, žiūrėjome į lubas ir mąstėme, ką darė -Dievas, 
kai tvėrė tokį liūdną EyvenimĄ -Neaiškiai EViarSE: B 
San Franciske. 

Mano dienelės Denveryje ėjo į pabaigą, jaučiau | tais Jai: ly- 
dėjau ją į namus; grįždamas išsitiesiau ant žolės prie:sėnos baž- 
nyčios su būriu bastūnų, ir jų kalbos sukėlė man pasiutūusį norą 
grįžti į kelią. Karts nuo karto kuris nors pakildavo ir: imdavo kau- 
lyti iš praeivių pinigų. Jie šnekėjo, kad derliaus nuėmimas slen- 
kąs į Šiaurę. Oras buvo šiltas ir švelnus. Norėjau sugrįžti, vėl 
išsklaidyti vyrų baimę. Amerikoj jaunimas liūdnai+ deidžia lai- 
ką — jie jau taip patyrę, kad nė neįsišnekę, iškart:puola kaip 
akis išdegę prie sekso. Be jokio asistavimo — tikros; :nuošitdžios 
šnekos apie sielą, apie tai, kad gyvenimas šventas ir.brangi kiek- 
viena akimirka. Girdėjau, kaip suūkavo kalnuose -Denvėrio—Rio 
Grandės lokomotyvas. Norėjau toliau sekti savąją>žžvaigždę. 

Sėdėjom su Meidžoru ir liūdnai šnekučiavomės ką xidurnak- 
čio. r 

— Ar skaitei „Žaliąsias Afrikos kalvas"? Hemingvėjaus še- 
devras. 

Palinkėjom vienas kitam sėkmės. Susitiksimės Frisko: Gatvė- 
je po tamsiu medžių pamačiau Rolinzą. Aki aS Vi 

— Lik sveikas, Rėjau.. Kada. vėl pasimatysime? Ki 

Nuėjau ieškoti Karlo ir Dino — jų niekur nebuvo; „įmanoma 
rasti. Timas Grėjus iškėlė ranką ir pasakė: a 

— Tai išvažiuoji, Jo. 

Mes viens kitą vadinome Jo. 

— Aha, — pasakiau aš. 

Dar kelias dienas slankiojau po Denverį. Man rodės, jog kiek- 
vienas Larimer gatvės valkata — Dino Moriarčio tėvas; jie vadi- 
no jį Senuoju Dinu Moriarčiu, "Kalviu. Nuėjau į „Vindzoro“ vieš- 
"buti, kur kadaise gyveno tėvas su sūnum ir kur kartą naktį Diną 
siaubingai išgąsdino bekojis, gyvenęs viename kambaryje su jais;. 
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it griausmas atidardėjo jis per grindis ant savo siaubingos len- 
tos su ratukais paliesti berniuko. Ties Kerčio ir Penkioliktosios 
gatvių kampu pamačiau mažyliukę liliputę trumpomis kojomis, 
pardavinėjančią laikraščius. Apėjau liūdnus Kerčio gatvės saliū- 
nus; vaikigaliai su džinsais ir raudonais marškiniais; žemės rie- 
šutų lukštai, didžiulės kino teatrų palapinės, tirai. Už reklamų 
ugnim gaisuojančios gatvės buvo tamsa, už tamsos — Vakarai. 
Atėjo metas traukti toliau. : 

Auštant susiradau Karlą. Paskaitinėjau milžinišką jo: žurnalą, 
kiek numigau, o rytą, lietingą ir pilką, atėjo šešių pėdų aukščio 
Edis Dankelis su gražiu bernioku Rojum Džonsonu ir Tomu Snar- 
ku, šleivakoju biliardinių specu. Jie susėdo ratu ir sutrikę, šyp- 
sodami klausėsi, kaip Karlas skaitė savo apokaliptišką, beprotišką 
poeziją. Visai pribaigtas, atsidrėbiau kėdėje. 

— Ak, jūs, Denverio veikėjai! — sušuko Karlas. 

Išėjome vorele if patraukėme tipiška grįsta Denverio gatviūkš- 
ie, o iš šalių lėtai rūko šiukšlių deginimo krosnys, 

— Kadaise aš ridėndavau lanką šia gatvele, — pasakė man Če- 
das Kingas. 

Norėjau pamatyti, »'kaip jis tai darė; norėjau pamatyti andai- 
nykštį Denverį prieš dešimt metų, kai jie — visa gauja — dar bu- 
vo vaikai ir saulėtą pavasario rytą rideno savo lankus linksmomis, 
kupinomis pažadų gatvelėmis po žydinčiomis vyšniomis Uoliniuo- 
se kalnuose. Ir Diną, visą nuplyšusį, purviną, slankiojantį vieną, 
apimtą keistojo šėlo. | 

Žingsniavau per dulkiantį lietų su Rojum Džonsonu; nuėjau į 
Edžio mergaitės namus atsiimti savo škotiškų marškinių — Šelto- 
no, Nebraskos marškinių. Jie buvo ten, surišti į mazgelį, tiesiog 
begalinis liūdesys. Rojus Džonsonas pasakė, kad susitiksime Fris- 
ke. Visi traukė į Friską. Parėjęs radau tetos atsiųstus pinigus. 
Patekėjo saulė, ir Timas Grėjus nuvažiavo su manim troleibusų į 
stotį. Už 25 dolerius, — tai buvo pusė tetos pinigų, — nusipirkau 
bilietą į San Franą ir antrą valandą po pietų išdardėjau. Atsisvei- 
kindamas Timas Grėjus pamojavo. Autobusas išriedėjo iš daugia- 
aukščių, nekantra virpančių Denverio gatvių. 

— Kaip kažin ką, reikės čia grįžti ir pažiūrėti, kas dar nu- 
tiks! — pasižadėjau pats sau. 

Paskutinę minutę paskambino Dinas ir pasakė, kad jiedu su 
Karlu galbūt prisidės prie manęs kur nors netoli Vakarų pakran- 
tės; apsvarsčiau tai ir pagalvojau; kad per visą laiką neteko šnek- 
telt su Dinu nė penkių minučių. 


11 

Buvo prabėgusios jau dvi savaitės, kai buvom susitarę susitikti 
su Remi Bonkeru. Kelionė autobusu iš Denverio į Friską praėjo 
be nuotykių, tik, kuo labiau artėjome prie Frisko, tuo pašėliau 
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daužėsi mano širdis. Vėl Šajena, šį kartą po pietų; paskui per 
kalnų virtinę į Vakarus; vidurdienį ties Krestonu perkirtom pe- 
rėją, auštant atvykom į Solt Leik Sitį — lietinimo įrenginių mies- 
tą, netinkamiausią vietą Dinui užgimti; tada, karštai saulei svili- 
nant, į Nevadą; sambrėškyje per Reno, pro jo žiburiuojančias ki- 
nietiškas gatyes; paskui aukštyn į Siera Nevadą, ten pušys, žvaigž- 
dės, kalnų trobelės, bylojančios apie Frisko romantiką — maža 
mergaitė Bi galinės sėdynės verkšlendama klausinėjo motinos: 
= Mai kada mės grįšime namo į T rakį? 

Ir patsai Trakis, jaukusis Trakis, paskui žemyn nuo: „kalvos į 
Sakramento slėnius. Staiga supratau, kad "esu Kalifornijoje. Šil- 
tas, nuostabus oras — tokį orą gali bučiuoti — ir palmės. Puiki 
autostrada palei legendomis apipintą Sakramento upę; paskui vėl 
į kalnus; aukštyn, žemyn; ir staiga — beribės įlankos platumos 
(kaip tik prieš aušrą), o aplink girliandos miegūstų San Francisko 
sviesų. Važiuojant pėr Ouklendo įlankos tiltą, pirmą kartą nuo 
Denverio kietai užmigau; ir tik kai autobusų stotyje ties Market 
i: Ketvirtosios gatvių kampu mane kažkas šiurkščiai papurtė, 
vėl grįžau į realybę ir suvokiau, kad esu už trijų tūkstančių my- 
lių nuo savo tetos namų Petersone, Niū Džersio valstijoje. Išslin- 
kau kaip sunykęs vaiduoklis, o štai jau jis prieš mane, Friskas — 
ilgos, atviros, pilnos troleibusų -laidų gatvės, apgaubtos rūko, to- 
kios baltos baltos. Apkulniavau keletą kvartalų. Fantastiški val- 
katos (ties Mišen ir Trečiosios gatvių kampu) auštant paprašė 
mane dolerio. Iš kažkur sklido muzika. 

— Visa tai išzonduosim vėliau! Dabar reikia susirasti Re- 
mi Bonkerą. 

Mil Sitis, kur gyveno Remi, — tai barakai slėnyje, pagal na- 
mų statybos projektą suręsti per karą uosto darbininkams; jie 
stovėjo kanjone,--ir gan giliame, — kurio krantai buvo gausiai 
apsodinti medžiais. 

Naujakuriai turėjo specialias parduotuves, kirpyklas ir siu- 
vyklas. Tai buvo vienintelė komuna Amerikoje, kur negrai ir 
baltieji gyveno kartu neverčiami; taip ir atrodė, ir aš dar nie- 
kada nebuvau matęs labiau padūkusios ir linksmos vietos. Ant 
Remi lūšnos durų kabojo prieš tris savaites prismeigtas raštelis. 
SELAI PEREDAISAI! (didžiosiomis raidėmis, 
mašinėle) 

Jei nieko nebus namie, įlipk pro langą. 
(parašas) 
Remi Bonkeras 

Raštelis jau buvo sulytas ir papilkėjęs. 

Aš įlipau pro langą ir pamačiau... jį pati su savo mergaite 
Li Ene — jie miegojo ant lovos,' pavogtos, iš prekybinio laivo, tą 
jis man vėliau papasakojo; įsivaižduokite “prekybinio laivo inži- 
nierių, slenkantį vidurnaktį su lova, stenantį, prakaituojantį, be- 
silriantį į krantą. Išsyk pasidaro aišku, kas per tipas tasai Re- 
mi Bonkeras. 
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Aš pasakoju savo nuotykius San Frane, nes tai rišasi su vis- 
kuo,.kas nutiko vėliau. Mudu su Remį Bonkeru susipažinom prieš 
daugelį metų paruošiamuosiuose kursuose į koledžą, bet iš tik- 
rųjų mus suartino mano buvusioji žmona. Remi aptiko ją pirmas. 
Vieną vakarą jis apsireiškė mano bendrabučio kambaryje ir pa- 
sakė: 

— Peredaisai, kelkis, tavęs aplankyti atėjo senasis maestro. 

Išsiritau iš lovos ir, besimaudamas kelnes, išbarsčiau ant grin- 
dų keletą centų. Buvo, ketvirta po pietų; koledže aš praknarkda- 
vau visa, laiką. 25 

erai jau, gerdi, hėšvaistyk aplink savo aukso. Aš susira- 
dau klasiškiausią mergytę pasaulyje ir šiąnakt traukiu su ja tie- 
siai į „Lajens Deną“. 

Ir jis išsitempė mane. Po savaitės ji jau šlifavo su manim. Re- 
mi buvo aukštas, tamsiaplaukis, gražus prancūzas (jis panėšėjo 
į dvidešimtmetį Marselio kontrabandininką); kadangi buvo pran- 
cūzas, šnekėjo amerikietišku žargonu; angliškai kalbėjo užtikrin- 
tai, prancūziškai taip pat. Mėgo šauniai rengtis, — šiek tiek ko- 
iedžo stiliumi, — vaikščioti su ekstravagantiškom šviesiaplaukėm 
ir švaistyti pinigus. Jis ne tik niekad nepyko ant manęs, kad at- 
mušiau jo merginą, tai mus kaip tik ir suartino; vaikinas buvo 
man ištikimas, iš tikrųjų mėgo mane, dievai žino kodėl. 

Kai tą rytą suradau jį Mil Sityje, jam buvo užėjusios juodos 
dienos, kaip dažnai pasitaiko dvidešimt penkerių— šešerių metų 
vaikinams. Jis slampinėjo laukdamas laivo, o kad užsikaltų pra- 
gyvenimui, dirbo sargų barakuose už kanjono. Jo mergaitei 
Li Enei ant liežuvio velniai šokinėjo ir kiekvieną dieną ji užkur- 
davo jam gerą pirtį. Visą savaitę jie spausdavo centą prie cen- 
to, o šeštadieniais per tris valandas iššvaistydavo penkiasdešimt 
dolerių. Lūšnoje Remi būdavo su šortais ir idiotiška karininko ke- 
pure. Li Enė vaikščiojo su suktukais plaukuose. Šitaip apsitaisę, 
jie rėkalodavo vienas ant kito ištisą savaitę. Kaip gyvas nebuvau 
girdėjęs tokio traukimo per dantį. Bet šeštadienio vakarą, atlai- 
džiai vienas kitam šypsodamiesi, jie išdroždavo į miestą lyg ko- 
kia ideali Holivudo pora. 

Remi nubudo ir pamatė mane, lipantį pro langą. Jo pašėlęs juo- 
kas, "pašėliausias juokas visame pasaulyje, nuaidėjo Mano ausyse. 

— A-a-a-a-ach! Peredaisas! Štai jis kariasi pro langą, vykdo 
instrukciją nuo A iki Z. Kur buvai dingęs, kodėl vėluoji dvi sa- 
vaites4 

Jis plekštelėjo man per užpakalį, kumštelėjo Li Enę į šoną, 
atsirėmė į sieną, juokėsi ir plyšojo dunksnodamas į stalą taip, 
kad buvo girdėti visame Mil. Sityje, o tas pašėlęs be galo ir be 
krašto „„A-a-a-ach!“ aidėjo po visą kanjoną. 

„— Peredaisgit >7,klykė. Jis.; - Vienintelis, nepakeičiamasis Pe- 
redaisai! 

Atėjau pas juos pro nedidelį žvejų kaimelį Soselitą ir pirmiau- 
sia paklausiau: 
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— Soselite turbūt daug italų? / 

— Soselite turbūt daug italų! — suklykė jis visa gerkle, —! 
A-a-a-ach! 

Jis ėmė kulti pats save, griuvo ant lovos ir vos nenusirito ant 
grindų. 

— Girdėjot, ką pasakė Peredaisas? Soselite turbūt daug ita- 
lų. A-a-a-ach, cha-a! Ho-0-0-0! Hi-i-i-i! Hu-u-u! 

Nuo juoko jis išraudo kaip ugnis. 

— Tu mane žudai, Peredaisai, tu eniesia iais žmogus pa- 
saulyje, ir štai tu čia, pagaliau atsiradai, ar matei, Li Ene, jis įli- 
po pro langą, viskas pagal instrukcijas, įlipo pro langą! A-a-ach! 
Ho-o-o0! 

Keisčiausia, kad gretimai su Remi gyveno negras, pavarde 
Snou, ir aš galiu prisiekt, padėjęs ranką ant Biblijos, kad niekas 
pasaulyje taip smagiai nesijuokė. Sitas Snou pradėjo juoktis jau 
vakarieniaudamas už stalo, kai jo -senukė žmona kažką pasakė; 
jis atsikėlė kone dusdamas, atsirėmė į sieną, pažvelgė į dangų 
ir prapliupo; išsvyravo pro duris, atsirėmė į kaimyno sieną; jis 
buvo girtas nuo juoko, jis ėjo svyruodamas per Mil Sitį po me- 
džių šešėliais, o jo triumluojantis džiaugsmingas klyksmas kilo 
iki pat demono, kuris jame kurstė tą juoką. Nežinau, ar jis baigė 
vakarieniauti. Man rodos, Remi, pats to nejausdamas, kažką per- 
ėmė iš šio nuostabaus žmogaus Snou. Ir nors Remi nesiklijavo 
nei darbas nei gyvenimas su ta aštrialiežuve, jis bent išmoko 
Juoktis geriau nei kas kiltas visame pasaulyje, ir. aš juste jutau 
visas tas linksmybes, kurios mūsų laukė Friske. 

Padėtis buvo šit kokia: Remi miegojo su Li Ene lovoje vidury 
kambario, o aš — ant sudedamos lovelės prie lango. Man buvo 
nevalia paliesti Li Enę. Remi iš karto išdrožė kalbą šiuo klausimu. 

— Žiūrėkit, kad nepamatyčiau jūsų kukuojant, kai manysite, 
kad nematau. Mokyto nepamokysi. Čia mano posakis. 

Pažvelgiau į Li Enę. Ne mergytė, o šedevriukas, tikras medus, 
bet jos akys degė neapykanta mums abiems. Didžiausias jos troš- 
kimas buvo nusitempt prie altoriaus piniguočių. Ji atvyko iš ma- 
žo mMiestėlio Oregone ir prakeikė tą dieną, kai susidėjo su Remi. 
Per vieną savo švaistūnišką šeštadienį jis išmetė dėl jos šimtą 
dolerių, ir ji pamanė, kad aptiko turtų paveldėtoją. Deja, įstrigo 
lūšnoj ir, neturėdama kitos išeities, pasiliko čia. Ji dirbo Friske; 
prie kryžkelės sėsdavo į Greihaundo autobusą ir taip kasdien 
važinėdavo. Ji niekad neatleido Remi už tai. 

Buvo nuspręsta, kad aš liksiu lūšnoje ir rašysiu originalų, pri- 
trenkiantį apsakymą Hoiivudui. Remi nuskris ištaigingu laineriu 
su šia arfa po pažastim, ir mes visi praturtėsim; Li Enė skris su 
juo; jis pristatys ją vieno draugelio tėvui, garsiam direktoriui, 
artimai pasižįstančiam su V. C. Fildsu. Taigi pirmąją savaitę pa- 
silikau Mil Sičio lūšnoje ir kaip pašėlęs ėmiau ręsti niūrią isto- 
riją apie Niujorką. Toji istorija turėjo patenkinti Holivudo di- 
rektorių, tik visa bėda, kad buvo per liūdna. Remi vos ne vos ga- 
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lėko ją skaityti, ir jis tik šiaip sau po kelių savaičių nusivežė ją 
į Holivudą. Li Enei ir taip jau viskas buvo įkyrėję, be to, ji per- 
nelyg nekentė mūsų, kad vargintųsi skaitydama apsakymą. Be- 
zalę lietingų valandų praleidau plempdamas kavą ir krebžden- 
damas plunksna. Galiausiai pareiškiau, kad taip nebegali tęstis; 
man reikėjo susirasti darbą; buvo baisiai kvaila rūkyti jų ciga- 
retes. Remi kakta nuslydo nepasitenkinimo šešėlis -— amžinai jis 
nuliūsdavo dėl juokingiausių dalykų. Jo širdis buvo auksinė. 

Jis parūpino man tokį patį darbą, kaip ir sau, barakų sargo. 
Atlikau būtinus formalumus, ir, didžiausiai mano nuostabai, tie 
sšunsnukiai mane priėmė. Prisaikdiho vietinis policijos šefas, ga- 
vau ženklą, vėzdą ir tapau policininku. Po velnių, ką pasakytų 
apie tai Dinas, Karlas ir Senis Balas Li? Turėjau mūvėti tamsiai 
mėlynas kelnes, nešioti juodą striukę ir faraono kepurę; pirmą- 
sias dvi savaites gavau mūvėti Remi kelnes; jis buvo labai aukš- 
tas ir turėjo pilvuką, nes iš nuobodumo rydavo viską kaip pa- 
siutęs, todėl į savo pirmąjį naktinį darbą nuėjau su maskatuo- 
jančiu kostiumu, kaip Čarlis Čaplinas. Remi davė man žibintu- 
vėlį ir nedidelį revolverį. 

-— Iš kur traukei šitą daikčiuką? — paklausiau. 

-— Važiuodamas link Ramiojo vandenyno praeitą vasarą iššo- 
kau iš traukinio Šiaurės Platoje, Nebraskos valstijoje, pramankš- 
tinti kojų ir štai vitrinoje pamačiau šį unikalų Mažą revolverį, 
žybt, nusipirkau jį ir vos nepražiopsojau traukinio, 

Bandžiau paaiškinti jam, ką man reiškė Šiaurės Plata, kaip 
su vaikinais pirkau ten viskį, bet jis pliaukštelėjo man per nu- 
garą ir pareiškė, kad aš juokingiausias Žmogus pasaulyje. 

Žibintuvėliu pasišviesdamas kelią, įkopiau stačiu pietiniu kan- 
jono šlaitu, išėjau į plentą, kuriuo dūmė daugybė mašinų, važiuo- 
jančių naktį į Friską, kone griūdamas persiritau į kitą pusę ir 
pasiekiau griovos dugną, kur prie upelio stovėjo mažas iermerio 
namelis ir kur kiekvieną mielą naktį mane aplodavo tas pats 
šuo. Paskui sparčiai nužingsniavau sidabriniu, dulkėtu keliu po 
juodais it anglis Kalifornijos medžiais — keliu, kaip ,„Zoro ženk- 
le“, tokiu, kaip visi keliai prastuose vakarietiškuose filmuose. Iš- 
sitraukdavau tamsoj revolverį ir vaidindavau kaubojų. Paskui 
įkopiau į kitą kalvą, o ten jau buvo barakai. Barakuose laikinai 
gyveno statybininkai, vykstantieji į užsienio šalis. Čia apsistoda- 
vo pravažiuojantys žmonės, laukdami laivo. Daugelis traukė į 
Okinavą. Daugelis nuo ko nors bėgo — dažniausiai nuo įstatymo. 
Ten buvo banditų gaujos iš Alabamos, sukčiai iš Niujorko, žmo- 
nės visokio plauko ir iš visokiausių pašalių. Puikiai žinodami, kaip 
siaubingai teks kiaurus metus dirbti Okinavoje, jie gėrė. Sargy- 
binių darbas buvo žiūrėti, kad nusikaušę jie neišverstų barakų. 

Mūsų būstinė buvo pagrindiniame pastate, tikrame statybos 
„Ššedevre“ su paneliais apkaltomis kambarių sienomis. Čia mes 
sėdėjome aplink stalą su pakeliamu viršum, permetinėdavom 
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savo revolverius nuo vieno šono ant kito, žiovavom, o seni fA- 
reonai pliekė visokiausias, istorijas. 22 

Jue uvo baisūs žmonės, žmonės su faraonų sielomis, visi, iš- 
skyrus Remi ir mane. Remi stačiai reikėjo užsidirbti, taip pat ir 
man, o tie žmonės trokšte troško suiminėti ir susilaukt pagyrimų 
iš miesto p policijos SEO, Jie net sakė, kad jeigu per mėnesį nie- 

sig, Tas ašmios darbo. Aš žioptelėjau, pagalvojęs apie 
puUikK: ą BEI spektyvą jų nors areštuoti. O iš-tikrųjų nutiko štai 
kas: Luvau nusitašęs kaip jr visi barąkuosę tą naktį, kai visi vel- 
niai pašėlo. rado Is 

Tąkart tvarkaraštis buvo sudarytas taip, kad aš turėjau šešias 
valandas būti vienas — vienintelis faraonas visoj teritorijoj; O Vy- 
rai barakuose tą naktį nusikaušo. Todėl, kad rytą jų laivas turėjo 
išplaukti. Jie gėrė kaip jūrininkai naktį prieš pakeliant inkarą. 
Sėdėjau užsikėlęs kojas ant staio ir skaičiau nuotykių knygiūkš- 
tę apie Oregoną ir šiaurės kraštą, ir staiga pajutau, kad kilo di- 
delis subruzdimas, nors iki tol naktis buvo rami. Išėjau į lauką. 
Visose prakeiktose lūšnose degė šviesos. Vyrai rėkavo, dužo bu- 
teliai. Truks pliš reikėjo kai ką daryti. Pasiėmiau žibintuvėlį, pri- 
ėjau prie triukšmingiausio barako ir pasibeldžiau. Kažkas pra- 
vėrė duris per sprindį: | 

— Ko tu čia nori? 

Ėmiau miksėti: 

—- Šiąnakt aš budžiu barakuose ir jūs, vaikinai, pasistenkit lai- 
kytis kiek įmanoma tyliau, — ar kažką dar kvailesnio. 

Jie užtrenkė duris man prieš nosį. Spoksojau į durų lentas. 
Buvo kaip vakarietiškam. filme; atėjo laikas įrodyt, kad aš ne visiš- 
kai skystas. Vėl pasibeldžiau. Šį kartą durys plačiai atsilapojo. 

— Klausykit, — pasakiau, — visai nenoriu jūsų trukdyti, bet 
aš išlėksiu iš darbo, jeigu per daug triukšmausite. 

—— Kas tu toks? 

— Sargybinis. 

— Tokio dar nematėm. 

— Va mano ženklas. 

— Ką čia veiki su tuo žaisliuku ant užpakalio? 

—- Jis ne mano, — ėmiau atsiprašinėti. — Aš jį 'pasiskolinau. 

— Še, išgerk, po perkūnais. | 

Kas čia blogo? Išlenkiau dvi stiklines. 

-= Tvarkoj, vaikinai, — pasakiau. — Laikysitės ramiai? Kitaip 
man užkurs pirtį. 

— Tvarkoj, mažiau, — atsakė jie. — Drožk sau ir vaikštinėk. 
Ateik dar išgerti, jei užsinorėsi. 


Taip ėjau nuo durų prie durų, ir .netrukųs nusitašiau kaip ir. 
visi. Išaušus man reikėjo iškeltį Amerikas, vėliavą ant šešiasde- 
šimties pėdų aukščio stiebo: Tą rytą aš ją“ iškėliau apverstą ir 
nudrožiau namo miegoti. Kai vakare grįžau, faraonai niūriai sė- 
dėjo ratu budėjimo kambary. 


V — Klausyk, kas ten per triukšmas buvo pereitą naktį? Gavo- 
me skundų iš žmonių, gyvenančių anapus kanjono. 

— Nežinau, — pasakiau. — Rodos, dabar visai tylu. 

— Žinoma, kai visi išsinešdino. Tu turėjai čia palaikyti tvar- 
ką vakar, dabar šelas staugia ant tavęs. Ir štai dar kas — ar Ži- 
nai, kad gali sėst į cypę už tai, kad iškėlei ant stiebo apverstą 
Amerikos vėliavą? 

— Apverstą? — pasibaisėjau aš; "žinoma, kaipgi galėjau pa- 
stebėti. Juk darydavau tą kasryt visai automatiškai. 

— Taigi, — pasakė storas faraonas, dvidešimt dvejus metus 
ištarnavęs Elketreze *. — Už tai gali atsisėsti. 

Kiti niūriai linktelėjo. Amžinai jie sėdėdavo šitaip ratu ant 
savo pasturgalių; jie didžiavosi savo darbu. Čiupinėjo ginklus ir 
šnekėjosi apie juos. Jiems knietėjo ką nors nušauti. Remi ir 
mane. 

Faraono iš Elketrezo pilvas pūpsojo kaip būgnas, jis buvo 
maždaug šešiasdešimties metų ainžiaus ir, nors jau atsargoje, nie- 
kaip negalėjo ištrūkti iš tos atmosferos, kuri penėjo jo sieliūkštę 
visą gyvenimą. Kiekvieną vakarą jis atvažiuodavo savo trisde- 
šimt penktųjų metų „Fordu“, nusistatydavo laikrodį ir sėsdavosi 
už stalo. Devyni prakaitai jį išmušdavo, kol užpildydavo papras- 
čiausią blanką — budėjimas, laikas, kas nutiko ir t. t. Paskui at- 
sidrėbdavo kėdėje ir imdavo pasakoti istorijas. 

— Kad jūs būtumėt buvę ten prieš du mėnesius, kai aš ir Sle- 
džas (tai buvo kitas faraonas, jauniklis, norėjęs būti Teksaso Šau- 
liu ir turėjęs tenkintis dabartine dalia) suėmėme pasigėrusį ba- 
rake G. Brolyčiai, kad būtumėt matę, kaip liejosi kraujas. Galiu 
šląnakt jus ten nusivesli ir parodyti dėmes ant sienos. Mes ėmė- 
me jį trankyti nuo sienos į sieną. Pirma trenkia Sledžas, tada aš, 
paskui vyrukas susileido ir nurimo. Jis prisiekinėjo užmušiąs 
mus, kai tik išeisiąs iš kalėjimo — o gavo trisdešimt parų. Dabar 
jau šešiasdešimt, o jis dar nepasirodė. 

Čia ir buvo visas jo istorijos cinkas. Jie taip jį išgąsdinę, kad 
jis niekada nebeišdrįsęs grįžti ir juos užmušti. 

Senasis faraonas pliauškė toliau, su malonumu prisimindamas 
Elketrezo siaubus. 

— Mes juos varydavome pusryčių kaip kareivių dalinį. Nė 
vienas nesumaišydavo kojos. Viskas ėjo kaip prisuktas laikrodis. 
Gaila, kad nematėt! Dvidešimt dvejus metus išbuvau ten sargy- 
biniu. Niekad neturėjau bėdos. Tie vaikinai suprato, kad juokai 
Čia prasti. Kai kas A saugodamas kalinius, tokie amži- 
nai prisišaukia bėdą. Štai kad ir tu — sprendžiant iš visko, esi 
pernelyg minkštas su tais tipais. 

Jis pakėlė pypkę ir griežtai pažvelgė į mane, 

— O jiems tik. to ir reikia, pats žinai. 

Tą aš žinojau. Pasakiau, kad neturiu pašaukimo būti faraonu. 

— Taip, bet tai darbas, kurio tu troškai. Dabar, kai jį ga- 
vai, ar šiaip suksies ar taip, vis tiek niekur nebeištrūksi. Tai 
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tavo pareiga. Tu prisiekei. Čia menki juokai. Įstatymas ir tvai- 
ka — šventi dalykai. : 

Nežinojau, ką jam atsakyti; šnekėjo jis. tiesą; bet aš tenorė- 
jau vieno: išsmukti į naktį ir kur nors pradingti, paskui eiti ir 
žiūrėti, ką veikia žmonės visoje šalyje. 

Kitas faraonas Sledžas buvo aukštas, raumeningas, ežiuku ap- 
kirptais juodais plaukais, jo kaklas nervingai trūkčiojo — nely- 
ginant boksininko, amžinai daužančio kumštį į kumštį. Jis ren- 
gėsi kaip senovinis Teksaso Šaulys. -Nešiojosi revolverį žemai, 
ant šovinių diržo, tampydavosi su savim kažkokį bizūną, ant rū- 
bų kadaravo odos skiautės — tiesiog vaikščiojanti kankinimo ka- 
mera; blizgantys pusbačiai, ilgas švarkas, skrybėlė užlaužtais 
bryliais, neturėjo tik ilgaaulių batų. .Jis vis rodydavo įvairiau- 
sius imtynių triukus: čiupdavo mane už tarpukojo ir vikriai iš- 
keldavo. Jei jau šnekėt apie jėgą, aš tokiu pačiu būdu galėjau 
išmest jį iki lubų, ir šitą puikiai žinojau; bet niekad neišsidaviau 
bijodamas, kad jis neužsimanytų imtynių mačo. Imtynės su to- 
kiu tipu būtinai baigtųsi susišaudymų. Neabejojau, kad jis ge- 
resnis šaulys, o aš pats ginklo niekad nebuvau rankose laikęs. 
Man būdavo baisu jį net užtaisinėti.. Sledžas desperatiškai troško 
ką nors areštuoti. Vieną naktį,-kai mudu budėjome vieni, jis su- 
grįžo visas raudonas ir įdūkęs. | 

— Įsakiau tiems tipams laikytis ramiai, o jie vis tiek triukš- 
mauja. Du kartus pakartojau. Visados duodu žmogui dvi progas. 
Bet niekad trijų. Eikš su manim, grįšiu ten ir areštuosiu juos. 

— Leisk man, aš duosiu jiems trečią progą, — tariau. — Pasi- 
šnekėsiu su jais. 

— Ne, aš niekada neduodu daugiau kaip dviejų progų. 

Atsidusau. Štai tokios tokelės. Nuėjome prie įžūlėlių kamba- 
rio, Sledžas atlapojo duris ir liepė visiems išsirikiuoti. Buvo bai- 
siai kvaila. 

Visi paraudom kaip idiotai, Taip jau visada Amerikoje. Kiek- 
vienas daro tai, ko, jo nuomone, iš jo tikimasi. O kas gi čia to- 
kio, jei pulkelis žmonių naktį garsiai kalba ir geria? Bet Sledžas 
norėjo kažką įrodyti. Jis ir mane atsitempė tam, kad būčiau šalia, 
jei jie šoktų ant jo. O jie taip galėjo padaryti. Visi jie buvo 
broliai, visi iš Alabamos. Nužingsniavom vorele atgal į mūsų ba- 
raką, Sledžas pirmas, aš gale. 

Vienas vyrukas išdrožė man: 

— Pasakyk tam skystakiaušiui šmikiui, kad būtų šaltesnis. Mus 
už tai gali ištrenkt iš darbo, ir tada, sudie Okinava. 

— Aš pašnekėsiu su juo. 

Barake pasakiau Sledžui, kad:L ųžmirštų vera. Jis pareiškė raus- 
damas, taip, kad visi girdėtų: : 

— Nė vienam žmogui neduodu daugiau Kai dviejų progų. 

— Šimts velnių, — pasakė alabamietis, — koks čia skirtumas? 
Mes įgalim likti be darbo. 
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Sledžas nieko neatsakė ir užpildė arešto blankus. Jis suėmė 
tik vieną iš jų ir pakvietė iš miesto policijos patrulio automobilį. 
Tas atvažiavo ir išsivežė suimtąjį. Broliai išėjo niūrūs. 

— Ką dabar užgiedos motina“ — pasakė jie, 

Vienas sugrįžo prie manęs. 

— Pasakyk tam Teksaso šunsnukiui;, jei mano .brolis ne- 
grįš iš kalėjimo ryt vakare, iš jo liks šlapia vieta. 

Kiek sušvelninęs, persakiau :Sledžui, bet jis nekreipė dėmesio. 
Brolį lengvai paleido;:iž>hieko neatsitiko. Išplaukus šitam kontin- 
gentui; atvyko nauja: puslaukinių gauja. Jei ne Remi. Bonkeras, 
nebūčiau ištvėręs tokiam darbe nė dviejų valandų. 

Bet mudu su Remi ne vieną naktį budėjome kartu, ir tada vis- 
kas ėjosi: pašvilpautinai. Tą vakarą lėtai vaikščiojom apie bara- 
kus, ir Remi bandė visas duris, tikėdamas rasti kurias nors ne- 
užrakintas. 

J is pasakė: 

— Daug metų aš svajojau taip išdresiruoti šunį, kad jis įeitų 
į tų vyrukų kambarius ir ištrauktų dolerius jiems iš kišenių. Iš- 
mokyčiau: jį traukti tik žalius banknotus; priversčiau uostyti ir 
uostyti juos visą dieną. O jeigu būtų bent kokia žmoniška ga- 
limybė, išmokyčiau traukti tik dvidešimkes. 

Remi gyveno visokiom beprotiškom idėjom; apie tą šunį jis 
pliurpė ištisas savaites. Tik sykį jis rado neužrakintas duris. Man 
nepatiko 'tas sumanymas, ir aš nenoromis nuslinkau iš paskos. 
Remi vogčiomis atidarė duris ir akis į akį susidūrė su barakų pri- 
žiūrėtoju:: Remi nevirškino to žmogaus snukio. Jis paklausė ma- 
nęs: 

—- Kuo pavarde tas rusų rašytojas, apie kurį tu amžinai šne- 
ki, — tas, kuris užsikišdavo laikraščius už bato aulo ir vaikščio- 
davo su. cilindru, ištrauktu iš šiukšlių kibiro? 

Taip Remi iškreipė mano pasakojimą apie Dostojevskį. 

— Aka, tas, tai tas Dostjovskis, Žmogus su tokiu veidu, kaip 
| Vienintelės durys, kurias Remi rado neužrakintas, buvo Dost- 
jovskio „durys.. „D. per miegą išgirdo, kaip kažkas klebena durų 
rankeną. .Jis atsikėlė su pižama. Priėjęs prie durų, jis atrodė dar 
bjauresnis negu visada. Kai Remi atidarė duris, jis pamatė susi- 
sukusį vėidą, iškreiptą neapykantos ir kvailo įtūžio. 

— Ką tai reiškia? , 

— Aš tikrinu duris. Maniau, kad tai, ė, sandėlis. Aš ieškojau 
plaušinės šluotos. : 

— Kodėl tu ieškojai plaušinės šluotos? 

— Todėl... 

Aš žingtėlėjau“ +2briekį Šių "pasakiau: 

— Čia vienas tipas privėmė viršuje. Reikia išvalyti. a 

— Čia ne sandėlis, Čia mano kambarys. Dar vienas kartas, ir 
aš liepsiu jūs ištardyti ir išmesti lauk. Supratot? 

— Tas tipas privėmė viršuj, — pakartojau aš, 
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-— Sandėlis apačioj. Girdite, apačioje, 

Jis parodė, kurioj pusėj ir laukė, kol mes nuėjome, pasiėmėm 
plaušinę šluotą ir — nieko neveiksi — kaip idiotai nusitempėm ją 
į viršų. 

Aš pasakiau: 

— Po velnių, Remi, tu visados kitus įveli į bėdą. Ko nerims- 
ti? Kodėl "tau amžinai reikia vogti? 

— Pasaulis man skolingas keletą dalykų, štai ir viskas. Mo- 
kyto nėpamokysi. Jei dar taip šnekėsi, „aš. tave pradėsiu vadinti 
Dostjovskiu. 

Remi buvo visai kaip vaikas. Kažkada jis kentė didžiulę vie- 
natvę, praeityje, kada lankė mokyklą Prancūzijoje, iš jo buvo 
atimta viskas; jo patėviai tik itaisydavo jį į mokyklą ir ten pa- 
likdavo; jis buvo ujamas, kilnojamas iš vienos mokyklos į kitą; 
jis traukė naktimis Prancūzijos keliais, kurdamas keiksmus iš sa- 
vo nekaltų žodžių bagažo. Jis norėjo susigrąžinti viską, ką buvo 
praradęs; tačiau jo praradimams galo nesimatė; ir taip, ko gero, 
tęsis amžinai. 

Barakų kavinė buvo didžiausias mūsų džiaugsmas. Apsidairė- 
me, ar niekas nemato, o labiausiai, ar netykoja koks brolis fa- 
raonas. Paskui aš atsitūpiau, Remi užlipo man ant pečių, prisi- 
traukė rankomis prie lango, atidarė jį, nes tas langas niekada ne- 
būdavo užkabintas — Remi jau iš vakaro tuo pasirūpindavo, — 
įsiropštė ir nušoko nuo stalo. Aš buvau vikresnis, todėl pašokau 
ur įsiropščiau pats. Tada nuėjome prie saturatoriaus. Čia, pavers- 
damas tikrove vaikystės svajonę, nuėmiau dangtį nuo šokoladi- 
nių ledų, įkišau iki riešo ranką, išsitraukiau ledų maišiklį ir ėmiau 
11 laižyti. Paskui susiradom ledų "puodukus, prisikrovėm juos, už 
sipylėm šokoladiniu sirupu ir užsidėjom braškių, tada nuėjom į 
virtuves ir atidarėm šaldytuvus pažiūrėti, ko galėtumėm parsi- 
tempti namo kišenėse. Aš dažnai atsiplėšdavau gerą keptos jau- 
tienos pa ir susivyniodavau jį į nosinę. 

inai, ką sakė prezidentas Trumenas *? — mėgo kartoti Re- 
mi. — Mes turime mažinti pragyvenimo išlaidas, 

Vieną naktį aš ilgai laukiau, kol jis prisikrovė didžiulę dėžę 
produktų. Bet niekaip negalėjome ištempti jos per langą. Remi 
turėjo viską išimti ir sudėti atgal. Vėliau, kai jis pasitraukė ir 
aš likau budėti vienas, atsiliko keistas dalykas. Vaikštinėjau se- 
nu kanjono taku, tikėdamasis sutikti elnią (Remi buvo čia matęs 
elnių; šis kraštas buvo laukinis net 1947 metais), ir staiga išgirdau 
gąsdinantį garsą tamsoje. Kažkas šnarpštė ir pūkštė. Pamaniau, 
kad tamsoje į mane bėga raganosis. Čiupau revolverį. Iš kanjono 
glūdumos išniro aukšta figūra su milžiniška galva. Ir tada aš su-. 
pratau, jog tai Remi su didžiule dėže produktų ant pečių. Jis 
štenėjo ir pūkštė nuo nepakeliamo svorio.. Kažkur aptikęs kavi- 
nės raktą, jis išsitempė tuos. produktus pro duris. Pasakiau jam: 

—- Remi, aš maniau, kad tu namie; kokį velnią čia lipdai? 

O jis atšovė: 
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— Peredaisai, ne,kartą aš tau minėjau, ką sakė prezidentas 
Trumenas: mes turime mažinti pragyvenimo išlaidas. 

Girdėjau, kaip jis nušniokštavo ir nustenėjo į tamsą. Jau esu 
aprašęs tą baisųjį kelią atgal į mūsų lūšną, į kalvą iT vėl į slėnį. 
Jis paslėpė produktus aukštoje žolėje ir sugrįžo. 

— Selai, vienas nepartempsiu. Aš perdėsiu į dvi dėžes, ir tu 
turėsi man padėti. 

— Bet aš budžiu. 

— Nieko, pasaugosiu, kol, tavęs 'hiebus. Šis reikalas greit už- 
sirauks. Reikia išspaust ką gali, i ir baigtas kriukis. 

Jis nusišluostė veidą. 

— F-f-fI Kiek kartų aš tau aiškaus Selai, kad mes esame 
draugai ir kartu įklimpę. Nėr kitos išeities. Dostjovskis, faraonai, 
Li Enės, visos pasaulio piktosios jėgos nori mus nuskalpuoti. Pa- 
tiems reikia žiūrėti, kad jie nepradėtų prieš mus kokių fintų. Jie 
ir taip įgrimzdę į purvą, ir gali dar ne tiek iškrėst. Įsidėk tai į 
galvą. Mokyto nepamokysi. 

Pagaliau aš paklausiau: 

— O kada mes išplauksimet 

Jau buvom ištarnavę čia dešimt savaičių. Aš gaudavau pen- 
kiasdešimt dolerių per savaitę ir maždaug keturiasdešimt siųsda- 
vau tetai. Per visą tą laiką tik vieną vakarą praleidau San Fran- 
ciske. Visas mano gyvenimas slinko lūšnoje, spoksant į Remi 
peštynes su Li Ene, o naktimis — barakuose. 

Remi nunėrė į tamsą atsitempti kitos dėžės. Aš sunkiai klam- 
pojau su juo senuoju Zoro taku. Mes supylėme milžinišką krūvą 
produktų ant Li Enės virtuvinio stalo. Ji nubudo ir pasitrynė akis. 

— Ar žinai, ką pasakė prezidentas Trumenas? 

Ji nudžiugo. Staiga aš suvokiau, kad visi amerikiečiai iš pri- 
gimimo vagys. Mane ir patį apsėdo šišas. Net pradėjau tikrinti, 
ar durys uždarytos. Kiti faraonai ėmė mus įtarinėti; išskaitė iš 
mūsų akių, neklystančiu instinktu suprato, apie ką mes galvo- 
jam. Metų patyrimas išmokė juos perkrimsti tokius kaip Remi 
ir aš. 

Dieną mudu su Remi, pasiėmę pistoletą, eidavom į kalvas, 
ketindami pašaudyti putpelių. Remi prisėlino per tris pėdas prie 
kainojančių paukščių ir pylė iš savo trisdešimt antrojo kalibro. 
Bet nepataikė. Per Kalifornijos miškus ir visą Ameriką nuskam- 
bėjo pašėlęs jo juokas. 

— Pats laikas mudviem aplankyti Bananų Karalių. 

Buvo šeštadienis; išsičiustijome ir nuėjome prie autobusų su- 
stojimo vietos sankryžoje. Nuvažiavome į San Franciską ir pa- 
sileidome saves Visur, kur tik ėjome, skambėjo šaunus Re- 
mi juokas. eilė 3 15 Alu 
jis mane. Žo k eo Koši šenajam maestro ir kerai 
apie nieką kitą. Bananų Karalius — tavo pašaukimas. Štai jis. 


Bananų Karalius buvo senis, pardavinėjantis ant kampo ba- 
nanus. Aš nusivyliau. Bet Remi niuksėjo man į pašonę ir kone 
vilko už apykaklės. 

 — Rašydamas apie Bananų Karalių, papasakosi visa, kas do- 
mina žmogų gyvenime. 

Pasakiau, kad man nusišvilpt ant to Bananų Karaliaus. 

— Kol nesuprasi, koks svarbus yra Bananų Karalius, nieko 
nežinosi apie tai, kas domina žmogų gyvenime, — pabrėžė Remi. 

Įlankoje stovėjo senas surūdijęs krovininis laivas, naudoja- 
mas kaip plūduras. Remi svajojo nusiirti į jį, todėl viėną popietę 
Li Enė paruošė užkandos, išsinuomojome valtį ir nuplaukėme ten. 
Remi pasiėmė įrankių. Li Enė išsirengė nuoga ir atsigulė prieš 
saulę ant permetamojo tiltelio. Aš žiūrėjau į ją iš laivugalio. 
Remi nuėjo tiesiai į katilinę apačioje, kur šmižinėjo pelės, ir ėmė 
kalinėti, stuksenti, ieškodamas varinių apkaustų, kurių čia jau 
nebuvo nė kvapo. Aš sėdėjau sugriuvusioje karininkų kajutkom- 
panijoje. Tai buvo senas laivas, puikiai įrengtas, su vingriais 
medžio ornamentais ir įmontuotomis jūreivių skryniomis. Tikra 
Džeko Londono San Francisko pamėklė. Svajojau saulės nutvieks- 
toje kajutkompanijoje. Bufete bėginėjo žiurkės. Kadaise čia pie- 
taudavo mėlynakis jūrų kapitonas. 

Nusileidau pas Remi į apačią. Jis nutraukinėjo viską, kas tik 
nestipriai laikėsi. 

— Nieko nebeliko. Maniau, bus bent truputis vario, vienas 
"kitas veržlių raktas. Vagys jau apšvarino šitą laivą. 

Metų metus stovėjo laivas šioje įlankoje. Gal jau nebebuvo 
nė tų rankų, kurios vogė jo varį. 

Pasakiau Remi: | 

— Norėčiau nakvoti šiame laive "tokią naktį, kai nusileidžia 
rūkas, kai jis visas girgžda ir girdėt, kaip signalizuoja plūdurai. 

Remi buvo pritrenktas, jis galutinai susižavėjo manimi. 

— Selai, duosiu penkis dolerius, jei nebijosi tai padaryti. Bet 
juk čia gali vaidentis senų jūros kapitonų vėlės? Aš ne tik duo- 
siu penkinę, aš tave nuplukdysiu ir suruošiu priešpiečius, pasko- 
linsiu apklotą ir žvakę. 

— Tvarkoj! — pasakiau aš. 

Remi nubėgo pranešti Li Enei. Aš norėjau nušokti nuo stiebo 
ir nusileisti tiesiai ant jos, bet tesėjau savo pažadą Remi. Nu- 
kreipiau nuo jos akis. 

Tuo metu pradėjau dažniau važinėti į Friską; išbandžiau vis- 
ką, kas patariama knygose, norėdamas užlaužt merginą. Kartą 
issėdėjau su viena gražuole kiaurą naktį iki pat aušros ant suo- 
lelio parke, bet nieko nepešiau. Ji buvo šviesiaplaukė iš Mineso- 
tos. Ten maišėsi nemažai tipų iš: homoseksualistų darželio. Kelis 
kartus buvau pasiėmęs į San Franciską revolverį ir, kai pederas- 
tas artindavosi prie manęs baro tulike, išsitraukdavau ginklą ir 
klausdavau: 

— Pakartok, ką sakei? 
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Jis nerdavo lauk kaip nusvilęs. Niekaip nesupratau, kodėl ši- 
taip elgiausi, juk visame krašte pažinojau daugybę pederastų. 
Dėl visko kalta buvo San Fiancisko vienuma ir tai, kad turėjau 
ginklą. Reikėjo jį kam nors parodyti. Slimpinau pro juvelyrinę 
parduotuvę, ir staiga man užėjo baisus noras išpyškinti vitriną, 
pasičiupti brangiausius žiedus ir apyrawkos, nudumti ir nunešti 
juos Li Enei. Tada galėtume abu pabėgti į Nevadą. Man jau atėjo 
laikas palikti San Franciską, kilaip, jaučiau, išprotėsiu. 

Parašiau ilgus laiškus Dinui ir Karlui, kurie dabar buvo Se- 
nio Balo lūšnoje Teksaso pelkėse, Jie atsakė. ad pacivi>“ 
sidėti prie manęs San Frane, kai tik baigs šį tą tvarkyti. Tuo 6 
mano draugystė su Remi ir. Li Ene pradėjo irti. Atėjo rugsėjo 
lietūs, o su jais ir visokie postringavimai. Remi nuskrido su Li Ene 
į Holivudą, pasiėmęs mano liūdną ir nevykusį scenarijų, bet nie- 
kas neišdegė. Žymusis direktorius buvo girtas ir net neatkreipė 
į juos dėmesio; jie pasivaikiojo po jo vilą Malibu Biče; susimušė 
prie kitų svečių ir parskrido atgal. 

Paskutinis lašas kantrybės laurėje buvo hipodromas. Remi 
susitaupė apie šimtą dolerių, sušelpė mane savo drabužiais, pa- 
ėmė už parankės Li Enę, ir mes patraukėme į Auksinių Vartų hi- 
podromą prie Ričmondo, už įlankos. Kad suprastumėt, kokia buvo 
to vaikino širdis, pasakysiu, kad pusę mūsų vogtų produktų jis 
susidėjo į didžiulį storo popieriaus maišą ir nutempė vargšei naš- 
lei Ričmonde, gyvenančiai panašiam barake, apsuptam skalbinių 
virvių Kalifornijos saulėj. Mudu su Li Ene nuėjome kartu. Ba- 
rake pamatėme liūdnus skarmalotus vaikus. Moteriškė padėkojo 
Remi. Ji buvo kažkokio jūreivio, Remi pažįstamo, sesuo. 

— Čia smulkmena, ponia Karter, — kuo galantiškiau ir man- 
dagiau pasakė Remi. — Nesijaudinkit, dar daug liko. 

Nuėjome į hipodromą. Remi statė neįtikimiausias sumas, po 
dvidešimt dolerių, ir prieš septintąjį bėgimą bankrutavo. Pa- 
statęs paskutinius du dolerius, kurie buvo skirti maistui, jis vėl 
pralošė. Turėjom balsuoti, grįždami į San Franciską. Buvau vėl 
kelyje. Mus pavėžėjo džentelmenas moderniu automobiliu. Aš 
atsisėdau priešaky. Remi ėmė riesti istoriją, kaip jis pametė pi- 
niginę hipodromo tribūnoje. 

— O iš tikrųjų, — pasakiau aš, — mes prakišome visus pinigus 
lenktynėse ir, kad daugiau nebetektų balsuoti kely po lenktynių, 
pereiname į bukmekerius, ar ne, Remi? 


Remi visas nuraudo. Žmogus prisipažino, kad jis Auksinių Var- 
tų treko tarnautojas. Jis išsodino mus prie elegantiškojo „„Pelis“ 
viešbučio; mes žiūrėjom, kaip jis dingo tarp kandeliabrų pilnomis 
kišenėmis pinigų, aukštai iškėlės galvą. 

e !— užriaumojo Remi, ir jo balsas nuskar- 
dėjo vakarėjančiomis Frisko gatvėmis. — Peredaisas važiuoja su 
žmogum, kuriam priklauso hipodromas ir prisiekinėja pereinąs į 
bukmekerius. Li Ene, Li Ene! — Jis niuksėjo ir tąsė ją. — Kaip 
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kažin ką, jis juokingiausias žmogus pasaulyje! Soselite turbūt 
daug italų! O-ha; ha! U-hu hu! 

Klykdąmas jis apsikabino stulpą. 

Naktį pradėjo lyti, ir Li Enė svaidė į mus nieko gero neža- 
dančius žvilgsnius. Namie nebuvo nė cento. Lietus barbeno į 
stogą. 

— Lis visą savaitę, — pasakė Remi, 

Jis nusivilko savo puikųjį kostiumą. ir vėl vaikščiojo su murkš- 
Vnais šortais, karininko kepure ir "sportiniais marškinėliais. Di- 
seiės, rudos, liūdnos jo akys žiūrėjo į grindų lentas. Revolveris 
gulėjo ant stalo. Girdėjome, kaip kažkur lietingoj nakty plyšoja 
juokais linksmasis Snou. 


— Man mirtinai įkyrėjo tas šunsnukis, — drėbtelėjo: Li Enė. 

Jai liežuvis niežėjo sukelti kivirčą. Ji ėmė kibti prie Remi. 
Šis sklaidė nedidelę juodą knygelę, kur buvo surašyti jo sKoli- 
ninkai, daugiausia jūreiviai. Šalia jų vardų raudonu rašalu jis 
rašinėjo keiksmažodžius. Aš su siaubu laukiau dienos, kai patek- 
siu į šitą knygelę. Paskutiniuoju metu taip daug siųsdavau tetai, 
kad per savaitę nupirkdavau produktų vos už penkis dolerius. 
Prisiminęs, ką sakė prezidentas Trumenas, primečiau dar keletą 
dolerių. Bet Rėmi jautė, kad toji dalis buvo per maža, todėl ėmė 
kabinti kasos išmušamus talonus — ilgą kaspiną papunkčiui iš- 
vardytų produktų kainų ant vonios durų, kad aš pamatyčiau ir 
suprasčiau. Li Enė buvo įsitikinus, kad Remi, taip pat aš, slepiam 
nuo jos pinigus. Ji pagrasino paliksianti jį. 

Remi paniekinamai šyptelėjo. 

— Kurgi tu eisi? 

— Pas Džimį. 

— Pas Džimį? Hipodromo kasininką? -Ar girdi, Selai, Li Enė 
ruošiasi išeiti ir užpainioti hipodromo kasininką. Žiūrėk, pasiimk 
šluotą, brangioji, arkliai šią savaitę suės nemažai avižų už mano 
šimtą dolerių. 

Mūsų popieriai darėsi vis prastesni, lietus riaumote riaumojo. 
Kadangi Li Enė buvo pirmoji apsigyvenus lūšnojė, ji liepė Remi 
susikrauti daiktus ir išsinešdinti. Tas ėmė krautis. Pabandžiau 
įsivaizduot save lietaus gaubiamoj lūšnoj su ta nesutramdoma 
užsispyrėle. Pamėginau įkišt savo dvylekį. Remi stumtelėjo Li Enę. 
Toji šoko prie revolverio. Remi padavė man ginklą ir liepė pa- 
slėpti; jis buvo užtaisytas aštuoniom kulkom..Li Enė ėmė spiegti, 
pagaliau apsivilko lietpaltį ir išklampojo per purvą atsivesti po- 
licininko, ir ne ko kito, o mūsų seno draugo Elketrezo. Laimė, 
jo nebuvo namie. Ji grįžo permirkus iki paskutinio siūlelio. Įdū- 
Ięs galvą tarp kelių, pasislėpiau“ kampe. "Galai griebtų, ką aš čia 
veikiau už trijų tūkstančių mylių nuo namų? Ir ko čia atsitren- 
kiau? Kur buvo mano lėtasis laivas į Kiniją? 


— Ir štai dar kas, niekše! — klykė Li Enė. — Šį vakarą pasku- 
tinį kartą kepu tau pašvinkusius smegenis ir kiaušinius, ir tavo 
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susmirdusią avieną su česnaku, kad tu prisikimštum savo susmir- 
dusį pilvą ir kad nusprogtum mano akyse. 

— Puiku, — ramiai atsakė Remi. — Viskas puiku. Kai . prasi- 
dėjau su tavim, nė nesitikėjau rožių ar mėnesienos, todėl ir šian- 
dien manęs nenustebinsi. Aš stengiausi tau kai ką padaryti —- 
stengiausi dėl abiejų; jūs abu apvylėt mane. Aš siaubingai, siau- 
bingai nusivylęs jumis, — tęsė jis yisiškai nuoširdžiai — Maniau, 
kad mums išeis kas nors nuostabaus; kas nors patvaraus, sten- 
giausi, skridau į Holivudą, gavau Selui darbo, pirkinėjėu tau bran- 
gias sukneles, bandžiau supažindinti su puikiausiais San Francisko 
žmonėmis. Tu atsisakydavai, jūs abu atsisakydavot pildyt net 
menkiausią Mano norą. Aš nieko iš jūsų -neprašiau. Dabar pra- 
šau paskutinės paslaugos, daugiau niekad nieko iš jūsų nebe- 
prašysiu. Kitą šeštadienį vakare į San Franciską atvažiuoja mano 
patėvis. Aš jūsų teprašau vieno — nueit kartu su manimi ir elgtis 
taip, kad jam atrodytų, jog viskas yra taip, kaip jam rašiau. 
Žodžiu, tu, Li Ene, esi mano mergaitė, o tu, Selai -— mano drau- 
gas. Aš suorganizuosiu kitam šeštadieniui šimtą dolzrių. Noriu, 
kad mano patėvis puikiai praleistų laiką ir išvyktų ramus dėl 
manęs. 

Kone išvirtau. Remi patėvis buvo garsus gydytoja:, turįs pui- 
kią klientūrą Vienoje, Paryžiuje, Londone. 

Tariau: | 

— Tu nori pasakyt, kad išmesi šimtą dolerių savo patėviui? 
Juk jis turi pinigų kaip šieno! O pats įklimpsi į skolų! 

— Viskas tvarkoj, — ramiai pasakė Remi, ir jo balse buvo 
girdėt pralaimėjimas.— Aš jūsų teprašau vieno: bandūykit pavaiz- 
duoti, jog viskas tvarkoj, bandykit padaryti gerą įspūdį. Aš my- 
liu savo patėvį ir gerbiu jį. Jis atvažiuoja su jauna žmona. Mes 
turim būti kiek įmanoma mandagūs. 

Remi iš tiesų kartais būdavo džentelmeniškiausias žmogus pa- 
saulyje. Li Enei ta šneka padarė didelį įspūdį, ir ji ėmė laukti 
susitikimo su patėviu; ji galvojo, kad gal jį pavyks suvystyti, jei 
nepasisekė suvystyti sūnaus. 

Nusileido šeštadienio vakaras. Aš jau buvau metęs faraono 
darbą, kol dar manęs nespėjo išmesti už per mažą areštų skai- 
čių, ir tai turėjo būti paskutinis mano šeštadienis San Franciske. 
Remi ir Li Enė iš pradžių nuėjo susitikti su patėviu į viešbutį; 
aš turėjau pasiėmęs kelionės pinigus ir nusikaušau bare apačioj. 
Paskui, velniškai vėluodamas, nuėjau pas juos. Duris atidarė pa- 
tėvis, aukšias, įspūdingas žmogus su pensne. 

— O! — pasakiau pamatęs jį. — Ponas Bonkerai, kaip. gyvuo- 
jate? Je suis hau!! — sušukau aš, norėdamas pasakyt prancūziš- 
kai „aš išmetęs, aš gėriau“, — bet prancūziškai tai nieko nereiškė. 

Gydytojas buvo pritrenktas. Aš jau sumoviau Remi visą. rei- 
kalą. Jis išraudęs dėbtelėjo į Mane. 

Visi patraukėme į prabangų ,„Alfredo“ restoraną Nort Biče pa- 
valgyti, ir ten vargšas Remi išleido penkiasdešimt Golerių mūsų 
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penkių gėrimams Ir visam kitam. O tada atsitiko balslausia, Už 
baro pas Alfredą sėdėjo ne kas kitas kaip mano senas draugelis 
Roulendas Meidžoras! Jis buvo „ką tik atvažiavęs iš Denverio 
dirbti San Francisko laikraštyje. Nusitašęs iki žemės graibymo. 
Gal savaltę nesiskutęs. Jis prilėkė Ir tvojo man per nugarą, kai 
aš kėliau stiklą visklo su soda prie lūpų. Tada dribtelėjo šalia 
daktaro Bonkero ant sofos ir užsikvempė ant-jo sriubos, kad gė- 
lėtų šnekėtis su manim. Remi buvo raudonas kaip burokas, 

= Gal pristatytum savo draugą, Selai? -- pasakė jIš' blankiai 
šypsodamasis, r. EEE Airių 

= Roulendas Meildžoras Iš San Francisko „Argus“, - išspau- 
džiau rimtu veidų. | 

Li Enė, jei būtų galėjus, būtų -sudraškius mane, 

Meidžoras ėmė taukšti ponui į ausį: | 

—- Kalp jums patinka dėstyt mokykloj prancūzų kalbą? —- su- 
klykė jis, | 

— Atsiprašau, aš nedėstau mokykloj prancūzų kalbos. 

— O aš maniau, kad dėstot mokykloj prancūzų... 

Jis tyčia elgėsi grubiai. Prisiminiau, kaip vieną vakarą jis ne- 
leido mums suruošti išgertuvių -IDenveryje; bet atleidau jam. 

Atleidau visiems, supasavau, buvau nusitašęs. Ėmiau skiesti 
apie mėnesieną ir lakštingalas jaunai daktaro žmonai. Gėriau tiek, 
kad turėjau kas dvi minutės bėgioti į tualetą, ir kiekvieną kar- 
tą gaudavau spraustis pro dr. Bonkerą. Viskas ėjo šuniui ant uo- 
degos. Mano dienos San Franciske baigėsi. Remi niekada daugiau 
su manim nebesišnekės. Iš tiesų siaubinga, nes aš kaip kažin ką 
mylėjau Remi ir buvau vienas Iš nedaugelio Žmonių pasauly, Ži- 
nojęs, koks jis nuoširdus ir klasiškas vaikinas. Praeis daug metų, 
kol viskas pasimirš. Kaip siaubinga, palyginus su tuo, ką jam 
rašiau iš Petersono, dar tik planuodamas vykti raudona linija 
nužymėtu Šeštuoju plentu per Ameriką. Šit ir esu Amerikos pa- 
krašty — prieky jokios žemės -- daugiau nėr -kur vykti, tik at- 
gal. Nusprendžiau bent jau nebegrįžti tuo pačiu keliu, o pasukti 
ratu; štai tada ir sugalvojau nuvažiuoti į Holivudą, paskui atgal 
pro Teksasą, pasimatyti su pelkėse įstrigusia savo gauja; o tada 
velniai terauna viską. 

Meidžorą ištrenkė iš „Aifredo“. Kadangi pietūs buvo baigti, 
išėjau su juo; tikriau sakant, Remi tą pasiūlė, ir aš išdrožiau su 
Meidžoru pagerti. Mes sėdėjome ,„Geležiniame puode“, ir Mei- 
džoras labai garsiai pasakė: 2 

— Semai, man nepatinka tas omas prie baro. 

— Ką, Džekai? — paklausiau aš: ||| | | 

— Semai, — pasakė jis, — aš atsikelsiu it suardyšiu jam fizio- 
nomiją. | | 

— Ne, Džekai, — pasakiau, mėgdžiodamas Hemingvėjų. — Ge- 
riau nusitaikyk iš čia ir žiūrėk, kas bus. 
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Ė Baigėsi tuo, kad išsvyravom iš baro.ir atsidūrėm ties gatvės 
ampu. | 

Iš ryto, kai Remi ir Li Enė miegojo, aš liūdnai nužvelgiau dl- 
džiulę skalbinių krūvą, kurią mudu su Remi pagal tvarkaraštį tu- 
rėjome grūsti į Bendikso skalbimo mašiną vidinio kiemo pašiū- 
rėje, (tai visad būdavo toks smagus sekmadleninis užsiėmimas: 
aplink šmižinėdavo spalvotosios moterys, o linksmuolis Šnou 
juokdavosi kone sprogdamas) Ir nusprendžiau traukt toliau, Iš- 
ėjau į priebutį, Žas 4 | 

= Velniai rautų! -— pašaklau pats sau. — Juk paslžadėjau ne- 
išvažiuoti, kol neįkopsiu į tą kalną. 

Tai buvo didysis kanjono šlaitas, paslaptingai besileidžiantis 
į Ramųjį vandenyną. 

Taigi pasillikau dar dienai. Buvo sekmadienis. Miestą užliejo 
didžiulė karščio banga; diena stačiai auksinė, trečią valandą sau- 
lė pasidarė raudona Ėmiau koptl į kalną Ir ketvirtą valandą pa- 
siekiau viršūnę. Abiejose pusėse dunksojo mąslios Kalifornijos 
tuopos ir eukaliptai. Aukštai nebebuvo medžių, tik uolos ir žolė. 
Ant kalnagūbrio viršūnės ganėsi galvijai. O už kelių lomų plytėjo 
Ramusis vandenynas, mėlynas ir beribis, tik iš legendinio Bulvių 
rėžio, kur gimdavo Frisko rūkai, artėjo balta siena. Dar valanda, 
ir ji įsiverš pro Auksinius Vartus, apgaubs romantiškąjį miestą, 
ir jaunuolis, laikydamas už rankos mergaitę, lėtai eis ilgų baltu 
šaligatviu su „Tokajaus“ buteliu kišenėje. Toks jau yra Friskas; 
baltuose tarpduriuose stovi gražios moterys, laukiančios savo vy- 
rų; ir Koito bokštas, ir embarcadero.*, ir Market gatvė, ir vienuo- 
lika į milžiniškus skruzdėlynus panašių kalvų. 

Aš ėmiau suktis ir suktis aplink, kol apsvaigo galva; rodės, 
„krisiu stačiai į bedugnę, kaip sapne. O, kurgi toji mergaitė, ku- 
rIią aš myliu? Galvojau ir dairiausi, kaip dairiausi ir tame maža- 
me pasaulyje apačioje. O prieš mane plytėjo didžiulis, laukinis, 
galingas manosios Amerikos žemynas; kažkur toli toli bepro- 
tiškas, nykus Niujorkas vertė į viršų debesis dulkių ir rudų dūmų. 
Visiems Rytams būdinga kažkas ruda ir šventa; o Kalifornija — 
balta kaip josios pliažai ir tuščiagalvė, taip bent galvojau tuo 
metu. E 
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Iš ryto, kai Remi ir Li Enė miegojo, aš tyliai susimečiau daik- 
tus, išsmukau pro langą — taip pat, kaip ir patekau, — ir išvykau 
iš Mil Sičio su savo kelioniniu krepšiu. Taip ir nepernakvojęs se- 
najame vaiduoklių laive — jis vadinosi „Admirolas Fribis“ — 
amžinai išsiskyriau su Remi. “||| 

Ouklende karti su valkatom išgėriau bokalą alaus bare su 
didžiuliu vežimo ratu vietoj iškabos ir vėl buvau kelyje. Perėjau 
visą Ouklendą iki kelio į Fresną. Du sykius pavėžėtas, pasiekiau 
Beikersfildą už keturių šimtų mylių į pietus. Pirmas mane pavė- 
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žėjo kažkoks beprotis su automobiliu, išvystančiu siaubingą grei- 
tų, šalia pasisodinęs tuklų šviesbruvį bamblį. 

— Matai šitą pirštą“ — paklausė jis, rodydamas į koją, ir ėmė 
varyti savo katalialką aštuoniasdešimt mylių per valandą greičiu 
ir visus lenkti. — Pažiūrėk į ji. 

Pirštas buvo apmuturiuotas bintu. 

— Jį amputavo šį rytą. Tie šunsnukiai norėjo sulaikyti mane 
ligoninėj. Bet aš už daiktų ir adju. Ką reiškia kojos pirštas? 

Tikrai nieko, pasakiau pats sau, o dabar pasisaugok, ir stip- 
riai įsitvėriau į atramą. Dar niekad nebuvau matęs tokio bepro- 
čio už vairo. Tik švilpt, ir altlėkėm į Treisį. Treisis — geležinke- 
lių miestas; niūrūs stabdžių prižiūrėtojai valgo vagonuose resto- 
ranuose šalia bėgių. Traukiniai ūkaudami lekia per slėnį. Pamažu 
leidžiasi raudona saulė. Man atsiskleidė visi pasakiškieji slėnio 
vardai — Manteka, Madera ir kiti. Netrukus ant mandarinų go- 
jų ir neužmatomų melionų laukų nusileido prietėmis, purpurinis 
vynuogynų prietėmis; saulė — lyg išspaustos vynuogės, aptašky- 
tos burgundišku raudoniu, laukai — meilės ir ispaniškų misteri- 
jų spalvos. Iškišau galvą pro langą ir giliai traukiau kvapnų orą. 
Tai buvo nuostabiausios akimirkos. Beprotis, su kuriuo važiavau, 
dirbo stabdžių prižiūrėtoju Pietų—Ramiojo vandenyno eksprese 
Jis neteko kojos piršto Ouklendo vagonų parke, pervesdamas trau- 
kinį į kitą kelią. Tik ne visai supratau, kokiu būdu. Įvažiavome 
į triukšmingą Fresną, ir jis išlaipino mane pietinėje miesto da- 
lyje. Užsukau išgerti kokakolos į nedidelę bakalėjinę krautuvė- 
lę prie geležinkelio ir čia pamačiau melancholišką jauną armėną, 
einantį palei raudonus priekinius vagonus. Tuo metu sušvilpė 
lokomotyvas, ir aš pasakiau sau: „Taip, taip. Sarojano miestas“. 

Man reikėjo vykti į Pietus; vėl išėjau į kelią. Mane paėmė 
žmogus su naujutėlaičiu- pikapu. Jis buvo iš Labeko Teksase ir 
pardavinėjo vilkikus. 

— Gal nori pirkti vilkiką? — paklausė jis. — Jeigu sugalvosi, 
kreipkis į mane. 

“Ir ėmė pliurpti apie savo tėvą Labeke. m 

— Vieną vakarą mano senis paliko visas dienos pajamas ant 
seifo viršaus, absoliučiai užmiršo. Ir štai — naktį atėjo vagis su 
acetileno degikliu ir taip toliau, išlaužė seifą; susibraukė popie- 
rius, apvertė kelias kėdes ir dingo. O tas tūkstantis dolerių gu- 
lėjo sau kaip gulėjęs ant seifo. Na, ką pasakysi? 

Jis išleido mane į pietus nuo Beikersfildo, ir čia prasidėjo 
nuotykiai. Atvėso. Apsivilkau praskydusį karišką lietpaltį, kurį 
buvau pirkęs Ouklende už tris dolerius, ir drebėjau stovėdamas 
anit kelio. Stypsojau prieš išdailintą ispaniško stiliaus motelį, švy- 
tintį it brangakmenis. Pro šalį dūmė automobiliai į LA. Mojavau 
kaip pamišęs. Buvo pasiutusiai šalta. Išstypsojau ten iki vidur- 
nakčio, ištisas dvi valandas ir keikiausi kaip užvestas. Buvo vi- 
sai kaip Stiuarte, Ajovoje. Teko išmesti daugiau kaip du dolerius 
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ir važiuoti į Los Andželą autobusu. Sugrįžau atgal į 2 
nuėjau į stotį ir atsisėdau ant suolo. 

Buvau jau nusipirkęs bilietą ir laukiau autobuso į LA, kai stai. 
ga pro mano akis praslinko klasiškiausia meksikietė plačiomis 
kelnėmis. Ji buvo autobuse, kuris, sužviegęs stabdžiais, ką tik 
sustojo; keleiviai iš jo lipo pailsėti. Jos krūtys buvo stačios ir 
tikros; siaurutės šlaunys — žavumėlis; juodi plaukai ilgi ir Žvil- 
gantys; O didžiulės mėlynos akys kažkokios baukščios“ Kaip aš 
norėjau būti jos autobusė!' Pradėjo .mausti širdį — taip būna visa- 
da, jei kokia į akį kritusi mergaitė nueina priešinga kryptimi ir 
dingsta šiame pernelyg erdviame pasaulyje.. Dispečeris paskelbė, 
kad leidžiama lipti į LA autobusą. Čiupau kelioninį krepšį ir už- 
lėkiau laipteliais, ir, kaip manote, kas ten sėdėjo — ogi toji mek- 
sikietė, visai viena. Klestelėjau ant sėdynės priešais ją ir ėmiau 
karštligiškai kurti veiksmų planą. Jaučiausi toks vienišas, liūd- 
nas, pavargęs, toks virpantis, sužlugdytas, palaužtas, kad sukau- 
piau drąsą, visą drąsą, kurios reikia užmegzti pokalbiui su ne- 
pažįstama mergina, ir pradėjau. Bet ir tada dar kokias penkias 
minutes autobusui riedant keliu, raginau save tamsoje. 

„Susiimk, susiimk, arba nudvėsi taip nieko ir nepasiekęs! Pra- 
šnekink ją, prakeiktas kvaily! Ko suskydai? Nejaugi pats sau dar 
neįkyrėjai?“ Ir, dorai nesuprasdamas, ką darau, pasilenkiau per 
praėjimą prie jos (ji bandė užmigti sėdėdama) ir tariau: 

— Ar nenorėtumėt pasidėt mano lietpaltį po galva“ 

Ji pakėlė akis, nusišypsojo ir pasakė: 

— Ne, labai dėkui. 

Atsilošiau visas virpėdamas; užsidegiau cigaretę. Laukiau, kol 
ji pažvelgs į mane; liūdnai ir greitai ji žvilgtelėjo meiliom akim, 
tada atsistojau ir pasilenkiau prie jos: 

— Ar galima atsisėsti prie jūsų? 

— Jeigu norite. 

Atsisėdau. 

— Kur važiuojate? 

=> DA 

Ji taip nuostabiai ištarė „LA“; visi pakianiės gyventojai iū.p 
nuostabiai taria „LA“; juk galiausiai tai vienintelis jų auksinis 

miestas. 

— Ir aš ten pat! — sušukau. — Kaip džiaugiuos, kad leidoie 
atsisėsti greta! Jaučiaus toks vienišas; velniškai prisitrankiau bas- 
tydamasis po kraštą. 

Ir mes pradėjome savo istorijas. Ji papasakojo štai ką: turė- 
jusi vyrą ir vaiką. Vyras mušdavęs ją, tad metusi jį, išvažiūvusi 
iš Sebinelo — jis į: pietus: nuo (Fresno — ir ketinanti pagyventų 
truputį pas savo 'sėsėrį LA. Mažą sūnelį palikusi pas tėvus, kų- 
rie yra vynuogių rinkėjai ir gyvena vynuogyne, lūšnoje. Kas gi 
jai likę daryti? Graužtis ir pykti? Man pašėlusiai norėjosi apka- 
binti ją, tuojau pat. Mudu kalbėjomės ir kalbėjomės. Ti pasakė, 
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kad jai gera su manim šnekučiuotis. Netrukus pareiškė, kad irgi 
norėtų važiuoti į Niujorką. 

— Kas trukdo? — nusijuokiau aš. 

Autobusas krioguodamas įveikė Greipvaino perėją, ir mes nu- 
riedėjome žemyn, link šviesų jūros. Nieko daug nekalbėje, su- 
sitvėrėme už rankų ir taip pat be žodžių, kažkaip nuostabiai, be 
jokių negerų minčių nutarėme, kad, kai tik aš gausiu LA viešbu- 
tyje kambarį, ji bus šalia manęs. Visa savo esybe linkau prie 
jos: skruostu prisiglaudžiau prie nuostabių jos plaukų. Siauri jos 
petukai varė mane iš proto; prisispaudžiau ją prie saves ir nebe- 
įstengiau atsitraukti. Jai tas irgi patiko. 

— Kaip puiku mylėti, — pasakė ji, užmerkdama akis. 

Žadėjau, kad mūsų meilė bus nuostabi. Negalėjau atplėšt nuo 
jos akių. Mes jau viską buvom išsipasakoję; dabar nutilome nu- 
grimzdę į saldų lūkestį. Visa buvo taip paprasta ir aišku. Kas 
tos Pičės irc Betės, Merės ir Ritos, Kamilės ir Inesos; štai manoji 
mergina, manoji siela. Taip jai ir pasakiau. Ji prisipažino ma- 
čiusi, kaip aš žiūrėjau į ją autobusų stotyje. 

— Dar pamaniau, koks šaunus studentas. 

— Aš ir esu studentas, — patikinau ją. 

Autobusas atvažiavo į Holivudą. Mus pasitiko pilka, nešvari 
aušra; panaši į aušrą filme „Salivano kelionės“, kai Džoelis Mak- 
ris vagone restorane susitinka Veroniką Leik; 0 mažoji meksi- 
kietė miegojo mano glėbyje. Aš godžiai žiūrėjau pro langą: tin- 
kuoti iš lauko namai, palmės ir gražūs privažiavimai prie durų, 
visa toji beprotiška sumaištis, akmenuota pažadėtoji žemė, fan- 
tastinis Amerikos pakraštys. Išlipome iš autobuso Mein gatvėje, 
ir viskas buvo taip pat, jei išliptum Kanzas Sityje, Čikagoj ar 
Bostone — tie patys raudoni mūrai, purvas, įtartini tipai, slen- 
kantys pro šalį, beviltiškoje aušroje dardantys tramvajai, paleis- 
tuvingas didmiesčio kvapas. 

Ir čia, nežinau kodėl, pasidariau visai kaip trenktas. Aiškiai 
lyg haliucinacijoj man pasirodė, kad Tereza — arba, kaip ją va- 
dino, Terė — tai paprasčiausia kekšė, kuri užpainioja vyrukus 
autobusuose, skiria jiems pasimatymus, kaip kad atsitiko su ma- 
nimi LA. Tada pirmiausia nusitempia tą skystakiauši pusryčių, 
ten jau laukia omas, paskui į kokį viešbutį, o ten kitas tipas su 
revolveriu ar dar kuo nors, ir taip melžia doleriukus. Žinoma, 
aš nieku būdu neišsidaviau, kad tokios Mintys siaučia mano gal- 
voje. Mes papusryčiavome, kažkoks omas spoksojo į mus; Man 
vaidenosi, kad Terė slapčiomis susižvalgo su juo. Čia, kažkokiam 
pasaulio pakrašty, atgrasioje vietoje, aš jaučiausi baisiai nuvar- 
gęs, pasimetęs, visa buvo svetima ir nejauku. Baimės pliūpsnis 
man visai atėmė protą, ir aš ėmiau elgtis kažkaip idiotiškai ir 
niekingai. 

— Pažįsti tą vyruką? — paklausiau. 

' — Apie ką tu kalbi, mie-lasis? 
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Bala nematė, nebeklausinėjau toliau. Ji buvo baisi lėtukė; va- 
landom valgė; laikė burnoj kąsnį, spoksojo į tuštumą ir rūkė ci- 
garetę, šnekučiavosi; 0 aš kaip perkarus šmėkla įtariai sekiau 
kiekvieną jos judesį, įsitikinęs, kad ji tyčia marinuoja laiką. Vi- 
sai išsiderino nervai. Mane pylė prakaitas, kai, susitvėrę už ran- 
kų, mėklinome gatve. Priėję pirmąjį viešbutį, gavome kambarį, 
ir, nespėjęs nė atsikvošėti, jau rakinau už savęs duris, o ji sė- 
dėjo ant lovos ir avėsi batelius. Visai suskydęs pabučiavau ją. 
Geriau tegu ji nieko neįtaria. Žinojau, kad nervams atpalaiduoti 
mums — ypač Man — velniškai reikia viskio. Išdūmiau laukan ir 
apibėgau gal kokį dešimtį kvartalų, kol laikraščių kioske gavau 
pintą degtinės. Kaip ant sparnų parkūriau atgal. Terė gražinosi 
vonioje. Šliūkštelėjau viskio į stiklinę, ir gurkšnojom paeiliui. 
Tas saldus, nuostabus jausmas atpirko visą sumautą kelionę. Sto- 
vėjau už jos, ir abu žiūrėjome į veidrodį, paskui pašokome vo- 
nios kambaryje. Emiau pasakoti apie savo draugus Rytuose. | 

— Būtinai supažindinsiu tave su viena užtikrinta mergina, var- 
du Dora, — pasakiau aš. — Ji šešių pėdų ir rudė. Jeigu atvažiuo- 
si į Niujorką, ji padės tau gauti darbo. 

— Kas toji dilba rudėt — įtariai paklausė Terė.— Kam čia 
man apie ją pasakoji? 

Toji naivuolė nesuprato, kad aš susijaudinęs ir skiedžiu, kas 
užeina ant liežuvio. Nieko neatsakiau. Ji ėmė kaušti čia pat, vo- 
nioje. | 

— Eime į lovą, — kartojau kaip užvestas. 

— Rudė, šešių pėdų! O aš maniau, kad tu fainas studenčiokas. 
Pamačiau, kaip tu stovi .su tokiu gražiu megztiniu ir sakau sau: 
„Visai neblogas!" Bet ne! Nė iš tolo! Kur tau! Tu toks pat pra- 
keiktas sąvadautojas kaip ir jie? 

— Ką čia mali? 

— Ir nėra ko čia tau stovėti ir įtikinėti, vis tiek nepatikėsiu, 
kad toji dilba rudė ne viešnamio savininkė, atpažįstu tokius paukš- 
čius, o tu, tu, taip pat sąvadautojas! Visi jūs vieno galo! 

— Klausyk, Tere, aš ne sąvadautojas. Galiu prisiekti, padėjęs 
"ranką ant Biblijos, kad nesu šąvadautojas. Ir kam man to reikia? 
Man reikia tik tavęs. 

— Visą laiką maniau, kad sutikau dorą vyruką. Buvau tokia 
laiminga, nesitvėriau džiaugsmu ir kartojau — štai tikrai puikus 
vaikinas, o ne koks sąvadautojas. 

— Tere, — meldžiau iš visos širdies, — būk gera, patikėk, aš 
joks sąvadautojas. 

Tik prieš valandą galvojau, kad ji šliundra. Kaip viskas liūd- 
na. Iki kokios beprotybės gali prieiti mūsų apnuodyti protai? O 
klaikus gyvenime! Kaip aš dejavau ir meldžiau, kone iš proto iš- 
sikrausčiau, kol supratau, kad žeminuosi prieš buką pasileidusią 
meksikietę; taip jai ir išrėžiau; ir, dorai nesuprasdamas, ką da- 
rau, sugriebiau raudonus jos batelius, šveičiau pro vonios duris 
ir liepiau išsinešdinti. 
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— Lauk, kad čia nė tavo kvapo neliktų! 

O pats užmigsiu ir viską pamiršiu; ir man liks mano paties 
gyvenimas, liūdnas, amžiams sudarkytas. Vonioje pasidarė tylu 
kaip grabe. Nusirengiau ir atsiguliau. 


Pasirodė Terė, apsipylusi atgailos ašaromis. Jos naivus, juo- 
kingas protelis nusprendė, kad sąvadautojai nesvaido moteriškų 
batelių į duris ir moterų neveja lauk. Palaimingai ir švelniai ty- 
lėdama, ji nusirengė, ir jos nedidelis kūnelis šmurkštelėjo pas 
mane po antklode. Ji buvo rusva. kaip vynuogė. Mačiau jos 
vargšą pilvuką su Cezario pjūviu; jos klubai buvo tokie siauru- 
čiai, kad neprapjauta, ji tikrai negalėjo pagimdyti vaiko. Jos 
kojos buvo kaip du pagaliukai. Ji buvo vos keturių pėdų dešim- 
ties colių aukščio. Tą švelnų nuilsusį rytą aš mylėjau ją. Tada, 
lyg dvi sielos paklydėlės, pasimetusios ir vienišos ant LA rifų, 
kartu atradusios intymiausią ir nuostabiausią dalyką gyvenime, 
mudu užmigom ir miegojom kone iki vakaro. 
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Penkiolika dienų mudu nesiskyrėme, dalijomės ir sielvartais, 
ir džiaugsmais. Nubudę nusprendėme kartu balsuoti kelyje į Niu- 
jorką; ten ji būsianti mano mergaitė. Įsivaizdavau, kaip velniš- 
kai susikomplikuos reikalai su Dinu ir Merilu ir visais kitais, — 
bet ką gi, aš atverčiau naują puslapį. Pirmiausia mums reikėjo 
užsidirbti pinigų kelionei. Terė -buvo užsidegus vykti tuojau pat, 
nors aš turėjau tik dvidešimt dolerių. Manęs tas sumanymas ne- 
sužavėjo. Ir kaip paskutinis muikis svarsčiau, ką daryti, dvi die- 
nas; kavinėsę ir baruose skaitėm skelbimus LA laikraščiuose — 
tokių pamišėliškų laikraščių nebuvau matęs savo gyvenime, — 
ir Mano dvidešimt dolerių aptirpo iki dešimties. Mažame viešbu- 
čio kambarėlyje buvome labai laimingi. 


Vidurnaktį aš nubudau, nes kažkodėl neėmė miegas, užtrau- 
kiau antklodę ant nuogų rudų savo mažytės petukų ir, priėjęs 
prie lango, ėmiau žiūrėti į LA naktį. Kokia ji žiauri, karšta, skli- 
dina sirenų kauksmo! Tiesiai prieš :mus, kitoje gatvės pusėje, 
kažkas nutiko. Kažkokia tragedija įvyko mebliuotuose. apleisto 
namo -kambariuose. Apačioje stovėjo policijos automobilis, ia- 
raonai tardė žilagalvį senuką. Iš vidaus sklido rauda.: Girdėjau 
visus tuos garsus ir tuo pat metu girdėjau, kaip dūzgia viešbu- 
čio kambario neoninė lemputė. Dar. .niekad : gyvenime man ne- 
buvo taip liūdria. LA vienišiausias: itižiauriausias Amerikos mies- 
tas; žiemą ir Niujorkas palieka “mirtinai: nejaukus, bet kažkur, 
kai kuriose gatvėse, vis tiek teberusena kažkokio ekscentriško 
draugiškumo atmosfera: LA — tai džiunglės. 

Saut Mein gatvė, kuria mudu su Tere vaikštinėjom, valgyda- 
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mi bandeles su karštomis dešrelėmis — tai fantastiška šviesų ir 
kažkokio siautulio šventė. Beveik ant kiekvieno kampo faraonai 
su ilgaauliais "batais kratė praeivius. Labiausiai gyvenimo suluo- 
šintos žŽmogystios grumdėsi ant šaligatvių. Ir visa tai po švelnio- 
mis Pietų Kalifornijos žvaigždėmis, pasimetusiomis rudame nim- 
be didžiulės, prerijose išaugusios stovyklos, kuri ir yra LA. Ore 
tvyrojo žolių, aš turiu galvoje, marichuanos kvapas, sumišęs su 
čilietiškai pagamintų pupų ir alaus kvapsniais. Iš barų sklido di- 
dingi, laukiniai bopo garsai; Amerikos naktyje jie pynėsi su kau- 
bojų dainelėmis ir bugivugi. Visi žmonės buvo labai panašūs. į 
Heselį. Pro šalį juokdamiesi ėjo padūkę negrai su džiazmenų ke- 
purėmis ir smailomis ispaniškomis barzdelėmis; paskui ilgaplau- 
kiai, nė cento kišenėj neturį hipsteriai, atvykę Šešiasdėšimt šeš- 
tuoju plentu tiesiai iš Niujorko; paskui seni dykumų klajūnai, 
tempiantys savo ryšulius link parko suoliukų Plazoje; po to me- 
todistų pamokslininkai, suplyšusiomis raukovėmis, o retkarčiais 
net koks nors ilgaplaukis šventasis su barzda ir sandalais. Norė- 
jau pažinti kiekvieną, pasišnekėti -su visais, bet mudu su Tere 
buvom labai užsiėmę — stengėmės užsikalti dolerių. 

Nudrožėme į Holivudą, ketindami padirbėti vaistinėje Sanset 
ir Vain gatvių kampe. Užtikrintas tai buvo kampelis! Gausios 
šeimynos, atvažiavusios visokiais senais kledarais iš visų pasau- 
lio galų, stypsojo ant šaligatvių, žiopsodamos, bene pamatys ko- 
kią kino žvaigždę, tik tos žvaigždės kažkodėl nepasirodydavo. 
Pamatę limuziną, visi puldavo kaip išprotėję, stengdamiesi pa- 
žvelgti į vidų; o ten sėdėdavo koks nors tipas tamsiais akiniais 
ir brangenybėmis apsikarsčiusi šviesiaplaukė. 

— Don Amičis! Don Amičis! | 

— Ne, Džordžas Merfis! Džordžas Mertis! 

Jie malėsi ant šaligatvio, spoksodami vienas į kitą. Dailūs įtar- 
tini tipai, atvykę į Holivudą, tikėdamiesi tapti kaubojais, slam- 
pinėjo aplink, glostinėdamiesi antakius seilėtais pirštų galais. Ša- 
ligatvį matavo nuostabiausios pasaulyje kelnėtos 1engvo elgesio 
mergytės; jos atvyko norėdamos tapti kino žvaigždėmis, bet sa- 
vo karjerą paprastai baigdavo įvažiuojamuose kino teatruose. 
Mudu sų Tere bandėme „gauti darbo įvažiuojamam kino teatre. 
Bet niekur nieko nepešėme. Holivudo prospektas — tai didžiulė, 
spiegianti, paklaikus mašinų lavina; nedidelės avarijos čia įvyks- 
ta maždaug kas minutę; visi veržiasi pirmyn, į sėkmę, o už jos — 
dykuma ir niekas. Holivudo Semai stovi priešais prabangius res- 
toranus, karštai ginčydamiesi, visai kaip Brodvėjaus Semąi Džei- 
kobo Biče, Niujorke, tik čionykščiai vilki lengvais kostiumais, ir 
jų posakiai riebesni. Pro šalį kretėdami eina aukšti, į mumijas 
panašūs pamokslininkai. Išplerusios, rėksmingos moterys bėga per 
gatvę ir rikiuojasi į eilę ten, kur vyksta 'aktorių bandymai. Pa- 
mačiau Džerį Koloną, perkantį automobilį „,Biuik motors' par- 
duotuvėje; jis buvo už didžiulės veidrodinio stiklo vitrinos ir glos- 
tinėjosi ūsus. Miesto pakrašty mudu su Tere pavalgėme kavinėje, 
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įrengtoje kaip grota, visur kyšojo kažkokių deivių metaliniai 
speneliai ir abejingi akmeniniai pasturgaliai, vidury kėksojo įtai- 
kus Neptūnas. Sėdėdami prie krioklių, žmonės niūriai sotinosi, 
o Jų veidai buvo net žali nuo jūros ilgesio. Visi LA faraonai — 
lyg dailūs nuomojami šokių partneriai; tikriausiai jie čia at- 
važiavo svajodami tapti kino aktoriais, Visi čia važiavo šios sva- 
jonės pavilioti, net aš. Mudu sų Tere nusmukome tiek, kad 
nuėjome ieškoti darbo į Saut Mein gatvę kartu su minia nevy- 
kėlių — pardavėjų, indų plovėjų, jau susitaikiusių su mintim, kad 
jų gyvenimas sumautas, bet ir čia nieko nepešėme. Dar turėjome 
dešimt dolerių. 


— Klausyk, aš pasiimsiu iš sesers savo drabužius, ir mudu nu- 
mausim į Niujorką, — pasakė Terė, — Judam, Taip ir padarysim. 
„Jei nemoki bugi, pasikllauk manim“. 

Pastarieji žodžiai buvo iš dainelės, kurią ji be perstojo niū- 
niavo. Nudrožėme pas jos seserį, gyvenančią pusiau sugriuvusio- 
je meksikiečių lūšnoje kažkur už Alamedos aveniu. Aš laukiau 
tamsioje gatvelėje, į kurią išėjo meksikiečių virtuvių langai, kad 
sesuo Manęs nepamatytų. Bėgiojo šunys. Mažytį akligatvį vos 
švietė mažytės lemputės. Švelnioj, šiltoj nakty girdėjau, kaip Te- 
rė ginčijasi su seseria. Buvau pasiruošęs viskam, 

Galų gale Terė atėjo, paėmė mane už rankos, ir mudu patrau- 
kėme į Sentral aveniu, svarbiausią LA spalvotųjų susitelkimo 
vietą. Kažkokia pamišusi gatvė su mMažutėlėm knaipikėm, kurio- 
se tilpo tik muzikinis automatas, o iš muzikinio automato sklido 
vien bliuzai, bopas ir svingai. Mudu užkopėme purvinais šeimų 
prikimšto namo laiptais ir įėjome į Terės draugės Margarinos 
kambarį; toji kažkada buvo pasiskolinusi iš Terės sijoną ir ba- 
telius. Margarina buvo dailutė mulatė; jos vyras — juodas kaip 
naktis ir geraširdis. Jis tučtuojau išėjo ir nupirko pintą viskio, 
kad galėtų kaip reikiant mane priimti. Pasisiūliau bent dalį su- 
mokėti, bet jis. nesutiko. Jie turėjo du mažus vaikučius. Vaikai 
šokinėjo ant lovos, tai buvo jų žaidimų vieta. Jie apsikabino ma- 
ne ir ėmė nustebę apžiūrinėti. O lauke stūgavo ir ūžė laukinė, 
dūzgianti Sentral avenių naktis — Hempo „Sentral aveniu pašė- 
lusio šokio“ naktis, Žmonės dainavo barų salėse, jų balsai skli- 
do pro langus, ech, nusišvilpk į viską ir nežiopsok. Terė pasiėmė 
savo drabužius, ir mes atsisveįkinom. Iš ten nuėjome į nedidelį 
bariuką ir klausėmės muzikos automato įrašų. Du negrai šnipš- 
telėjo man į ausį, siūlydami heroino, Vienas doleris. Pasakiau: 

— Tvarkoj, duokite šen! 

„Atėjo dar vienas ir mostelėjo galva, kad eičiau į gerą vietą 
rūsyje, ten aš: stovėjau. kaip puskvaišis, o jis kartojo: 
iji— Kelk, kelk. greičiau! Ass? 

— Ką kelti — paklausiau. 

Mano doleris buvo jo kišenėj. Jis net bijojo parodyti į grin- 
dis. Bet ten buvo ne grindys, o tik cementinis pamatas. Ant jo 
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gulėjo kažkas panašaus į nedidelę rudą dešrelę. Jis buvo idiotiš- 
kai atsargus. 

— Turiu saugotis, dabar smarkiai už tai griebia. 

Pakėliau dešrelę ir pamačiau, kad tai cigaretė iš rudo popie- 
riaus, grįžau pas Terę, o paskui, norėdami kaip reikiant pasimė- 
gauti, nudrožėme į viešbutį. Bet išėjo didelis šnipštas, Tai buvo 
paprasčiausias daremo tabakas, Pagalvojau, kad kitą kartą rei- 
kės būti protingesniam. 

Pagaliau mudu su Tere turėjome galutinai nuspręsti, ką to- 
liau veiksime. Sumanėme judėti. Niujorko link su keliais dole- 
riais, kurie dar buvo likę. Tą patį vakarą ji gavo iš sesers pen- 
kinę, Turėjomę dabar trylika dolerių ar šiek tiek Mažiau, Todėl, 
kol dar neatėjo tos dienos sąskaita už kambarį, susimetėme daik- 
tus Ir išvažiavome raudonu autobusu į Arkadiją Kalifornijoje, 
kur po snieguotomis viršūnėmis yra Santa Anitos hipodromas. 
Buvo vakaras. Mūsų kelias vedė į Amerikos žemyno gilumą. Su- 
sitvėrę už rankų, nužingsniavome keletą mylių, kad išsigautume 
iš tirštai gyvenamo rajono. Buvo šeštadienio vakaras. Stovėjome 
po pakelės žibintu atkišę nykščius, ir staiga pro mus prašvilpė 
keli automobiliai su plevėsuojančiais vimpelais, pilni vaikėzų. 

— Mes laimėjom! Mes laimėjom! — klykė jie. 

Paskui jie užbaubė visokiais balsais, baisiausiai nudžiugę, kad 
pamatė porelę kelyje. Prašvilpė dešimtys tokių automobilių, visi 
jie buvo pilni jaunų veidų ir „gerklinių jaunų balsų“. Nekenčiau 
jų. Ir kas per vieni tie šmikiai, kad gali erzinti bet ką kelyje 
tik todėl, kad lanko mokyklą, o jų tėvai sekmadienį po pietų 
pjausto keptą jautieną. Ir kas jie tokie per vieni, kad gali šai- 
pytis iš vargšės mergaitės, kuri Luri keliauti su mylinčiu žmogu- 
mi? Mes jiems netrukdėm. Tačiau laimė mums nešyptelėjo. Teko 
kulniuoti atgal į miestą, o čia kaip tyčia įsinorėjome kavos, ir 
kažkoks velnias mus užnešė į vienintelę atdarą vietą — mokyk- 
los bufetą, o ten buvo visi tie vaikėzai, ir jie atpažino mus. Dabar 
jie pamatė dar ir tai, kad Terė — meksikietė, laukinė katė; o jos 
vaikinas — dar blogesnis. PE 

Užrietusi dailią noselę, Terė išbėgo, ir vėl mes žingsniavome 
tamsoje šalia paplentės griovio. Aš tempiau krepšius. Šaltame nak- 
ties ore mums iš burnų virto garas. Galiausiai nusprendžiau dar 
vienai nakčiai pasislėpti su- ja nuo pasaulio, o toliau — kas bus, 
tas. Nuėjome į „Aolelį ir už kėturis dolerius gavome nedidelį pa- 
togų numerį sū dušu, vonios rankšluosčiais, sienoje įtaisytu Ia- 
dijo imtuvu ir t. t. Apsikabinome ir susiglaudėme. Ilgai ir rimtai 
šnekėjomės, paskui išsimaudėme vonioje, apsvarstėme padėtį ir 
prie šviesos, ir be šviesos. Kažkas buvo įrodyta, kažkuo ją įtiki- 
nau, ji su tuo šutiko, ir mes -patvirtinome savo susitarimą tam 
soje taip, kad net kvapą pniaužė, o ss buvome patenkinti 
lyg maži ėriukai. 

Iš ryto žvaliai pradėjome vykdyti savo naująjį planą. - Nu- 
sprendėme važiuoti autobusu į Beikersfiildą ir parsisamdyti 
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vynuogių rinkėjais. Po kelių savaičių mes jau brauksime į Niujor- 
ką pagal visas taisykles, autobusu. Ta popietė, kai riedėjome su 
Tere į Beikerstildą, buvo nuostabi; sėdėjome atsilošę, atsipalai- 
davę, šnekučiavomės, žiūrėjome, kaip pro šalį skrieja gamtovaiz- 
dis, ir apie nieką negalvojome. Beikersfildą pasiekėme vakarop. 
Mūsų planas buvo toks: apeisime visus miesto vaisių urmo su- 
pirkėjus. Terė sakė, kad galėsime gyventi palapinėje vynuogyne. 
Man patiko sumanymas gyventi palapinėje ir vėsiais Kalifornijos 
rytais rinkti vynuoges. Tik, deja, darbo mums neatsirado, o ma- 
kalynės buvo iki soties, mus tiesiog apipylė patarimais, bet dar- 
bo taip ir negavome. Et, papietavome kinų restorane ir atsigavę 
patraukėme toliau, Perkirtome. geležinkelį ir pasukome į meksi- 
kietišką miesto rajoną. Terė kažką. kalakutavo su savo tėvynai- 
niais, klausinėdama darbo. Jau visai sutemo,- ir mažoji meksikie- 
čių miestelio gatvė buvo lyg didžiulis švytintis žibintas: kino 
teatrai, daržovių kioskai, nušiurę pasažai, pigios krautuvėlės, kur 
daiktas tekainavo kokius penkis ar dešimt centų ir šimtai iškle- 
rusių sunkvežimių, ir purvu aptaškytų senų automobilių, išrikiuo- 
tų prie šaligatvių. Ištisos meksikiečių vynuogių rinkėjų šeimos, 
Ziautarodamos kukurūzus, vaikštinėjo aplinkui. Terė šnekino 
kiekvieną. Aš jau ėmiau panikuoti. Reikėjo greičiau nuraminti 
tą kirminą — reikėjo man, reikėjo ir Terei, todėl mes už trisde- 
šimt penkis centus nusipirkome kvortą Kalifornijos portveino ir 
nuėjome į geležinkelio stotį išgerti. Ten susiradome nuošalią vie- 
telę, kurią bastūnai buvo atitvėrę dėžėmis, kad būtų galima pa- 
sėdėti prie laužo. Susėdome ir išgėrėme. Kairėje stovėjo prekiniai 
vagonai, liūdni ir purvinai raudoni mėnulio šviesoje; tiesiai prie- 
šais mus žėrėjo Beikerslildo aerouosto ugnys ir signaliniai bokš- 
tai; dešinėje niūksojo didžiuliai aliumininiai Kvonseto sandėliai. 
Kokia puiki tai buvo naktis — šilta, kupina mėnesienos, tokią 
naktį tik gerti vyną, glamonėti mergaitę, šnekėtis ir spjauti į vis- 
ką, ir jaustis septintam danguje. Taip mes ir darėme. Kvailutė 
Terė mėgo išgerti ir stengėsi neatsilikti nuo manęs, ji net aplen- 
kė mane ir tauškėjo tauškėjo iki vidurnakčio. Mes taip ir neiš- 
lindome iš už tų dėžių. Kartkartėm pro šalį prakėblindavo klajū- 
nas, kažkur nuskubėjo meksikietės su vaikais, pravažiavo poli- 
cijos mašina, ir faraonas išlipo iš jos su reikalu, bet daugiausia 
mes buvome vieni ir mūsų sielų bendrystė taip augo, kad, rodės, 
niekados neįstengsime pasakyti vienas kitam sudie. "Murhaki, 
mudu pakilome ir nudūlinome link plento. 

Terei šovė nauja mintis. Mes trauksime balsuodami į Sebine- 
lą, jos gimtąjį miestą, ir apsigyvensime jos brolio garaže. Suti- 
kau su viskuo. Kai išėjome į kelią, pasodinau Terę ant savo ke- 
lioninio krepšio, liepiau apsimest, kad jai bloga; žinoma, iš karto 
sustojo sunkvežimis, ir mes prunkšdami nudūmėme prie jo. Šo- 
ieris pasirodė visai neblogas vaikinas; tik jo sunkvežimis buvo 
niekam tikęs. Jis siaubingai kriogavo kildamas į menkiausią įkal- 
nėlę. Sebinelą pasiekėme prieš pat aušrą. Kol Terė miegojo, =: 


70 


užbaigiau portveiną ir gerokai nusikaušau. Išlipome ir apėjome 
tylią, medžiais apaugusią Kalifornijos miestelio aikštę. Tai buvo 
toks mažas miestelis, kad PR * ekspresas pralėkė pro jį tik su- 
švilpęs. Nuėjome ieškoti jos brolio draugelio, kad šis pasakytų, 
kur brolis. Nieko neradom namie. Aušrai .brėkštant, aš drybsojau 
ant nugaros miesto skvero pievelėje ir kaip užsuktas kartojau 
atmintin įstrigusią frazę iš filmo „Pelės ir žmonės", kai Berdžė Me- 
dariau, jai viskas buvo gerai. Būčiau drybsojęs ten ir tauškęs, 
kol moterys pradės eiti į bažnyčią, jai būtų buvę nusišvilpt. Bet 
galiausiai, nusprendęs, kad su jos brolio pagalba viskas susitvar- 
kys, nusivedžiau ją į seną viešbutį prie geležinkelio ir patogiai 
sugulėme į lovą. 

Skaistų, saulėtą rytą Terė pakilo anksti ir nuėjo ieškoti bro- 
lio. Aš miegojau iki vidurdienio; kai pažvelgiau pro langą, pa- 
mačiau prekinį traukinį su šimtais klajūnų, išdribusių atvirose 
platformose. Vietoj pagalvių jie buvo pasikišę kelionmaišius, 
nosis subedę į komiksus, vienas kitas mėgavosi puikiomis Kali- 
Tornijos vynuogėmis, kurių buvo prisiraškę pakelėj. 

— Po velnių! — sušukau aš.— Ė-hė hė hė! Juk tai ir yra pa- 
žadėtoji žemė! 

Visi jie važiavo iš Frisko; po savaitės, taip pat prašmatniai, 
riedės atgal. 
brolis -buvo karštas, a meksikietis, baisiai smalstus išgerti, 
„užtikrintas vyrukas. Jo draugelis — augalotas, bet skystas. Ang- 
liškai jis kalbėjo beveik be akcento, labai garsiai ir nerte nėrėsi 
iš kailio, kad tik įtiktų mums. Pastebėjau, kad jis varvina seilę, 
žiūrėdamas į Terę. Jos sūnus buvo vardu Džonis, septynmetis, 
tamsių akių, meilus. Štai ir susirinkome visi, prasidėjo dar viena 
beprotiška diena. 

Brolis buvo vardu Rikis. Jis turėjo trisdešimt aštuntų metų 
„Ševiotą“. Visi susikraustėme į jį ir patraukėme nėžinoma kryp- 
timi. 

— Kur.mes važiuojamė — paklausiau. 

Aiškino: „draugas. Jo vardas buvo Ponzas, bent taip jį visi va- 
dino. Jis, smarkiai dvokė. Vėliau sužinojau kodėl. Paaiškėjo, kad 
jis prekiauja mėšių. ir turi didelį sunkvežimį. Rikio kišenėje vi- 
sada šlamėdavo trys—keturi doleriai, jis buvo tikras vėjo bota- 
gas. Kas minutę kartojo: 

— Važiuoti, tai važiuoti! Puikumėlis! Teisybė! Važiuojam! 

Ir važiavo! Savo senu-laųžu jis spaudė septyniasdešimt pen- 
kias mylias per valandą... Mes: lėkėme į Maderos miestą už Fres- 
no tartis su kažkokiu: fermerių :dėl mėšlo. T 

Rikis buvo pasiėmęs buteliuką. 

— Šiandien geriam, rytoj dirbam! Teisybė, "broli? Liuks! Fain! 
Nori? Gurkštelk! 
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Terė su savo berniuku sėdėjo užpakaly. Pažvelgiau atgal; ją 
visą buvo užliejęs džiaugsmo raudonis — šiaip ar taip, tai buvo 
jos namai! Nuostabūs spalio mėnesio Kalifornijos vaizdai pašė- 
lusiu greičiu lėkė pro šalį. Aš vėl buvau kupinas gyvybės, ener- 
gijos ir viskam pasiryžęs. 

— O kur mes trauksim? | 

— Ieškoti fermerio, kuris dar neišvežė mėšlo. Rytoj atidum- 
sime sunkvežimiu ir paimsime. Klausyk, mes uždirbsime krūvą 
pinigų. Tu tik būk šaltas. 

— Pas mus viskas bendra! — šaukė Ponzas. 

Mačiau, kad taip yra iš tikrųjų: ką tik darėme, viskas buvo 
bendra. Viesulu lėkėme beprotiškomis Fresno gatvėmis ir tolyn 
už miesto ieškoti kažkokių fermerių. Ponzas išlipdavo iš mašinos 
ir pradėdavo. painias derybas sų senyvais meksikiečiais, tik, ži- 
noma, iš viso to išeidavo šnipštas. 

— Dabar pats laikas išgerti! — šūktelėjo Rikis, ir mes nudū- 
mėme prie baro kelių sankryžoje. Visi amerikiečiai sekmadie- 
niais po pietų geria kryžkelių baruose; jis atsiveža vaikus; tauš- 
kia kažką vienas kitam be sąryšio ir pykstasi, bet stiklinių iš ran- 
kų nepaleidžia; viskas puiku. Ateina naktis, vaikai ima bliauti, o 
gimdytojai tuo metu jau girtutėliai. Grįžtant namo, mašinos ant 
plento braižo riestainius. Kur tik važiavau, visoj Amerikoj man 
teko sėdėti kryžkelių baruose ir gerti su ištisomis šeimomis. Vai- 
kai tuo metu valgo spragintus kukurūzus, keptas bulves ir žai- 
džia nuošaliai. Ir mes taip darėm. Rikis, aš, Ponzas ir Terė sėdė- 
jome, gėrėme ir dainavome, o mažasis Džonis šėlo su kitais vai- 
kais prie muzikinio automato. Saulė raudo. Nieko per dieną ne- 
nuveikėme. O ką mes turėjome nuveikti? 

— Mažfana *, — tarė Rikis, — mafana, brolau. Viskas dar prie- 
šaky. Klausyk, dar po vieną alaus! Viažiuoti tai važiuoti! Važiuo- 
ti tai važiuoti! 

Išėjome svyrinėdami, sulipome į mašiną ir numovėm tiesiog 
į paplentės barą. Didžiulis, triukšmingas gerkliūgas Ponzas paži- 
nojo visus ir visas San Choakino slėnyje. Iš baro mudu su maši- 
na pasileidome ieškoti kažkokio fermerio, tačiau atsidūrėme mek- 
sikietiškoje Maderos dalyje, ten pradėjome verbuoti merginas, 
norėjome sučiupt ką nors jam ir Rikiui. O vėliau, kai ant vynuo- 
gių šalies nusileido purpurinės sutemos, pamačiau, kad mašinoje 
kažkodėl sėdžiu vienas, buka mina klausydamasis, kaip Ponzas 
prie virtuvės durų derasi su senu meksikiečiu, pirkdamas arbū- 
zus, kuriuos senis augino darže. Gavome arbūzą, čia pat jį su- 
valgėme svaidydami žieves ant purvino šaligatvio prie namo. 
Tamsėjančioje gatvėje šmižinėjo daugybė gražučių mergaičių. 

— Kur mes, po velnių, esame? — paklausiau. 

— Nesijaudink, drauguži, — atsakė dilba Ponzas, — rytoj už- 
sidirbsime krūvą pinigų, o šiandien nereikia jausmintis. 

Mes grįžome, pasiėmėm Terę, jos brolį, berniuką ir nakties 
šviesa užlietu plentu nudardėjome į Fresną. Visi buvome alkani 
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kaip šunys. Mašina šokčiodama persirito per geležinkelio bėgius, 
ir mes kaip velniai nušvilpėme beprotiškomis Fresno meksikie- 
čių kvartalo gatvėmis. Keistos išvaizdos kinai rymojo ant palan- 
gių ir spoksojo į sekmadienio nakties gatves; būreliais šlaistėsi 
neblogos paukštytės — kelnėtos meksikietės; visi muzikiniai au- 
tomatai skaldė mambą; lemputės kabojo girliandomis lyg prieš 
Visus Šventuosius. Mes nuėjome į meksikiečių restoraną, valgė- 
me kažkokius meksikiečių tacos * ir kukurūzų paplotėlius su vir- 
tų pupų įdaru; galėjai liežuvį nuryti! Paklojau paskutinį gurgž- 
dantį penkių dolerių banknotą, siejantį mane su rytiniu pamariu, 
ir sumokėjau už save ir už Terė. Man dar liko keturi doleriai. 
Mudu su Tere susižvelgėm.. 

— Kur šiąnakt nakvosim, mažyte? 

— Nežinau. 

Rikis buvo girtas. Jis tik pajėgė švelniu pavargusiu balsų va- 
palioti: 

— Važiuoti tai važiuoti! Puikumėlis! 

Diena buvo ilga. Niekas iš mūsų. nesuvokė, kas dabar dedasi, 
ir nežinojo, kokie bus tolimesni dangiškojo valdovo nurodymai. 
Vargšas mažasis Džonis miegojo man ant rankų. Važiavome at- 
gal į Sebinelą. Devyniasdešimt devintajame plente staigiai susto- 
jome prie pakelės restoranėlio. Rikis, panoro išgerti paskutinį bo- 
kalą alaus. Už restorano lauke buvo įsikūręs motelis: prikabinami 
furgonai, palapinės ir keli išklypę nameliai. Pasiteiravau kainos. 
Du doleriai. Paklausiau Terės, ką ji galvoja. Ji atsakė, kad mo- 
telyje bus puiku, nes su mumis mažasis Džonis, o jam turi būti 
patogu. 

Todėl, išgėrę dar kelis alaus bokalus restoranėlyje, kur niū- 
rūs oukiai * šoko pagal kaubojų orkestro muziką, Terė, Džonis 
ir aš nuėjome į savo kambarėlį ir ruošėmės griūti į lovą. Ponzas 
vis dar trynėsi čia. Jis neturėjo kur nakvoti. Rikis nuvažiavo 
miegoti į savo tėvo lūšną vynuogyne. 

— Kur tu gyveni, Ponzai? 

— Niekur. Iki šiol gyvenau sų Didžiąja Roza, bet praėjusią 
naktį ji išgrūdo mane iš namų. Šiąnakt permiegosiu sunkvežimyje. 

Dūzgė gitaros. Mudu su Tere žiūrėjome į žvaigždes ir bučia- 
vomės. | 

— Mafnūna,— tarė ji, — rytoj viskas bus puiku. Ar ne, mie- 
lasis? 

— Žinoma, mažyte. Mafana, Visada buvo mafana. Visas šias 
dienas aš tik ir girdėjau — mafūana. Nuostabus žodis, ko gero jis 
reiškia rojų. 

Mažasis Džonis virto į lovą kaip stovi ir užmigo; iš jo san- 
Galų byrėjo smėlis, Maderos smėlis. Mudviem su Tere teko nak- 
tį keltis ir purtyti pakladės. 

Rytą pašokau, nusipraušiau ir išėjau apsidairyti. Buvome už 
penkių mylių nuo Sebinelo. Aplink plytėjo medvilnės plantaci- 
jos ir vynuogynai. Paklausiau didelę storą stovyklos šeimininkę, 
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ar nėra laisvų palapinių. Pati pigiausia — doleris už parą — buvo. 
neužimta. Sugraibiau dolerį ir įsikraustėme. Palapinėje stovėjo. 
lova, krosnelė, ant karties kabojo suskilęs veidrodis; viskas buvo, 
puiku. [eidamas turėjau pasilenkti, užtat viduj rasdavau savo ma- 
žą mergytę ir berniuką. Laukėme Rikio ir Ponzo, atvažiuojančių, 
sunkvežimių. Jie atsivežė alaus, ir mūsų palapinėje praecio: 
nugėrimas. 

— O kaip su mėšlu? 

— Kad šiandien jau vėlu. Rytoj mes užsidirbsime krūvą pini- 
gų, o dabar geriau pastumdykim bokalus. Nori alaus? 

Manęs įkalbinėti nereikėjo. 

— Važiuoti tai važiuoti! Puikumėlis! — bliovė Rikis. 

Pradėjau suprasti, kad iš mėšlo vežiojimo mums nelemta pra- 
lurtėti. Sunkvežimis stovėjo prie palapinės. Jis dvokė kaip ir 
Ponzas. | | 

Tą naktį mudu su Tere atsigulėme miegoti rasos permerktoje 
palapinėje, sklidinoje kvepiančio nakties oro. Buvau beužmiegąs, 
kai ji pasakė: 

— Argi tu nenori manęs pamylėti? 

— O Džonis? 

— Nieko. Jis miega. 

Džonis nemiegojo, bet nieko nesakė. | 

Vyrukai mėšlinu sunkvežimiu atvažiavo kitą dieną ir tuoj pat 
leidosi ieškoti viskio; netrukus jie grįžo ir ilgai linksminosi mūsų 
palapinėje. Vakare Ponzas pasakė, kad lauke per šalta, ir atsi- 
gulė miegoti ant grindų, susivyniojęs į brezentą, kvepiantį kar- 
viašūdžiais. Terė jo nekentė. Jos žodžiais tariant, jis ir su bro- 
lių draugavo tik todėl, kad būtų arčiau jos. 

Ateityje mudviem su Tere švietėsi badas, tad rytą apėjau fer- 
merius, norėdamas parsisamdyti rinkti medvilnę. Visi patarė man 
eiti į fermą prieš motelį, anapus kelio. Nudrožiau ten. Fermeris 
sėdėjo virtuvėje su savo moteriškėmis. Jis išėjo pas mane, išklau- 
sė mano istorijos ir perspėjo, kad moka tik tris dolerius už šim- 
tą svarų medvilnės. Įsivaizdavau, kad galėsiu kas dieną surinkti 
bent po tris šimtus svarų, ir sutikau. Jis atvilko iš daržinės ilgus 
brezentinius maišus ir pasakė, kad darbą reikia pradėti auštant. 
Džiaugsmingai puoliau pas Terę. Kelyje vynuogių.. „prikrautas 
sunkvežimis pašoko ant kauburio, ir didžiulės vynuogių kekės 
tekštelėjo tiesiai ant karšto asfalto. Surinkau jas ir ,„Rarsinešiau 
namo. Terė džiūgavo: sa 

— Mudu su Džoniu eisim su tavim ir padėsim. 

— To betrūko! — atkirtau aš. 

— Pamatysi, pamatysi. as rinkti labai sunku, Aš tau 
„parodysiu kaip. || 

Visą dieną valgėme vynuogės, 0, „vakare apsireiškė Rikis su 
duonos kepaliuku ir jautienos maltiniais, ir mes iškėlėme tikrą 
puotą. Greta mūsų palapinės gyveno visa oukių, medvilnės rin- 
kėjų, šeima, Sėnolis kiaurą dieną sėdėdavo ant kėdės — jis buvo 
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toks senas, kad nepajėgė dirbti, bet jo sūnus, dukra ir jų vaikai 
kiekvieną rytą traukdavo vorele į mano fermerio laukus kitapus 
kelio. Rytojaus dieną, brėkštant, išėjau su jais. Jie kalbėjo, kad 
ankstų rytą medvilnė sunkesnė — primirkusi rasos, ir galima už- 
dirbti daugiau negu dieną. Tačiau patys dirbo nuo aušros iki sau- 
lėlydžio. Senolis čia atsikraustė iš Nebraskos trisdešimtaisiais me- 
tais, kai Dievas pasiuntė baisiąją bausmę — apie tą dulkių debesį 
jau man buvo pasakojęs kaubojus iš Montanos, ir suklypusiame 
f[urgone atsivežė visą savo šeimą. Nuo to laiko jis ir liko Kali- 
fornijoj. Visi buvo labai darbštūs. Per dešimtį metų senis susi- 
laukė keturių anūkų, kai kurie jau buvo pakankamai dideli ir 
galėjo rinkti medvilnę. Ir per visą tą laiką sugebėjo tik išsikaps- 
tyti iš juodžiausio skurdo, primenančio dėdės Tomo laikus. Da- 
bar jie gyveno pakenčiamai, nuomojo geriausią stovyklos pala- 
pinę, ir viskas. Savo palapine jie be galo didžiavosi. 

— Rengiatės kada nors grįžti į Nebraską? 

— Dar ko! Ką mes ten palikom! Mūsų vienintelis noras nu- 
sipirkti sunkvežimį su priekaba. 

Mes pasilenkėme ir pradėjome rinkti medvilnę. Buvo nuosta- 
bu. Anapus lauko stovėjo palapinės, o už jų, kiek akys užmatė, 
driekėsi rusva medvilnė, ji plytėjo iki pat rusvos išdžiūvusios 
upės vagos kalnagūbrio papėdėje, o toliau žydrame ryto ore brė- 
žėsi snieguotos Sieros keteros. Tai kur kas geriau, negu plauti 
nešvarius indus Saut Mein gatvėje. Tik aš neturėjau menkiausios 
nuovokos, kaip renkama medvilnė. Išimdamas baitą kamuolėlį 
iš sprogusios dėžutės, sugaišdavau begalę laiko. Kiti tai padary- 
davo žaibišku judesiu. Be to, greitai iki kraujo nusitryniau pirštų 
galus. Man reikėjo pirštinių arba didesnio įgudimo. Su muinis 
dirbo senukai negrai — vyras ir žmona. Jie rinko medvilnę, nuo- 
lankiai paklusdami likimui, kaip rinko jų protėviai Alabainoje 
dar prieš Pilietinį karą; sulinkę, melancholiški, jie slinko savo 
eile, o jų maišai vis pūtėsi. Man įskaudo nugarą. Tačiau vis vie- 
na — kaip buvo gera klūpoti prigludus prie tos žemės. Jei už- 
simanydavau pailsėti, atsiguldavau ir lyg ant pagalvio padėda- 
vau veidą anti rusvos drėgnos žemės. Tarsi akompanuodami čiul- 
bėjo paukščiai. Man atrodė, kad radau darbą, apie kurį svajojau 
visą gyvenimą. Karštą miegūstą vidudienį pasirodė Džonis ir Te- 
rė. Jie ėjo ir mojavo man nuo lauko pakraščio, o priėję pradėjo 
dirbti kartu. Teprasmengu skradžiai, jei mažasis Džonis nebuvo 
už mane vikresnis. Na, o Terė dirbo dvigubai sparčiau. Jie ėjo 
priekyje, palikdami man išaižytos medvilnės kupetaites: Terė — 
tvarkingas, dideles, Džonis — mažas, vaikiškas. Liūdnas kimšau 
jas į savo maišą. Koks aš vyras, jei pats prasimaitinti nesugebu, 
jau nekalbant apie juos? Su manim jie prabuvo visą popietę. Kai 
saulė ėmė rausti; visi kartu nudūlinom atgal. Priėjęs lauko galą, 
užverčiau savo nešulį ant svarstyklių — jis svėrė tik penkiasde- 
šimt svarų, ir aš gavau pusantro dolerio. Po to pasiskolinau iš 
vieno berniuko dviratį ir nuvažiavau Devyniasdešimt devintuoju 
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plentu į krautuvėlę prie kryžkelės. Nusipirkau konservuotų ma- 
karonų su mėsa, duonos, kavos, pyrago ir, pasikabinęs krėpšį 
ant vairo, grįžau aigal. Iš priekio švilpė mašinos, vykstančios į! 
LA: Užpakaly burzgė mašinos, lekiančios į Friską. Keikiau visą 
pasaulį. Pažvelgiau į tamsų dangų ir meldžiau Dievą, kad man 
nors truputį pasisektų gyvenime, kad pagaliau galėčiau padėti 
mažiesiems žmogučiams, kuriuos taip mylėjau. Tačiau danguje 
niekas nekreipė į mane nė mažiausio dėmesio, Jau laikas buvo 
prie to priprasti. Terė grąžino mane atgal į gyvenimą. Ji pala- 
pinėje ant krosnelės pašildė maistą, ir, rodės, dar niekad gyve- 
nime nebuvau valgęs taip godžiai — jaučiausi toks alkanas ir pa- 
vargęs. Gulėjau ant lovos, dūsaudamas lyg senas medvilnės plan- 
tacijų negras, ir rūkiau. Vėsiame. nakties ore lojo šunys. Rikis ir 
Ponzas liovėsi mus lankę vakarais. Dėl to džiaugiausi. Greta ma- 
nęs, susirietusi į kamuolėlį, gulėjo Terė. Džonis sėdėjo man ant 
krūtinės, ir jiedu piešė žvėrelius mano užrašų knygutėje. Šviesa 
iš mūsų palapinės smigo į baisią juodą dykumą. Pakelės resto- 
ranėlyje stygos dūzgeno kaubojiškas melodijas, jos sklido virš 
laukų, be galo liūdnos. Man tai nekliudė. Pabučiavau savo ma- 
žytę, ir mes užgesinome šviesą. 

Nuo ryto rasos palapinės sienos įdubdavo; aš keldavausi, im- 
davau rankšluostį, dantų šepetėlį ir eidavau į bendrą motelio 
prausyklą; po to grįždavau, užsilempdavau kelnės, amžinai plyš- 
tančias nuo ropojimo ant kelių, iš vakaro Terės sulopytas, užsi- 
voždavau sudriskusią šiaudinę skrybėlę, su kuria anksčiau žals- 
davo Džonis, ir, pasiėmęs brezentinį maišą, eidavau skersai kelią. 

Kasdien užsidirbdavau apie pusantro dolerio. To pakakdavo 
nusipirkti vakare trupučiui maisto, kurį parsiveždavau dviračiu. 
Diena vijo dieną. Man -iš galvos visai išėjo ir Niujorkas, ir Dinas, 
ir Karlas, ir prakeiktasis kelias. Mudu su Džoniu vis žaisdavom. 
Jam labai patikdavo, kai aš išmesdavau jį į orą, po to nuleisda- 
vau ant lovos. Terė sėdėdavo ir taisydavo drabužius. Aš priartė- 
jau prie žemės — viskas buvo taip, kaip svajojau kažkada Peter- 
sone. Ėjo šnekos, kad' Terės vyras grįžo į Sebinelą ir grasina su 
manim susidoroti. Buvau tam pasiruošęs. Kartą naktį ręstoranė- 
iyje įsisiautėjo oukiai, — jie pririšo prie medžio kažkokį žmogų 
ir žiauriai sumušė lazdomis. Aš tuo metu miegojau ir.-viską su- 
žinojau tik rytą. Nuo to laiko palapinėje įsitaisiau „gėrą baslį, 
jeigu. kartais jiems šautų į galvą, kad mes, meksikiečiai, teršiame 
jų stovyklą. Jie, žinoma, manė, kad aš taip pat mekšikietis. Ką 
gi, tam tikra prasme jie neapsiriko. | | D 
„„„ Bet, šiaip ar taip, artinosi spalis, ir naktys darėsi vis šaltesnės. 
“ykių palapinėje buvo krosnis, ir jie zuošėsi. žiemotį čia. O mes 
neturėjome nieko; Be. to, atėjo nikas vipočii už palapinę. Mudu 
su::Tere apmaudžiai nųsprendėine,-kad teks išvykti. || 

= „Grįžk pas: savuosius;-— tatiau aš. — Juk -negali su tokiu 
mažylių, kaip Džonis, bastytis po palapines. Vargšelis visai sušals. 
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Terė pravirko, nes aš pasirodžiau esąs nekokios nuomonės 
apie motiniškus jos jausmus. Iš tiesų nieko panašaus negalvojau. 
Vieną niūrią popietę sunkvežimiu pas mus atidardėjo Ponzas, 
ir mes nutarėme važiuoti pas jos gimines aptarti padėties. Žino- 
ma, aš turėjau jiems nesirodyti, man reikėjo pasislėpti kur nors 
vynuogyne. Išvažiavovie į Sebinelą, netrukus mašina sugedo, ir 
tą akimirką ėmė pilti kaip iš karties. Keikdami viską pasaulyje, 
sėdėjome sename sunkvežimyje. Ponzas išlipo ir, lietaus skalbia- 
mas, krapštinėjo motorą. Apskritai jis buvo geras vaikinas. Nu- 
tarėme paskutinį kartą išgerti, todėl nuvažiavome į nušiurusį 
barą meksikietiškame Sebinelo rajone, ir, gurkšnodami alų, pra- 
leidome ten valandėlę. Aš jau buvau baigęs darbą medvilnės 
plantacijoje. Jaučiau, kad mane kviečia pirmykštis mano gyvėe- 
nimas. Per visą žemyną nuskrido cento vertės atvirlalškis tetu- 
lei — prašiau dar penkiasdešimties dolerių. 

Mes nuvažiavomė prie Terės šeimos lūšnos. Ji stovėjo šalia 
seno kelio, vingiuojančio per vynuogynus. Kai atvykome, buvo 
jau tamsu, Jie paliko manę už ketvirčio mylios tr privažiavo prie 
durų. Pro jas liejosi šviesa; šeši Terės broliai brazgino gitaras 
ir dainavo. Seniokas Maukė vyną. Gitarų skambėjimas neužgožė 
šūksnių ir barnių. Jie vadlūio ją šliundra, nes ji pametė savo ne- 
tikėlį vyrą ir išvažiavo į LA, palikusi Džonį su jais, Senis stūgavo, 
Bet viršų paėmė liūdna, stora, ruda motina, kaip visados būna 
didžiųjų pasaulio felachų tarpe, lr Terei buvo leista sugrįžti į 
namus. Broliai uždainavo smagią dainą. Aš kiūtojau susigūžęs 
šaltame, lietingame vėjyje ir stebėjau viską iš liūdnų spalio vy- 
nuogynų slėnyje. Mano galvoje skambėjo puiki daina „Mylima- 
sis“, kurią dalnuoja Bili Holidei *; krūmuose aš irgi pakoncertavau: 


Kurią nors dieną susitiksim, 

Man ašaras nušluostysi, 

Kažką švelniai kuždėsši. 

Bučiuosi, glamonėsi, 

Ko mes taip ilgimės, Ei 

O mylimasis, kurgi tu... AS 

Čia svarbūs ne tiek žodžiai, kiek labai kaskios 66 melodija 

ir Bili dainavimas, atrodo, lyg moteris glostytų vyro pus ss 
nioj lempos šviesoj. Vėjas stūgavo. Aš sustirau. 


Grįžo Terė su Ponzu, if mes -nudardėjome senu sunkvežimiu 
susitikti Rikio.“ Rikis dabar gyveno su Ponzo moterim, Didžią- 
ja Roza; patūtavome jam nušiurusioj gatvikėj. Didžioji Roza iš- 
trenkė jį lauk. Viskas ėjo velniop. Tą naktį miegojome sunkve- 
žimyje. Terė, žinoma, laikė mane. tvirtai apkabinusi ir prašė jos 
nepalikti. Ji sakė rinksianiti “yntiogės ir uždirbšianti pinigų abiėfiis; 
o aš tuo metu galėsiąs gyvėnti fermerio Hefelfingerio svirne;'lou- 
ris esąs kiek paėjus kėliu nuo “josios namų. Man!/nieko nerėikė- 
sią veikti, tik sėdėti kiaurą dieną aa ir-valgyti vynuogės. 

— Ar gerai? 
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Iš ryto jos pusbroliai atvažiavo mūsų paimti kitu sunkveži- 
r(miu. Ir staiga Man pasirodė, kad tūkstančiai meksikiečių visame 
krašte žino apie Terę ir mane, ir tai jiems tikriausiai pikantiška, 
kupina romantikos istorija. Pusbroliai buvo neišpasakytai man- 
pasakojau, kur mes buvome per karą ir kokios tai būta velnia- 
vos. Čia buvo visi penki pusbroliai krūvoje, ir kiekvienas — už- 
tikrintas. Jie, atrodė, priklausė tai Terės šeimos daliai, kuri dėl 
nieko per daug nesuko plaučių, ne taip kaip jos brolis. Bet aš 
mylėjau tą pašėlusį Rikį. Jis prisiekinėjo atvyksiąs pas mane į 
Niujorką. Pabandžiau įsivaizduoti jį Niujorke, viską atidedantį 
iki maAana. Šiandieną jis buvo kažkur nusigėręs laukuose. 

Išlipau iš sunkvežimio prie kryžkelės, o pusbroliai Terę nu- 
vežė namo. Iš ten jie man garsiai pyptelėjo, duodami ženklą, 
kad tėvo ir motinos nėra namie; jie rinko vynuoges. Taigi visą 
popietę namai prikiausė mums. Tai buvo keturių kambarių lūš- 
na; negalėjau įsivaizduoti, kaip čia sutelpa tiek žmonių. Virš 
kriauklės skraidė musės. Nebuvo jokių širmų, visai kaip dainoje: 

Langelis išdužo, 
Lietutis įliio.., 

Terė buvo namie ir barškino puodus. Dvi jos sesutės kikeno 
iš manęs. Ant kelio cypavo vaikiūkščiai. 

Kai tą paskutinę popietę slėnyje raudona saulė prasismelkė 
pro debesis, Terė nusivedė mane į fermerio Hefelfingerio svirną. 
Fermeris Hefelfingeris turėjo klestinčią fermą, kiek pavažiavus 
keliu. Sustūmėme pintines, iš namų ji atsinešė antklodes, ir aš 
puikiai įsikūriau, tik nelabai malonu buvo žiūrėti į didžiulį, ap- 
žėlusį tarantulą, kybantį pačioje svirno palubėje. Terė pasakė, 
jog jis man nieko nedarys, jeigų aš jo neerzinsiu. Gulėjau aukš- 
tielninkas ir spoksojau į jį. Paskui nuėjau į kapines ir įsikoriau 
į medį. Medyje sudainavau „„Mėlyną dangų“. Terė ir Džonis sė- 
dėjo ant žolės; turėjome vynuogių. Kalifornijoje tik iščiulpi vy- 
nuogių sultis, o luobelį išspjauni — tiesiog kolosališka. Nusileido 
naktis. Terė nuėjo namo taisyt vakarienės ir grįžo į svirną de- 
vintą valandą su nuostabiais kukurūzų  paplotėliais ir trintom 
pupom. Ant cementinių svirno grindų užsikūriau ugnį, kad būtų 
šviesu. Mylėjomės ant pintinių. Terė pašoko ir nuskuodė į savo 
lūšną; "tėvas barė ją visa gerkle; girdėjosi nėt svirne. Ji man 
paliko -apsiaustą, kad nesušalčiau; užsimečiau jį ant pečių ir nu- 
tykinau per mėnesienoj skendintį vynuogyną pasižiūrėti, kas ten 
dedasi. Prislinkau prie vagos galo ir atsiklaupiau šiltam purve. 
Penki jos broliai dainavo melodingas ispanų dainas. Žvaigždės 
"pabiro pasklido virš namelio; dūmai pukšnojo iš kamino, Užuo- 
'džiau trintas pupas ir meksikietiškus kvapsnius. Senis riaumojo. 
Broliai tebedainavo falcetais. Motinatylėjo. Džonis ir vaikiūkš- 
čiai krizeno miegamajame. Kaiiforniškas namas; pasislėpiau tarp 
vynuogienojų, dėdamasiš visa lai į makaulę. Jaučiausi lyg sep- 
tintam danguj, nuotykiaudamas pašėlusioje Amerikos naktyje. 
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Išėjo Terė ir užtrenkė duris. Prašnekinau ją tamsiame kelyje. 

— Kas atsitiko? | 

— Taip ir kariaujam visą laiką. Jis. nori, kad rytoj eičiau 
dirbti. Sako, gana bindzinėti. Selai, aš noriu su tavim į Niujorką. 

— Bet kaip? 

— Nežinau, mielasis. Aš tavęs ilgėsiuos. Aš myliu tave. 

— Bet man reikia važiuoti. | 

— Taip, taip. Dar kartą atsigulkim, paskui galėsi važiuoti. 

Sugrįžome į svirną; pasimylėjome po tarantulu. Kažin, ką jis 
veikė? Šiek tiek numigom ant pintinių, kol išblėso ugnis. Vidur- 
naktį ji išėjo; jos tėvas nusigėrė; girdėjau jį bliūvojant; paskui 
jis užmigo, ir viskas nurimo. Žvaigždės pasklido virš miegančio 

rašto. | 

Iš ryto fermeris Helelfingeris įkišo galvą pro arklių aptvarą 
ir paklausė: 

— Kaip sekasi, vaikine? 

— Puikiai. Ar jums nesutrukdžiau? 

— Aišku, ne. Tai susimetei su ta meksikiete šliundrike. 

— Ji puiki mergaitė. 

— Gana daili. Rodos, bulius peršoko per tvorą. Jos mėlynos 
akys. 

Pašnekėjome apie jo fermą. 

Terė atnešė pusryčius. Buvau susikrovęs savo kelioninį krep- 
šį ir pasiruožęs vykti į Niujorką, kai tik pasiimsiu Sebinele pini- 
gus. Žinojau, kad jie jau ten. Pasakiau Terei, kad išvažiuoju. Ji 
buvo galvojusi apie tai visą naktį ir jau susitaikiusi su ta min- 
timi. Šaltai pabučiavo mane vynuogyne ir nuėjo. Už dešimties 
žingsnių atsigręžėme, nes meilė — tai dvikova, ir pažvelgėme vie- 
nas į kitą paskutinį kartą. 

— Pasimatysime Niujorke, Tere, — pasakiau aš. 

Ji ketino po mėnesio atvažiuoti su broliu į Niujorką. Bet abu 
žinojome, kad taip nebus. Nužingsniavęs dar šimtą pėdų, atsisu- 
kau. Ji ėjo atgal į lūšną, rankoje nešdamasi mano pusryčių lėkš- 
tę. Palenkęs galvą, žiūrėjau į ją. 2 

Šimts-perkūnų, aš ir vėl kelyje. 

Kulniavau plentu į Sebinelą, triauškindamas juoduosius riešu- 
tus. Pasukatu -prie PR geležinkelio bėgių ir pabandžiau išlaikyti 
pusiausvyrą, eidainas jais. Už nugaros liko vandens bokštas, fab- 
rikas. Štai: ir baigėsi kažkas. Nuėjau į telegrafą prie geležinkelio 
pasiimtiipinigų-perlaidos iš Niujorko. Telegrafas buvo uždarytas. 
Nusikeikiau ir atsisėdau ant laiptų. Grįžo kasininkas ir pasikvie- 
tė mane į vidų. Pinigai buvo atsiųsti; teta vėl išgelbėjo mano tin- 
gią sėdynę. S a eo = 

— Kas: laimės: .kitais4 metais. beisbolo. finalines? — paklausė 
prakaulus senas kasininkas.:.; "7 r 

Staiga aš supratau, kad'jau 7uduo ir kad grįžtu į Niujorką. 

Ėjau pėr slėnį palei geležinkelio. bėgius ilgoj liūdnoj spalio 

šviesoj, tikėdamasis, kad pro šalį važiuos PR krovininis trauki- 
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Iš ryto jos pusbroliai atvažiavo mūsų paimti kitu sunkveži- 
miu. Ir staiga man pasirodė, kad tūkstančiai meksikiečių visame 
krašte žino apie Terę ir mane, ir tai jiems tikriausiai pikantiška, 
kupina romantikos istorija. Pusbroliai buvo neišpasakytai man- 
pasakojau, kur mes buvome per karą ir kokios tai būta velnia- 
vos. Čia buvo visi penki pasbroliai krūvoje, ir kiekvienas — už- 
tikrintas. Jie, atrodė, priklausė tai Terės šeimos daliai, kuri dėl 
nieko per daug nesuko plaučių, ne taip kaip jos brolis. Bet aš 
mylėjau tą pašėlusį Rikį. Jis prisiekinėjo atvyksiąs pas mane į 
Niujorką. Pabandžiau įsivaizduoti jį Niujorke, viską atidedantį 
iki maAana. Šiandieną jis buvo kažkur nusigėręs laukuose. 

Išlipau iš sunkvežimio prie kryžkelės, o pusbroliai Terę nu- 
vežė namo. Iš ten jie man garsiai pyptelėjo, duodami ženklą, 
kad tėvo ir motinos nėra namie; jie rinko vynuoges. Taigi visą 
popietę namai priklausė mums. Tai buvo keturių kambarių lūš- 
na; negalėjau įsivaizduoti, kaip čia sutelpa tiek žmonių. Virš 
kriauklės skraidė musės. Nebuvo jokių širmų, visai kaip dainoje: 

Langelis išdužo, 
Lietutis įlijo.., 

Terė buvo namie ir barškino puodus. Dvi jos sesutės kikeno 
iš manęs. Ant kelio cypavo vaikiūkščiai. 

Kai tą paskutinę popietę slėnyje raudona saulė prasismelkė 
pro debesis, Terė nusivedė mane į fermerio Hefelfingerio svirną. 
Fermeris Hefelfingeris turėjo klestinčią fermą, kiek pavažiavus 
kelių. Sustūmėme pintines, iš namų ji atsinešė antklodes, ir aš 
puikiai įsikūriau, tik nelabai malonu buvo žiūrėti į didžiulį, ap- 
žėlusį tarantulą, kybantį pačioje svirno palubėje. Terė pasakė, 
jog jis man nieko nedarys, jeigu aš jo neerzinsiu. Gulėjau aukš- 
tielninkas ir spoksojau į jį. Paskui nuėjau į kapines ir įsikoriau 
į medį. Medyje sudainavau „Mėlyną dangų“. Terė ir Džonis sė- 
dėjo ant žolės; turėjome vynuogių. Kalifornijoje tik iščiulpi vy- 
nuogių sultis, o luobelį išspjauni — tiesiog kolosališka. Nusileido 
naktis. Terė nuėjo namo taisyt vakarienės ir grįžo į svirną de- 
vintą valandą su nuostabiais kukurūzų  paplotėliais ir trintom 
pupom. Ant cementinių svirno grindų užsikūriau ugnį, kad būtų 
šviesu. Mylėjomės ant pintinių. Terė pašoko ir nuskuodė į savo 
lūšną; "tėvas barė ją visa gerkle; girdėjosi nėt svirne. Ji man 
paliko. apsiaustą, kad nesušalčiau; užsimečiau jį ant pečių ir nu- 
tykinau per mėnesienoj skendintį vynuogyną pasižiūrėti, kas ten 
dedasi. Prislinkau prie vagos galo ir atsiklaupiau šiltam purve. 
Penki jos broliai dainavo melodingas ispanų dainas. Žvaigždės 
„pabiro pasklido virš namelio; dūmai pukšnojo iš kamino. Užuo- 
'džiau trintas pupas ir meksikietiškus kvapsnius. Senis riaumojo. 
Broliai tebedainavo falcetais. Motina: tylėjo. Džonis ir vaikiūkš- 
čiai krizeno miegamajame. Kailiforniškas namas; pasislėpiau tarp 
vynuogienojų, dėdamasiš visa tai į makaulę. Jaučiausi lyg sep- 
tintam danguj, nuotykiaudamas pašėlusioje Amerikos naktyje. 
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Išėjo Terė ir užtrenkė duris. Prašnekinau ją tamsiame kelyje. 

— Kas atsitiko? | 

— Taip ir kariaujam visą laiką. Jis. nori, kad rytoj eičiau 
dirbti. Sako, gana bindzinėti. Selai, aš noriu su tavim į Niujorką. 

— Bet kaip? 

— Nežinau, mielasis. Aš tavęs ilgėsiuos. Aš myliu tave, 

— Bet man reikia važiuoti. | 

— Taip, taip. Dar kartą atsigulkim, paskui galėsi važiuoti. 

Sugrįžome į svirną; pasimylėjome po tarantulu. Kažin, ką jis 
veikė? Šiek tiek numigom ant pintinių, kol išblėso ugnis. Vidur- 
naktį ji išėjo; jos tėvas nusigėrė; girdėjau jį bliūvojant; paskui 
jis užmigo, ir viskas nurimo. Žvaigždės pasklido virš miegančio 
krašto. 

Iš ryto fermeris Hefelfingeris įkišo galvą pro arklių aptvarą 
ir paklausė: | 

— Kaip sekasi, vaikine? 

— Puikiai. Ar jums nesutrukdžiau? 

— Aišku, ne. Tai susimetei su ta meksikiete šliundrike. 

— Ji puiki mergaitė. 

— Gana daili. Rodos, bulius peršoko per tvorą. Jos mėlynos 
akys. 

Pašnekėjome apie jo fermą. 

Terė atnešė pusryčius. Buvau susikrovęs savo kelioninį krep- 
šį ir pasiruožęs vykti į Niujorką, kai tik pasiimsiu Sebinele pini- 
gus. Žinojau, kad jie jau ten. Pasakiau Terei, kad išvažiuoju. Ji 
buvo galvojusi apie tai visą naktį ir jau susitaikiusi su ta min- 
timi. Šaltai pabučiavo mane vynuogyne ir nuėjo. Už dešimties 
žingsnių atsigręžėme, nes meilė — tai dvikova, ir pažvelgėme vie- 
nas į kitą paskutinį kartą. 

— Pasimatysime Niujorke, Tere, — pasakiau aš. 

Ji ketino po mėnesio atvažiuoti su broliu į Niujorką. Bet abu 
žinojome, kad taip nebus. Nužingsniavęs dar šimtą pėdų, atsisu- 
kau. Ji ėjo atgal į lūšną, rankoje nešdamasi mano pusryčių lėkš- 
tę. Palenkęs galvą, žiūrėjau į ją. 

Šimts 'perkūnų, aš ir vėl kelyje. 

Kulniavau plentu į Sebinelą, triauškindamas juoduosius riešu- 
tus. Pasukau prie PR geležinkelio bėgių ir pabandžiau išlaikyti 
pusiausvyrą; eidainas jais. Už nugaros liko vandens bokštas, fab- 
rikas. Štai: ir baigėsi kažkas. Nuėjau į telegrafą prie geležinkelio 
pasiimtiipinigų:perlaidos iš Niujorko. Telegrafas buvo uždarytas. 
Nusikeikiau ir atsisėdau ant laiptų. Grįžo kasininkas ir pasikvie- 
tė mane į vidų. Pinigai buvo atsiųsti; teta vėl išgelbėjo mano tin- 
gią sėdynę. | ao m | | 
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Staiga aš supratau, kad jau ruduo ir Kad grįžtu į Niujorką. 

Ėjau pėr slėnį palei geležinkelio. bėgius ilgoj liūdnoj spalio 

šviesoj, tikėdamasis, kad pro šalį važiuos PR krovininis trauki- 
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nys, ir aš galėsiu prisijungti prie vynuoges žiautarojančių bastū- 
nų ir skaityti su jais komiksus. Bet traukinio nesulaukiau. Tada 
nuėjau į plentą, ir mane iš karto paėmė mašina. Greičiau ir triukš- 
mingiau nebuvau gyvenime važiavęs. Vairuotojas buvo Kalifor- 
nijos kaubojų orkestro smuikininkas. Jis turėjo naujutėlaitį au- 
lomobilį ir spaudė aštuoniasdešimt mylių per valandą. 

— Kai vairuoju, aš negeriu, — tarė jis, duodamas man pintos 
talpos butelį. 

Gurkštelėjau ir pasiūliau jam. 

— Velnias neims, — pasakė jis ir mauktelėjo. 

Du šimtus penkiasdešimt mylių iš Sebinelo į LA nušvilpėm per 
keturias valandas. Jis išleido mane tiesiai prieš Holivudo ,„Ke- 
lambija Pikčerz“ *, atvykau kaip tik laiku pasiimti savo atmesto 
sedevro. Paskui nusipirkau autobuso bilietą iki Pitsburgo. Iki Niu- 
jorko neužteko finansų. Galvojau, nuo Pitsburgo pradėsiu sukt 
smegeninę, kaip toliau keliauti. 

Autobusas turėjo išvažiuoti dešimtą, todėl keturias valandas 
trainiojausi po Holivudą vienas. Pirmiausia nusipirkau duonos, 
saliami dešros ir pasidariau dešimt sumuštinių, kad turėčiau kuo 
pasistiprinti, kėliaudamas per visą šalį. Liko doleris. Sėdėjau ant 
žemos cementinės sienelės už Holivudo automobilių stovėjimo 
aikštelės ir dariausi sumuštinius. Kol triūsiau kaip idiotas, į dan- 
gų, į dūzgiantį Vakarų Pakrantės dangų, šovė ir įsmigo švytinti 
Holivudo premjeros reklama. Aplink mane sklido beprotiškas 
auksakrančio miesto triukšmas. Šit kaip baigėsi mano karjera 
Holivude, šit kokia mano paskutinė naktis jame, — sėdžiu už au- 
tomobilių aikštės tualeto ir tepu garstyčias, pasidėjęs ant kelių 
sumiuštinius. 
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Auštant autobusas zvimbė pe: Arizonos dykumą, didžiulę iš- 
džiūvusią žemę, plytinčią iki Meksikos kalnų pietuose. Paskui 
pasukome į šiaurę link Arizonos kalnų, Flegstaito, miesto uolose. 
Turėjau knygą, nušvilptą nuo prekystalio Holivude, Alen-Furn- 
jė* „Didysis Molnas“, bet mieliau stebėjau pro šalį lekiantį Ame- 
rikos kraštovaizdį. Kiekvienos iškilumėlės, gūbrio ar lygumos 
vaizdas palikdavo kažkokią ilgesingą paslaptį. Tamsią juoda- 
skraistę naktį pralėkėm per Niū Meksiką; pilką rytmetį jau bu- 
vom Dalharte, Teksaso valstijoj; nykią sekmadienio popietę švil- 
pėm pro Oklahomos lygumų miestus, nakčiai nusileidus — pro 
Kanzasą. Autobusas riaumodamas lėkė į priekį. Spalio mėnesį aš 
traukiau namo. Spalyje visi grįžta namo... 

"Vidurdienį atvažiavom į Sent Lujisą.. Išėjau pasivaikščioti pa- 
lei Misisipę ir žiūrėjau į rąstus, plaukiančius iš Montanos šiaurė- 
je — didžiuliai odisėjiški mūsų žemyno svajonių rąstai. Seni 
ornamentuoti garlaiviai, kuriams daugiau vingrių raštų buvo įrėžę 
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rai ir darganos, negu žmogaus ranka, niūksojo purve, o viduje 
ižinėjo žiurkės. Didžiuliai popietės debesys gožė Misisipės slė- 
į. Tą naktį autobusas burzgė pro Indianos javų laukus; mėnulis 
vietė vaiduokliškai susibūrusias, išaižytas kukurūzų burbuoles; 
au buvo netoli Visų Šventųjų. Susipažinau su mergaite, ir mes 
ylavomės visą kelią iki Indianopolio. Ji buvo trumparegė. Kai 
išlipome užkąsti, turėjau ją vesti už rankos prie lančo prekystalio. 
Ji nupirko man užkandos; mano sumuštiniai jau buvo pasibaigę. 
Atsilygindamas jai, pasakojau nepabaigiamas istorijas. Ji traukė 
iš Vašingtono valstijos, kur vasarą skynė obuolius. Gyveno kaž- 
kokioj fermoj šiaurinėje Niujorko valstijos dalyje. Pakvietė ma- 
ne važiuoti pas ją. Šiaip ar taip, nutarėme susitikti Niujorko vieš- 
butyje. Ji išlipo Kolumbe, Ohajo valstijoje, ir toliau visą kelią 
iki Pitsburgo aš miegojau. Jaučiausi nuvargęs kaip niekad gy- 
venime. Iki Niujorko man dar buvo likusios trys šimtai šešias- 
dešimt penkios mylios, o kišenėje — tik doleris. Ėjau penkias my- 
lias, kol išsigavau iš Pitsburgo ir, dukart pavėžėtas obuolių pri- 
krautu sunkvežimiu ir dideliu krovininiu sunkvežimiu, švelnią 
lietingą bobų vasaros naktį atsidūriau Herisberge. Nudrožiau į 
priekį. Norėjau parsigauti namo. 

Tai buvo Saskveheinos * Vaiduoklio naktis. Vaiduoklis buvo 
susisukęs seneliukas su popieriniu maišelių; sakėsi traukiąs į Ka- 
nadą. Žingsniavo jis labai sparčiai, Hepė man sekti iš paskos ir 
pasakė, kad priekyje yra tiltas, kur galėsime pereiti upe, Jam 
buvo per šešiasdešimt; jis be perstogės šnekėjo apie maistą: kiek 
sviesto buvę ant blynų, kiek riekių duonos gavęs viršaus, kaip 
seni žmonės Merilendo prieglaudoje pasišaukę jį iš verandos ir 
kvietę pasilikti savaitgaliui, kaip, prieš išvykdamas, jis išsimaudęs 
šiltoje vonioje, kaip Virdžinijos valstijoje radęs šalikelėje nau- 
jutėlaitę skrybėlę, ir tai toji pati, kuri dabar ir kėkso ant jo gal- 
vos, kaip jis įsibraudavęs į Raudonąjį Kryžių kiekviename mies- 
te ir parodydavęs jiems savo Pirmojo pasaulinio karo apdovano- 
jimus; kaip Herisbergo Raudonasis Kryžius susidergęs savo var- 
dą: ir kaip jam apskritai klojęsi šiame -žiauriame pasaulyje. Bet, 
kiek aš supratau, jis buvo dar visai nepraradęs savigarbos bas- 
tūnas, priklausąs prie tų, kurie kulniuoja per visą šį laukinį Ry- 
tų kraštą, užsukdami į Raudonąjį Kryžių, o kartais elgetaudami 
Golerio ties centrinės gatvės kampu. Mes abu buvome klajūnai. 
Nužingsniavome septynias mylias palei nykiąją Saskveheiną. 
Baisi tai upė. Abiejose pusėse krūmais apaugusios uolos, niūk- 
sančios lyg apžėlę vaiduokliai virš nepažįstamų vandenų. Viską 
gobia juoda nepermatoma naktis. Kartais nuo geležinkelio už 
upės pakyla didžiulė raudona lokomotyvo liepsna ir apšviečia 
kiaikias uolas. Mažasis žmogėnas pasisakė turįs puikų diržą sa- 
vajame -kelionmaišyje, ir mes sustojome jo susižvejoti. 

'— Aš-gavau tą puikų diržą, — kurgi jis yra? — Frederike, Me- 
rilende. Po velnių, nejaugi palikau jį ant prekystalio Frederiks- 
berge? 
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— Nori pasakyt — Frederike? 

— Ne, Frederiksberge, Virdžinijo j! 

Jis amžinai šnekėdavo apie Frederiką Merilende ir Frede 
riksbergą. Virdžinijoje. Žingsniavo keliu tiesiai prieš atvažiuojan 
čias mašinas, ir kelis kartus jos tik tik nepartrenkė jo. Aš mėk 
linau palei griovį. Ir kiekvieną akimirką laukiau, kad vargšas 
iškvaišėlis skriste išskris į nakties dangų. To tilto taip ir nesura- 
dome. Palikau jį prie geležinkelio pervažos ir pasikeičiau balti-' 
nius, nes nuo ėjimo buvau baisiai suplukęs; apsivilkau du megz-; 
tinius; pakelės užkandinė švietė mano liūdnas pastangas. Tamsiu 
keliu pro šalį ėjo visa šeimyna ir nustebus žiūrėjo, ką aš darau. 
O visų keisčiausia buvo tai, kad šiame Pensilvanijos pakelės na- 
me saksoionistas pūtė nuostabų bliųzą; aš klausiausi ir dūsavau. 
Ėmė smarkiai lyti. Žmogus pavėžėjo mane atgal iki Herisbergo 
ir pasakė, kad aš keliauju ne ta kryptimi. Staiga pamačiau ma- 
žąjį bastūną, — vargšą apleistą šešėlį, vargšą pasimetusį klajūną, 
nusigyvenusią varganų tyrlaukių pamėklę, — stovintį po liūdnu 
pakelės žibintu, atkišusį nykštį. Papasakojau šoferiui visą istori- 
ją, jis sustojo ir pasakė senajam žmogui: | | 

— Klausyk, drauguži, tu keliauji į Vakarus, o ne į Rytus. 

— Ką? — paklausė mažoji pamėklė. — Manai, nežinau kelio? 
Šimtą metų vaikštau po šitą šalį. Ir traukiu į Kanadą. | 

— Bet šis kelias ne į Kanadą, o į Pitsburgą ir Čikagą. Ma- 
žasis žŽmogėnas dėbtelėjo į mus su pasibjaurėjimu ir nukulniavo. 
Dar spėjau pamatyti mažą šokčiojantį jo kelionmaišį, išnykstan- 
tį Elegenų kalnų tamsybėse. 

Aš maniau, kad visa laukinė Amerikos žemė plyti Vakaruo- 
se, kol Saskveheinos vaiduoklis įrodė, kad viskas yra priešingai. 
Ne, laukinė žemė plyti Rytuose — toji patį laukinė žemė, per ku- 
rią, būdamas laiškanešiu, traukė jaučiais pakinkytu furgonu Be- 
nas Franklinas *, toji pati, kokia buvo, kai Džordžas Vašingto- 
nas * kaip pašėlęs kovėsi su indėnais, kai Danielis Bunas * pasa- 
kojo istorijas::prie Pensilvanijos lempų ir žadėjo surasti Išeitį, 
kai: Bredfordas.* tiesė kelius ir žmonės džiaugsmingai sveikino 
jį iš rąstų namelių. Ne Arizonos platybės buvo skirtos mažajam 
žmogėnui, o krūmynais apėjusi Rytų Pensilvanijos, Merilendo ir 
Virdžinijos laukinė žemė, jos. šunkeliai, vingiuojantys arp nykių 
Saškvėheinos, Menongeheilos, senojo Potomako: ir + Monokesio 
upių. , teto 22 42 
Ę Tą naktį teko miegoti. Herisbergo geležinkėlio: stotyje. ant suo- 
lo; auštant stoties sargai išgrūdo mane lauk. Ar ne: tiesa, kad 
pradedi gyvenimą kaip mielas vaikutis ir tiki. nesudėtingą pa- 
saulį po tėvų: stogu? Paskui ateina praregėjimo diena, kai suži- 
nai, kad esi „nelaimingas, apgailėtinąs,;beturtis;:aklas ir plikas“ ų 
ir; Tegėdamas šiaubingą, ilgesio iiukankintą..pamėklę, eini krūp- 
čiodamas per''košmarišką gyvenimą. Visai :susmukęs, išslinkau iš 
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stoties, nervai atsiklebetavo. Prieš akis buvo ne, rytas, o kažkas 
kalta balta, kapų baltuma. Pjaute pjovė badas. Paskutinės kalo- 
rljos buvo pastilės nuo kosulio, pirktos Šeltone, Nebraskoje, prieš 

ugelį mėnesių; čiulpiau, nes jose buvo cukraus. Neįsivaizda- 

u, kaip reikia elgetauti. Sukaupęs paskutines jėgas, šiaip taip 
išslinkau iš miesto. Žinojau, kad būsiu suimtas, jei praleisiu dar 
vieną naktį Herisberge. Prakeiktas miestas! Mane pavėžėjo per- 
karęs, susisukęs žmogus, tikįs saikingą badavimą sveikatos labui. 
Kai riedėjom į Rytus ir aš pasakiau jam, kad mirštu iš bado, jis 
atšovė: / | | 

— Tai tik į 'naudą. Aš pats nevalgęs jau tris paras. Ketinu 
gyventi iki šimto penkiasdešimties metų.. 

„Tai buvo maniakas barškančiais kaulais, subliuškus lėlė, per- 
lūžusi kartis. Ir kodėl manęs nepavėžėjo storulis piniguočius? Jis 
būtų pasakęs: 

— Stabtelkim prie restorano ir paimkim du pjausnius su 
pupom. i 

Ne, tą rytą mane tyčia turėjo pavėžėti maniakas, kuris tikėjo, 
kad saikingas badavimas — sveikatos šaltinis. Sukoręs šimtą my- 
lių, jis suminkštėjo ir iš automobilio bagažinės išsitraukė sumuš- 
tinius sų sviestu. Jie buvo įkišti tarp prekių pavyzdžių. Jis par- 
davinėjo Pensilvanijoje vandentiekio įrenginius. Godžiai sušlemš- 
čiau duoną su sviestu. Ir staiga prapliupau juoktis. O buvau 
automobilyje vienas, laukiau, kul jis skambino į Elentauną tarny- 
biniais reikalais, ir juokiausi, juokiausi. Velniai rautų, gyvenimas 
man buvo mirtinai pakyrėjęs! Bet tas beprotis ėmė -ir parvežė 
mane namo į Niujorką. 

Staiga „pasijutau stovįs Taimz skvere. Sukoriau aštuonis tūks- 
tančius mylių aplink Amerikos žemyną ir štai vėl stoviu Taimz 
skvere; priedo — per patį piką, ir žvelgiu nekaltom kelio akim 
į beribę Niujorko beprotystę ir iantastišką džiugesio kliedesį, į 
tuos jo milijonus, amžinai besistumdančius, skubančius sugriebti 
dolerį, į tą beprotišką pamišėlišką viziją — visi stveria, čiumpa, 
duoda, dūsauja, miršta — tokie jie ir gali būti palaidoti savo siau- 
binguose -kapinių miestuose po Long Ailend Sičiu. Aukščiausieji 
žemės kuorai — kitas žemės kraštas, čia gimsta Popierinė Ameri- 
ka. Stovėjau metro tarpduryje, stengdamasis sukaupti pakanka- 
mai ryžto ir pakelti nuostabią ilgą cigaretę, bet kiekvienąsyk, kai 
pasilenkdavau, pro mane pralėkdavo didžiulė minia, ir ji man 
dingdavo iš akių, o galiausiai buvo sutrypta. Neturėjau pinigų 
parvažiuoti namo autobusu. Petersonas yra už kelių mylių nuo 
Taimz skvero. Ar galite įsivaizduoti, kaip aš ėjau tas paskutines 
mylias pro Linkolno tunelį, per Vašingtono tiltą ir per Niū Džer- 
sįė Brėško. Kur buvo Heselis? Išnaršiąau aikštę, ieškodamas Hese- 
lio; jo čia nebuvo, jis buvo Raikerio saloj už grotų. Kur Dinas? 
Kur kiti? Kur gyvenimas? Aš turėjau namus, į kuriuos galėjau 
grįžti, kur galėjau priglausti galvą ir apmąstyti, ko netekau ir 
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ką laimėjau, neš žinojau, kad iš viso to kai ką laimėjau. Reikėja 
susielgetauti kelis centus autobusui. Galiausiai pamačiau graik 
kunigą, stovintį ties kampu. Nervingai apsidairęs, jis man dav 
dvidešimt penkis centus; ir aš puoliau į autobusą. 

Kai parvažiavau namo, sutašiau viską, kas buvo senajame šal 
dytuve. Teta atsikėlė ir žiūrėjo į mane. 

— Vatgšelis Salvatorė, — pasakė ji itališkai. — Koks tu suly- 
sęs, koks sulysęs. Kur buvai dingęs šitiek laiko? 

Aš vilkėjau dvejus marškinius ir du megztinius; mano kelion- 
maišyje buvo suplėšytos medvilnės laukų kelnės ir sudriskusių 
meksikietiškų sandalų likučiai. Už pinigus, kuriuos buvau atsiun- 
tęs iš Kalifornijos, mudu su teta nusprendėm nusipirkti elektrinį 
šaldytuvą; mūsų šeimoj tai buvo pirmas šaldytuvas. Ji nuėjo gul- 
ti, o aš, nors buvo gili naktis, negalėjau užmigti, tįsojau lovoje 
ir rūkiau. Ant stalo gulėjo įpušėtas rankraštis. Vėl spalis, vėl 
namai, vėl darbas. Plrmieji šalti vėjai barbeno langų stiklus, spė- 
jau kaip tik laiku. Dinas buvo atvykęs pas mane, nakvojo kelias 
naktis, laukdamas manes; po pietų šnekučiuodavo su teta, kuri 
pynė didžiulį kilimą iš visokių mūsų šeimos per metų metus su- 
dėvėtų drabužių, — dabar kilimas buvo baigtas ir pleiksojo mano 
miegamajame ant grindų, toks margas ir turtingas, kaip Ir mano 
praleistas laikas, — paskui, dvi dienos prieš man grįžtant, Dinas 
išvyko į San Francišką ir galbūt mūsų keliai susikryžiavo kur 
nors Pensilvanijoje ar Ohajyje. Jo laukė Vakarai; Kamilė buvo 
tik ką susiradusi butą. O man nė nešovė į galvą Mintis aplankyti 
ją, kai buvau Mil Sityje. Dabar buvo vėlu, be to, apsilenkiau ir 
su Dinu. | 


ANTRA DALIS 


Praėjo daugiau kaip metai, kol vėl sutikau Diną, Visą tą lai- 
ką praleidau namie, baigiau rašyt knygą ir ėmiau lankyti ko- 
ledžą, naudodamasis karinio įstatymo lengvatomis. Pėr 1948 meė- 
tų Kalėdas, apsikrovę dovanomis, mudu su teta nuvažiavome į 
Virdžiniją aplankyti mano brolio. Parašiau Dinui, o jis atsakė, kad 
vėl atvyksta į Rytus; aš pranešiau, kad viešėsiu Testamente Vir- 
džinijos valstijoj maždaug nuo Kalėdų iki Naujųjų metų. Vieną 
dieną, kai visa mūsų giminė, prakaulūs vyrai ir moterys, kurių 
akyse tebestovėjo sena pietų žemė, sėdėjo ratu svetainėje Tes- 
tamente, žemais, gūdžiais balsais varinėdami šnekas apie orą, 
derlių ir dešimtą sykį kartodami, kaip tas ir tas susilaukė vaiko, 
tas ir tas įsigijo naują trobą ir taip toliau, priešais namą, ant pur- 
vino kelio, sustojo aptaškytas keturiasdešimt devintųjų metų 
„Hudzonas“. Nė nenumaniau, kas ten galėjo būti. Pavargęs jau- 
nas vaikinas, raumeningas ir apiplyšęs, tik su sportiniais marški- 
nėliais, nesiskutęs, paraudusiomis akimis, atėjo į priebutį ir pa- 
skambino. Aš atidariau duris ir iškart pažinau Diną. Jis atrūko 
iš paties San Francisko, tiesiai prie mano brolio Rokio durų vel- 
niškai greitai, nes aš ką tik buvau išsiuntęs paskutinįjį laišką, 
pranešdamas, kur esu. Automobilyje pamačiau dar du miegančius 
žmones, 

— Velniai rautų! Dinas! Kas ten automobilyje? 

— Sveiks, tai Merilu. Ir Edis Dankelis. Kur čia mums nusi- 
prausus? Mes velniškai nusikalę. 

— Bet kaip jūs taip greit atidūmėt? 

— „Hudzonas“ neblogai traukia! 

— Iš kur jį išpaišėt? 

— Susitaupiau ir nusipirkau. Dirbau geležinkelyje, užsikalda- 
vau keturis šimtelius per mėnesį. 

Dar po valandėlės kilo baisus sąmyšis. Mano giminaičiai nė 
velnio nesuprato, kas čia dedasi ir kas tie Dinas, Merilu ir 
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Edis Dankeiis; jie spoksojo neteke žado. Teta ir brolis Rokis nu- 
ėjo į virtuvę lartis. Mažame pietietiškame namelyje buvo viso 
labo vienuolika žmonių. Ir štai dar kas; mano brolis ruošėsi kraus- 
tytis iš to namo, ir pusė baldų jau buvo išvežta; jis su žmona 
ir vaikų kėlėsi arčiau Testamento. Jie buvo nusipirkę naują sve- 
tainės komplektą, o senasis turėjo būti išvežtas į tetos namus 
Petersone, tik mes dar nebuvome nutarę kaip. Kai Dinas apie tai 
išgirdo, jis tuoj pasiūlė savo paslaugas ir ,,„Hudzoną“. Planas buvo 
toks: mes su juo greitai nuvešim baldus į Petersoną dviem rei- 
sais, antruoju pasiimsim ir tetą. Bus mažiau išlaidų ir rūpesčių. 
Taip ir sutarėm. Mano brolienė padengė stalą, ir trys nusiplūkę 
keliauninkai susėdo užkąsti. Merilų nebuvo sudėjus akių nuo pat 
Denverio. Man ji pasirodė subrendusi ir išgražėjusi. 

Sužinojau, kad Dinas laimingai gyveno su Kamile San Fran- 
ciske nuo pat 1947 metų rudens; gavo darbą geležinkelyje ir už- 
kaldavo nemažai pinigo. Jis susilaukė dailios mažos mergytės Ei- 
mės Moriarti. Ir kartą, žingsniuodamas gatve, pakvaišo. Pamatė 
1949 metų laidos „Fiudzoną“ ir nudūmė į banką pasiimt visų savo 
santaupų. Paskui čia pat, gatvėje, nusipirko automobilį. Su Dinu 
buvo ir Edis Dankelis. Abiem neliko nė skatiko. Dinas -ramino 
Kamilę ir žadėjo grįžti po mėnesio. 

— Važiuojuų į Niujorką parsivežti Selo. 

Tokia perspektyva jos nė kiek nedžiugino. 

— Kam visa tai? Kodėl tu taip elgiesi su manim? 

— Šalčiau, šalčiau, brangioji, hm, a-hm... Selas ant kelių at- 
siklaupęs prašė atvažiuoti jo parsivežti... ir aš kitaip negaliu... 
bet nebūkime tokie smulkmeniški... ir štai kodėl... Na, paklausyk, 
aš tau viską paaiškinsiu. 

Ir jis paaiškino, bet, žinoma, nieko dorai nebuvo galima su- 
piasti. Dičkis Edis Dankelis irgi dirbo geležinkelyje. Jie su Dinu 
buvo ką tik atleisti iš darbo, kai darbininkus atleidinėjo būriais 
dėl per mažo stažo. Edis sųsitiko mergaitę, vardų Galatėja, gy- 
venančią iš santaupų San Franciske. Šitie du puskvaišiai veikė- 
jai nusprendė 'atsigabenti mergaitę į Rytus ir privertė ją apmo- 
kėti visas jų išlaidas. Edis burkavo ir suokė kaip pasamdytas; 
ji pasakė važiuosianti tik tada, kai Edis vesiąs ją. Po. kėlių ura- 
ganiškų dienų Edis Dankelis vedė Galatėją, o Dinas „surankiojo 
jiems reikalingus popierius. Prieš pat Kalėdas jie išvažiavo iš 
San Francisko ir neapsnigtu Pietų keliu nudūmė septyniasdešim- 
ties mylių per valandą greičiu į LA. LA kelionių biure. susičiupo 
jūreivį ir paėmė jį už penkiolika dolerių benzinui. Jis traukė į 
Inidianą. Jie dar susimedžiojo moterį su silpnaprote dukra ir gavo 
keturis dolerius benzinui iki Arizonos. Dinas pasisodino silpna: 
protę prieky, šalia savęs, ir ėmė kamantinėti. | 
14 Visą kelią; brolytil Tokia: užtikrinta mažytė. Na ir plepė- 
jom, šnekėjom apie: gaisrus, apie. tai, kaip dykumą. paversti roju- 
mi ir apie jos papūgą,“ kuri keikiasi ispaniškai, — pasakojo jis 
vėliau. 
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Išsodinę šituos keleivius, jie patraukė į Taskoną. Visą kelią 
Galatėja Dankel, naujoji Edžio žmona, zyzė, kad ji pavargus ir 
nori išsimiegoti motelyje. Taip elgdamiesi, jie išleisią visus jos 
pinigus, dar neprivažiavę Virdžinijos. Ji šiaip taip prispyrė juos, 
ir dvi naktis jie nakvojo moteliuose, o ji švaistė dešimkes į kai- 
Ię ir dešinę. Atvykus į Taskoną, nebeliko nė cento. Dinas ir Edis 
paspruko nuo jos viešbučio hole ir, nė nemirktelėję, iškeliavo 
vieni su jūrininku. 

Edis Dankelis buvo aukštas, tykus vaikinas, nemėgstantis ju- 
dinti smegeninės, pasiruošęs daryti viską, ko tik Dinas jį papra- 
šytų; o tuo metu Dinui skrupulai buvo ne galvoj. Jis skriejo riau- 
modamas per Las Kruses Niū Meksike ir staiga užsidegė vėl pa- 
matyti savo mieląją pirmąją žmoną Merilu. Ji buvo Denveryje. 
Nepaisydamas jūrininko mekenimo, jis staigiai pasuko automo- 
bilį į Šiaurę ir vakare įšvilpė į Denverį. Nudūmė į viešbutį ir su- 
sirado Merilu. Dešimt valandų jiedu mylėjosi kaip paklaikę. Vėl 
viskas buvo nuspręsta: jie susimeta krūvon savo skudurus. Me- 
rilu vienintelė mergina, kurią Dinas iš tiesų mylėjęs. Jam net 
silpna darėsi iš gailesčio, vėl išvydus jos veidą, ir, kaip senų se- 
novėj, vėl prašė ir meidė atsiklaupęs ant kelių jo nepalikti. Me- 
rilu suprato Diną; ji glostė jo plaukus; ji žinojo, kad jis bepro- 
tis. Kad jūreivis nesišakotų, Dinas sumedžiojo jam merginą vieš- 
bučio kambaryje už baro, kur visada stumdydavo bokalus senoji 
biliardinių gauja. Bet jūreivis pasiuntė merginą po galais -ir iš- 
drožė į naktį; daugiau jie nickada jo nebematė; tikriausiai jis iš- 
važiavo autobusu į Indianą. 

Dinas, Merilu ir Edis Dankelis dūmė per Kolfeksą ir per Kan- 
zaso lygumas. Juos užklupo baisios sniego pūgos. Misūryje, naktį, 
Dinas važiavo iškišęs pro langą šaliku apmuturiuotą galvą, užsi- 
dėjęs akinius nuo sniego ir atrodė kaip vienuolis,. įsmeigęs akis 
į sniegynų metraščius, nes priekinis stiklas buvo storai apledė- 
jęs. Nė nesusimąstydamas, jis lėkė pro savo sentėvių žemes, Iš 
ryto automobilis slystelėjo nuo apledėjusios kalvos ir nusirito į 
griovį. Fermeris padėjo išsikapanoti. Po to juos gerokai sugaiši- 
no balsuotojas, pažadėjęs dolerį, jei jie nuvešią jį į Memfį. Mem- 
fyje jis nuėjo į savo namus, išgriozdė viską, ieškodamas dolerio, 
tada pasigėrė ir pasakė, negalįs jo rasti. Ir vėl jie skriejo per 
Tenesį; avarijos metu. sutrupėjo guoliai, Pirmiau Dinas lėkė de- 
vyniasdėšimties mylių greičiu; dabar negalėjo spaust daugiau 
kaip septyniasdešimt, nes motoras būtų išlakstęs į šalis po sraig- 
„telį. Ilgiausią žiemos dieną jie pravažiavo Didžiuosius Padūma- 
vusius kalnus. Kai sustojo prie mano brolio durų, buvo nevalgę 
trisdešimt valandų“ mio S is saldainių ir sūrio traš- 
kučių. AB ARK ĖS dia 

Visi trys rijo: stačius: kas, „o. Dinas su sumuštiniu rankoje 
stovėjo pasilenkės prie didžiulio tonograio ir šokčiodamas klau- 
sė beprotiško bopo įrašo „Medžioklė“; kurį buvau neseniai nu- 
sipirkęs; Deksteris Gordonas ir Vordelis Grėjus* stačiai ėjo. iš 
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proto prieš staugiančią auditoriją, ir tas staugimas buvo fantas- 
tiškas. Nustebę giminaičiai žvilgčiojo į kits kitą ir lingavo galvas. 

— Kas per žmonės tie Selo draugai? — klausė jie mano brolį, 

Tas nežinojo, ką atsakyti. Pietiečiai nekenčia jokių beprotys- 
tės apraiškų, nė tokios beprotystės, kuri buvo apėmusi Diną. O 
Dinas nekreipė į juos jokio dėmesio. Dino beprotystė „pražydo 
lyg keista paslaptinga gėlė. Aš to nesuvokiau, kol jis, aš, Merilu 
ir Dankelis išvažiavome iš namų prie Hudzono, ir pirmą kartą 
palikome vieni, ir galėjome kalbėti, apie ką tik norėiome. Dinas 
stvėrė vairą, akimirką padvejojo, valandėlę pamąstė, mašinai 
riedant, siaiga kažką pasakė, kažkas jam šovė į galvą, ir jis nu- 
skriejo visu greičiu pirmyn. 

— Liuks, vaikučiai, — pasakė jis, pasitrynė :.0sį, pasilenkė į 
priekį, ieškodamas atsarginio stabdžio, išsitraukė cigaretes iš vie- 
no skyrelio, siūbuodamas tai pirmyn, tai atga u vis lėkdamas į 
priekį. 

— Atėjo laikas nuspręsti, ką veiksime kitą savaite. Dabar arba 
niekad! 

Jis aplenkė mulų lėtai traukiamą vežimą; jame sėdėjo senas 
negras. | | 

— Klausykit! -— sušuko Dinas. — Prašnekinkim jį! Įsiklausy- 
kim į jo išmintį — stabtelkim ir įsiklausykim. 

Jis sumažino greitį, kad mes visi galėtume atsigręžti ir pasi- 
žiūrėti į seną gailingai dūsaujantį negrą. 

— Pašnekėkim su juo: juk jo Makau'ėj yra minčių, už kurias 
duočiau nukirsti savo ranką; kad taip sužinojus, ką tas senas mul- 
kis mąsto apie savo metinį ropių derlių ir kumpį. Selai, tu neži- 
nai, bet kažkada, kai buvau vienuolikos, visus metus gyvenau su 
termeriu Arkanzase. Ir kokių tik darbų nedirbau, kartą teko dir- 
ti nudvėsusiam arkliui odą. Nesu lankęsis Arkanzase nuo 1943- 
ųjų metų Kalėdų, penkerius metus, nuo to laiko, kai Beną (Gei- 
viną ir mane vijosi su šautuvu Žžmogėnas, kurio automobilį ban- 
dėme pavogti; visa tai sakau todėl, kad žinotumėt, jog aš pažįs- 
tu Pietus. Kitaip sakant — pažinojau; esu išnaršęs visus Pietus, 
žinau gyvą velnią apie juos — išstudijavau tavo laiškus, kuriuo- 
se man rašei apie Pietus. Taip, taip, — kalbėjo jis, vos slinkdamas 
paskui vežimą, galop visai sustojo, tada, staigiai pasilenkęs prie 
vairo, paleido automobilį septyniasdešimties mylių greičiu. 

Jis įsmeigė žvilgsnį į priekį. Merilu giedriai šypsojosi. Tai 
buvo naujas, išbaigtas Dinas, pasiekęs brandos amžių. Aš pagal- 
vojau — po šimts, kaip jis pasikeitė. Įniršis trykšte tryško iš jo 
akių, kai jis kalbėjo apie tai, ko nekentė; džiaugsmu nušvisdavo 
akys, kai staiga pasijusdavo laimingas; kiekvienas raumuo vir- 
pėjo geismu gyventi ir keliauti. 

— Kiek š tau galėčiau papasakoti, — kalbėjo jis, niuksėda- 
ras mane. — Mums kaip kažin ką reiktų rasti laiko... Kas aiši- 
tiko Karlui? Visi mes vyksime pas Karlą; pirmas dalykas, kurį 
padarysime rytoj. Dabar, Merilu, pirksime duonos ir Mėsos prieš- 
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piečiams Niujorke. Kiek turi pinigų, Selai? Visus ponios P. bal- 
dus sukrausime ant užpakalinės sėdynės, o patys meiliai ir glau- 
džiai susėsime ant priekinės ir, švilpdami į Niujorką, pasakosim 
istorijas. Saldžiašlaune Merilu, sėsk prie manęs, toliau lai sėda 
Selas, tada prie lango Edis, Dičkis Edis, kad užstotų skersvėjį. Šį 
kartą jam teks apsigaubti apklotu. Ir tada visi mes vyksime į 
Pa gyvenimą, nes jau atėjo laikas, o mes juk žinom, kas yra 
laikas, 

Jis įnirtingai pasitrynė žandikaulį, pasuko vairą, nralenkė 
tris sunkvežimius ir siaumodamaz Nėki I Tess 
rėdamas vienų metu visomis kryptimis ir matydamas viską šim- 
to aštuoniasdešimties laipsnių kampu, net hepasukęs galvos. Žybt, 
jis akimirka rado tuščią aikštelę, ir mes, nespėję nė susivokti, 
sustojom. Jis stryktelėjo iš automobilio. Kaip pašėlęs nudūmė į 
geležinkelio stotį, mes nubidzenom iš paskos. Ten jis nusipirko 
cigarečių. Jo judesiai pasidarė stačiai beprotiški: atrodė, kad jis 
daro viską tuo pačiu metu. Galva kresčioja aukštyn ir žemyn, į 
vieną šoną ir į kitą; jis nekantriai, energingai skėtrioja ranko- 
mis, greitai vaikščioja, sėdėdamas tai sukeičia, tai atkeičia ko- 
jas, pašoka, ima trintis rankas, pasikrapšto klyną, trukteli kelnes, 
pakelia akis ir sako „O“, staiga žybteli akimis, kad pamatytų 
viską; ir be perstojo Maigo Man šonkaulius ir šneka, šneka. 

Testamente buvo šalta; nelauktai pasnigo. Dinas stovėjo ilgo- 
je nykioje centrinėje gatvėje, einančioje lygiagrečiai su geležin- 
keliu, apsivilkęs tik sportinius baltinėlius, apsmukusias kelnes 
nesusegtu diržu, lyg ketintų jas nusimauti. Jis grįžo prie maši- 
nos ir kyštelėjo galvą pro langelį šnektelti su Merilu; pasitraukė 
atbulas, mojuodamas rankomis jai prieš veidą: 

— O, taip, aš žinau! Suprantu iave, aš suprantu tave, bran- 
gioji! 

Jo juokas buvo maniakiškas; prasidėdavo žemais tonais, o 
baigdavosi spiegimu, visai kaip radijo maniako juokas, tik dar 
greitesnis ir dar panašesnis į kikenimą. Paskui staiga jis imdavo 
šnekėti dalykiškai. Mums nebuvo jokio reikalo važiuoti į cent- 
rą, bet jis netruko sugalvoti priežasčių. Jis visus privertė kur 
nors nubėgti: Merilu — daržovių priešpiečiams, mane — laikraš- 
čio, kad sužinotumėm, koks bus oras, Edį — cigarų. Dinas mėgo 
rūkyti cigarus. Jis rūkė skaitydamas laikraštį ir šnekėjo: 

— Tie mūsų šventieji amerikietiški primityvai Vašingtone 
planuoja to-li-mes-nius neramumus. — Ė-hė! — O-ho! Hip hep! 

Jis stryktelėjo iš mašinos ir nudūmė pasižiūrėti į mulatę, kuri 
ką tik praėjo pro stotį. 

— Verbuojam ją, — tarė jis, stovėdamas, suglebusiu pirštu 
rodydamas merginą ir idiotiškai šypsodamasis, — tą užtikrintą 
mažytę, tą juodukę! Oi Hm-m! 

Mes vėl sušokom į automobilį ir parspaudėm į mano brolio na- 
mus. 


89 


- Aš ramiai leidau Kalėdas provincijoje, tą supratau, kai, grįžęs 
namo, pamačiau išdabintą eglutę, dovanas, užuodžiau keptą ka- 
lakutą ir pasiklausiau giminaičių šnekų, bet dabar manyje vėl 
ėmė siausti šėlas, o to šėlo vardas buvo Dinas Moriartis, ir kaž- 
koks beprotiškas gūsis mane vėl išginė į kelią. 
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Susikrovėme brolio baldus automobilio užpakalyje ir vėlai 
vakare išvažiavome, žadėdami grįžti po trisdešimties valandų — 
per trisdešimt valandų sukarti tūkstantį mylių į Šiaurę ir atgal 
"į Pietus. Bet taip norėjo Dinas. Kelionė buvo velniškai sunki, ta- 
čiau nė vienas iš mūsų to nepastebėjome; šildytuvas neveikė, to- 
dėl priekinis stiklas nuolatos aprasodavo ir apledėdavo; Dinas, 
važiuodamas septyniasdešimties mylių greičiu, ištiesęs ranką, ban- 
dydavo su skuduru prakrapštyti bent plyšelį lange, kad galėtų 
įžiūrėti kelią. 

— Sveikas, plyšeli! 

Erdviame ,„„Hudzone“ buvo pakankamai vietos visiems ketu- 
riems ant priekinės sėdynės. Kelius prisidengėme antklode. Ra- 
dijas neveikė. Tai buvo naujutėlaitis automobilis, pirktas prieš 
penkias dienas, bet jau laužas. Už jį dar buvo tik vieną kartą 
įmokėta. Dūmėm į Šiaurę, į Vašingtoną Trys šimtai pirmuoju 
plentu, tiesia dvipuse autostrada, kurioje judėjimas buvo ne per 
smarkiausias. Kalbėjo Dinas, visą laiką tik jis vienas. Jis. pašė- 
lusiai gestikuliavo, pasilenkdavo net iki manęs, jei norėdavo kuo 
nors mane įtikinti, kartais visai išleisdavo iš rankų vairą, bet 
automobilis vis tiek lėkė tiesiai kaip strėlė, nė karto nenukrypo 
į šoną nuo vidurkelio baltos linijos, kuri vyniojosi į priekį, lies- 
dama mūsų kairiąją priekinę padangą. 

Visiškai bereikšmės aplinkybės atginė Diną į čia;io ir aš va- 
žiavau su juo išvis be jokios priežasties. Niujorke lankiau ko- 
ledžą ir vaikščiojau su mergaite, vardu Liusilė, nuostabia gelton- 
"plauke itale, kurią kaip kažin ką norėjau vesti. Visus “tuos metus 
ieškojau mergaitės, kurią galėčiau vesti. Susitikęs Bt mergaite, 
pirmiausia pagalvodavau: „O kokia ji bus žmona?" Papasakojau 
Dinui ir Merilu apie Liusilę. Merilu norėjo sužinoti apie:ją viską, 
ji norėjo ją pamatyti. Švilpėme per Ričmondą, Vašingtoną, Bal- 
timorę iki pat Filadeltijos vingiūotu DIovmejjo: Kerų ir šnekė- 
jomės: 

— Noriu vesti mergaitę, — - pasakiau aš; — kad mano siela ga- 
lėtų ilsėtis, kol abu ramiai sensimė: Taip juk' hėgali tęstis visą lai- 
ką — visa šita klaikuma, trarikymašis“ iš“ vietos į vietą. Reikia 
pagaliau apsistoti, kažką susirasti. 

— Klausyk, — pasakė Dinas, -— aš visus tuos metus :zondavau, 
ką tu manai apie namus, vedybas ir visus kitus dalykus. 
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Tai buvo ir liūdna, ir linksma naktis. Filadeliijoje 1mes nuėjo- 
me į užkandinę ir nusipirkom dešrelių už paskutinį dolerį, skirtą 
maistui. Pardavėjas — buvo trečia nakties — išgirdo mus kalbant 
apie pinigus įr dar pasiūlė jautienos maltinių ir kavos už dyką, 
jei mes čiuptume ir suplautume indus virtuvėje, nes jo tarnauto- 
jas kažkur dingo. Šokome plauti indų. Edis pasakė, kad jis šilto 
ir šalto matęs perlų žvejys, ir energingai sukišo ilgas rankas į 
plovimo katilus. Dinas stovėjo dėbčiodamas aplink, laikydamas 
rankšluostį; taip pat ir Merilu. Galiausiai jie ėmė glėbesčiuotis 
tarp visokių keptuvių ir kaistuvų; paskui nusigrūdo į tamsiausią 
plovyklos kampą. Pardavėjas buvo patenkintas, nes mudu su 
Edžiu suplovėme indus. Sudorojome juos. per penkiolika minu- 
čių. Kai išaušo, mes jau švilpėme per Niū Džersį, o milžiniškas 
Niujorko .didmiesčio debesis kiio prieš mus snieguotoje tolumo- 
je. Dinas buvo apsivyniojęs ausis megztinių, kad nesušaltų. Jis 
sakė, kad mes gauja arabų, vykstančių išsprogdinti Niujorko. Nė- 
rėme pro Linkolno tunelį ir pasukome į Taimz skverą; Merilu 
užsimanė jį pamatyti. | | 

— Velnias, kaip būtų gerai, jei rastume Heselį. žiūrėkit iš- 
tempę akis, gal pamatysime. — Mes įsistebeilijome į ša igatvius.— 
Senas pražuvėlis Heselis. Kad būtumėt matę jį Teksase! 

Taigi Dinas buvo sukoręs keturis tūkstančius myli iš Frisko 
per Arizoną, paskui iki Denverio per keturias dienas, su begale 
nuotykių, ir tai buvo tik pradžia. 
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Atvažiavome į mano namus Petersone ir griuvome miegoti. 
Aš nubudau pirmas vėlyvą popietę. Dinas ir Merilu miegojo ma- 
no lovoje, Edis ir aš — tetos lovoje. Nudrengtas, atsegtas Dino 
lagaminas pleiksojo ant grindų, iš jo kyšojo puskojinės. Iš vais- 
tinės apačioje atėjo kviest manęs prie telefono. Nutildėjau že- 
myn; skambino iš Niū Orleano Senis ;Balas Li, kuris persikėlė ten 
gyventi. Senis Balas skundėsi savo aukštu, inkščiančiu balsu. Pa- 
sirodo, mergaitė, vardu Galatėja Dankel, atsibeldė į jo namus, 
ieškodama tipo, vardu Edis Dankelis; Balas neturėjo žalio supra- 
timo, kas tai per. žmonės. Nors ir apmauta, Galatėja Dankel buvo 
kibi kaip. varnalėša. Pasakiau Baiui, kad Dankelis yra su Dinu ir 
su manim ir kad greičiausiai mes pasiimsime Galatėją iš Niū Or- 
leano, kai vyksime į Vakarus. Tada ragelį čiupo ji peti. Ji norė- 
jo sužinoti, kaip jaučiasi Edis. Ji nežmoniškai „rūpinosi jo laime. 

— Kaip tu patekai iš Tąskone, į Niū Orleaną“— paklausiau. 

Ji atsakė, kad paskambinusi namo, gavusi .pinigų ir sėduši *į 
autobusą. Ji pasiryžusi pasivyti Edį,.neg mylinti jį. Užlipau į 
viršų ir papasakojau viską Dičkiui Edžiui. Jis sėdėjo ant kėdės 
toks susirūpinęs, angelas, o ne žmogus, kaip kažin ką. 
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— Puiku, — pasakė Dinas, staiga nubudęs ir liuoktelėjęs iš 
lovos, -—- dabar Mums reikia užkąsti, tučtuojau. Merilu, dumk į 
virtuvę, pažiūrėk, ko ten yra. Selai, mes nusileisime žemyn ir pa- 
skambinsime Karlui. Edl, parodyk, ką gali, ir aptvarkyk butą. 

Nulėkiau paskui Diną, kuris jau dardėjo žemyn. 

Vyrukas, vaistinės savininkas, pasakė: 

— Ką tik jums vėl skambino, šį kartą iš San Francisko... kvie- 
tė vaikiną, vardu Dinas Moriartis. Pasakiau, kad čia tokio nėra, 

Tai brangiausioji Kamilė vaikėsi Diną. Vaistininkas, tikras 
Semas, aukštas, ramus mano draugelis, pažvelgė į mane ir pasi- 
krapštė galvą. 

= Šimts perkūnėlių, ką čia įsteigei, ar ne tarptautinį vieš- 
namį 

Dinas sukiizeno kaip maniakas, 

— Aš sutvarkysiu tave, žmogėne! 

Jis įšoko į telefono būdelė ir išsišaukė San Franciską. Tada 
mes paskambinom Karlui į jo namus Long Ailende ir liepėm pri- 
sistatyti. Karlas atbildėjo po dviejų valandų. Per tą laiką mudu 
su Dinu susiruošėme kelionei į Virdžiniją —turėjome grįžti pasi- 
imti likusių baldų ir tetos. Atvyko Karlas, po pažastim pasikišęs 
poezijos tomelį, ir klestelėjo į krėslą, žiūrėdamas į mus savo ma- 
žomis skvarbiomis akutėmis. Kokį pusvalandį neištarė nė žodžio, 
šiaip ar taip, nenorėjo kompromituoti savęs. Jis aprimo po Den- 
verio Melancholijos laikų; jį atšaldė Dakaro Melancholija. Da- 
kare, atsiželdinęs barzdą, jis slampinėjo gatveliūkštėmis su ma- 
žais vaikais, kurie nuvedė jį pas kerėtoją išburti jam likimą. Jis 
fotografavo keistas gatvikes su šiaudiniastogėm trobelėm, Daka- 
ro mMelancholišką pakraštį. Jis pasakė, kad, grįždamas atgal, kone 
iššoko iš laivo kaip Hartas Kreinas *. Dinas sėdėjo ant grindų su 
fonografu ir stačiai pritrenktas klausėsi. dainelės „Nuostabus ro- 
manas"“. „Maži, skambantys, besisukantys Žvangučiai. "Tik paklau- 
sykit! Mes visi pasilenksime ir žvelgsime į muzikos dėžutę, kol 
sužinosime 'visas paslaptis — žŽvangantys Žvangučiai, hi-i!“ 

Edis Dankelis taip pat sėdėjo ant grindų; jis buvo pasiėmęs 
mano būgno lazdeles; staiga ėmė greitai barbenti į taktą muzikos 
ritmu, vos girdimai. Visi klausėme sulaikę kvapą. 

— Tik... tak... tik... tik... tak tak. 

Dinas prisidėjo prie ausies sulenktą delną; jo burna buvo pra- 
vira; jis pasakė: 

— O-ho! Hi-il 
.. Karlas stebėjo tą kveiliojimą primerkęs akis. Galiausiai plekš- 
o sau per;kelį. ir. pasakė;:.. 

“.— Noriu kai:ko paklausti: 
— Įdomuė : 

— Ką reiškia ši kelionė į Niujorką? Kokį sumautą dalyką da- 
bar 'sugalvojote? Kitaip: sakant; kurlink tu leki? Kurlink tu leki, 
Amerika, tuo blizgančių automobiliu naktyje? 
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— Kurlink tu lekiė — lyg aidas pakartojo Dinas, iš nuostabos 
prasižiojęs. 

Mes sėdėjome ir nežinojome, ką sakyti; daugiau nebuvo apie 
ką šnekėtis. Reikėjo važiuoti. Dinas stryktelėjo ir pasakė, kad 
mes pasiruošę vykti atgal į Virdžiniją. Jis nusiprausė po dušu, 
aš išviriau didelę medinę lėkštę ryžių, primaišęs visko, kas dar 
buvo likę. Merilu suadė jo puskojines, ir buvom pasiruošę va- 
žiuoti. Dinas, Karlas ir aš iššvilpėme į Niujorką. Pažadėjome Kar- 
lui pasimatyti po trisdešimties valandų, kaip tik Naujųjų Metų 
išvakarėse, Buvo naktis, Palikome jį Taimz skvere ir nuvažia- 
vome per brangiai mokamą tunelį į Niū Džersį ir į kėlią. Pasi- 
kelsdami su Dinu prie vairo, atmovėme į Virdžiniją per dešimt 
valandų. 

— Tai pirmas kartas pėr tuos visus metus, kada gavome pa- 
sišnekėti vieni, — pasakė Dinas, 

Ir jis kalbėjo kiaurą naktį. Kaip sapne zvimbėm per miegan- 
tį Vašingtoną ir atgal per Virdžinijos tyrlaukius, dienai auštant 
perkirtom Apomatokso upę ir aštuntą ryto sustojome prie mano 
brolio durų. Važiuojant Diną baisiausiai jaudino viskas, ką matė, 
viskas, apie ką kalbėjo, kiekvienos praslenkančios akimirkos 
kiekviena detalė. Nuoširdus tikėjimas jį tiesiog kvaišino. 

— Ir, žinoma, dabar niekas negali pasakyti, kad nėra Dievo. 
Mes regėjome visas jo formas. Atsimeni, Selai, kai aš pirmą kar- 
tą atvykau į Niujorką ir norėjau, kad Čedas Kingas paaiškintų 
man apie Nyčę. Matai, kaip tai buvo seniai? Viskas nuostabu, 
Dievas yra, mes žinome, kas yra laikas. Viskas nuo graikų bu- 
vo teigiama neteisingai. Tai nesutelpa į geometriją ar geometri- 
nę mąstymo sistemą. Šit kaip! — jis apgniaužė pirštą kumščiu; 
automobilis nenukrypo nuo linijos nė centimetro. — Ir ne tik tai, 
mes abu suprantam, kad aš niekaip negalėjau rasti laiko paaiš- 
kinti, iš kur aš žinau ir tu žinai, kad Dievas yra. 

Aš kažkaip pasiskundžiau savo vargais — kokia neturtinga 
mano šeima, kaip aš norėjau padėti Liusilei, kuri irgi buvo netur- 
tinga ir turėjo dukterį. | 

— Vargai, supranti, yra apibendrinantis žodis, paaiškinantis, 
kodėl egzistuoja Dievas. Svarbiausia nepasidaryt primityvų. Man 
skamba galvoje! — šūktelėjo jis, susiimdamas galvą. 

Jis iššoko iš automobilio ir .nudūmė cigarečių kaip Graučo 
Marksas — tokia pat. tūžminga, tvirta eisena ir plevėsuojančiais 
švarko skvernais, tik jis neturėjo švarko skvernų. 

— Nuo Denverio laikų, Selai, daug kas nutiko — o, kiek nu- 
tiko! — aš galvojau ir galvojau. Visą laiką praleidau pataisos na- 
muose, buvau žalias ir ieškojau savęs — mašinų vogimas buvo 
mano būsenos psichologinė išraiška-— pavaizduoti norėjau. Su 
kalėjimu dabar. daugmaž išspręsta. Man atrodo, kad daugiau į 
jį nebepakliūsiu. Visa kita — ne mano kaltė, — Mes pravažiavo- 
me pro vaikiūkštį, kuris mėtė akmenis į lekiančius automobilius. — 
Tik pamanyk, — pasakė Dinas. — Vieną dieną jis pramuš akme- 
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niu langą, pataikys į žmogų, ir tas numirs — ir viskas per tokį vai- 
kigalį. Supranti, ką aš turiu galvoje? Dievas egzistuoja neabejo- 
damas savo teisingumu. Ir kai mes riedam šituo keliu, aš šven- 
čiausiai tikiu, kad mumis bus pasirūpinta — net kai tu važiuoji 
bijodamas vairo (aš nekenčiau vairavimo ir vairavau atsargiai) — 
šita dėžė riedės pali, ir tu neiškrypsi iš kelio, ir aš galėsiu mie- 
goti. Be to, mes pažįstame Ameriką, juk mes esame namie, Ame- 
rikoje aš galiu važiuoti į bet kurią pusę ir visur gausiu tai, ko 
noriu, nes visur tas pats, aš pažįstu Žmones, žinau, ką jie veikia. 
Kur pasuktume, mes vis duodam, imam, einam, kupini nenusa- 
komos sudėtingos palaimos. 

Viskas, apie ką jis šnekėjo, buvo labai miglota, bet tai, ką 
jis norėjo pasakyti, isreiškė kažkaip tyrai ir aiškiai. Jis dažnai 
vartodavo žodį „tyras“. Niekados neįsivaizdavau, kad Dinas ga- 
lėtų pasidaryti mistiku. Tai buvo pirmosios jo misticizmo dienos 
ir jos vedė į jo vėlesnį keistą, nenugludintą V. K. Fildso šventumą. 

Net mano teta klausėsi jo šiek tiek susidomėjusi, kai tą pačią 
naktį dūmėm riaumodami atgal į Šiaurę, į Niujorką, susikrovę 
užpakalyje baldus. Dabar, kai automobilyje buvo teta, Dinas įsi- 
leido šnekėli apie savo darbą San Franciske. Jis smulkmeniškiau- 
vaizdžiai demonstravo, kai tik važiavome pro geležinkelį, o vie- 
nu metu net stryktelėjo iš automobilio parodyti man, kaip stab- 
džių prižiūrėtojas duoda ženklą, kad kelias laisvas. Mano teta 
persikraustė į užpakalinę sėdynę ir užmigo. Vašingtone ketvirtą 
valandą ryto Dinas vėl pateletonavo Kamilei į Friską. Netrukus 
po to, kai išrūkome iš Vašingtono, mus pasivijo žviegdamas po- 
licijos automobilis ir teko mokėti baudą už greičio viršijimą, nors 
šliaužėme tik trisdešimt mylių per valandą. Dėl to buvo kaltos 
kalifornietiškos teisės. 

— Manot, vaikinai, galite dumti, kiek tik motoras neša, tik 
todėl, kad jūs iš Kalilornijos? — pasakė faraonas. 

Aš nuėjau su Dinu prie seržanto stalo ir pabandžiau išaiškin- 
ti policininkams, kad mes neturime pinigų. Jie atsakė, kad Dinui 
teks praleisti naktį kalėjime, jei nesukrapštysime pinigų. Žinoma, 
pas tetą jų atsirado, penkiolika dolerių; iš viso ji turėjo dvide- 
šimt, ir viskas kaip mat susitvarkė. Kol mes ginčijomės su farao- 
nais, vienas iš jų nuėjo pasižiūrėti į mano tetą, kuri sėdėjo susi- 
supus automobilio užpakalyje. Jinai pamatė jį. 

— Nebijokit, aš ne banditų bendrininkė. Jei norit apieškoti 
automobilį, maloniai prašom. Aš važiuoju namo su savo sūnėnu, 
ir šie baldai nėra vogti; jie mano dukterėčios, ji susilaukė kūdi- 
kio ir keliasi į naują namą. 

Tai apstulbino šerloką, ir jis grįžo į savo skyrių. Mano teta 
gavo užmokėti Dino baudą, nes kitaip būtumėm įstrigę Vašing- 
tone; aš neturėjau vairuotojo teisių. Dinas pažadėjo sugrąžinti 
pinigus ir iš tikrųjų taip padarė tiksliai po pusantrų metų, ma- 
loniai nustebindamas tetą. Mano teta buvo garbi moteris, užsi- 
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likusi šiame liūdname pasaulyje ir tą pasaulį neblogai pažįstanti. 
Štai ką ji pasakė mums apie faraoną: 

— Jis slapstėsi už medžio, norėdamas pamatyti, kas aš per 
paukštis. Aš jam pasakiau — kiatyk į sveikatą tą automobilį, jei 
nori. Man nėra ko gėdytis. 

Ji žinojo, kad Dinui yra ko gėdytis, o ir man taip pat, jau 
vien dėl to, kad buvau su Dinu. Mudu liūdnai tą pripažinome. 

Kartą mano tela pasakė, kad pasaulyje tol nebus ramybės, 
kol vyrai nepuls prie moterų kojų ir neprašys atleidimo. Bet Di- 
nas tą žinojo: ne kartą apie tai buvo kalbėjęs. 

— Kiek aš meldžiau Merilu taikaus, švelnaus supratimo, ty- 
ros amžinos meilės, meldžiau mest tuos barnius — ji supranta; 
bet ratukai jos galvoj sukasi kita kryptimi — ji persekioja ma- 
ne; ji nenori suprasti, kaip aš ją myliu, ji kasa man duobę. 

— Man atrodo, kad mes nesuprantame moterų; mes jas kal- 
tinam, patys būdami kalti, — pasakiau aš. 

— Viskas ne taip paprasta, — įspėjo Dinas. — Ramybė ateis 
staiga, mes nė nepajusim, kaip ji ateis — supranti? 

Užsispyręs, niūrus pervarė jis automobilį per Niū Džersį; auš- 
tant aš įvažiavau į Petersoną, o jis miegojo ant užpakalinės sė- 
dynės. Parvažiavome namo aštuntą ryto ir radome Merilu ir 
Edį Dankelį sėdinčius ir rūkančius nuorūkas iš peleninių; jie ne- 
buvo valgę nuo tada, kai mudu su Dinu juos palikome. Teta pri- 
pirko Maisto ir suruošė kolosališkus pusryčius. 
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Dabar atėjo melas Vakarų trijulei susirasti gyvenamas skyles 
pačiame Manhetene. Karlas turėjo būstą Jorko aveniu; jie ten 
ketino įsikraustyti šį vakarą. Mudu su Dinu išmiegojome vi- 
są dieną ir ;nubudome, kai didžiulė pūga atlydėjo -Naujuosius 
1948 metus. Edis Dankelis sėdėjo mano krėsle ir pasakojo apie 
visokius ankstyvesnius Naujuosius metus: 

— Tupiu:iČikagoje. Kišenėse švilpauja vėjai. Sėdžiu prie lan- 
go savo „viešbučio kambaryje Nort Klark gatvėje, ir mano šner- 
ves kutena nuostabiausias kvapas iš: kepyklos apačioje. Neturiu 
nė cento, bet. einu į apačią, šnekteliu su mergaite. Ir ji duoda 
man duonos ir pyragaičių su cinamonu prie kavos už dyką. Grįž- 
tu į kambarį ir suvalgau juos. Visą naktį tūnau kambary. Fa1- 
mingtone, Ulos valstijoje, kur dirbau. .su -Edu Volu — žinote 
Edą Volą, rančos: savininkosgūnų; Denveryje — gulių, kartą lovo- 
je ir staiga mMatau:: visa šviesos apgaubta kampe. stovi Mano mi- 
rusi motina. Aš sakau: .,„Mama!“. Ir ji išnyksta. Man visą laiką 
vaidenasi, — pasakė Edis Dankelis, kinkųuodamas galva. 

— Ką tu ketini daryti su Gaiatėja? | 
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— Pamatysim. .Kai atvyksime į Niū Orleaną. Ar ne? 

Jis jau ruošėsi klausti mano patarimo, vieno Dino jam ne- 
bepakako. Bet jis jau vėl buvo įsimylėjęs Galatėją ir dabar mąs- 
tė apie tai. 

— Ką gi tu pats darysi, Edi? — paklausiau aš. 

— Nežinau, — atsakė jis. — Stumsiuos kaip nors. Aš tyrinėju 
gyvenimą, -— pakartojo jis, mėgdžiodamas Diną. Savo galvos ne- 
turėjo. Sėdėjo svajodamas apie tą naktį Čikagoje ir karštus py- 
ragėlius prie kavos vienišam kambaryje. 

Lauke sūkuriavo sniegas. Niujorke jau buvo ruošiamas didelis 
nugėrimas; visi ketinome ten eiti. Dinas susipakavo savo sulū- 
žusį lagaminą, įmetė jį į automobilį, ir mes nušvilpėme į didžią- 
ją naktį. Teta džiūgavo, kad mano brolis aplankys ją kitą sa- 
vaitę; ji sėdėjo pasiėmusi laikraštį ir laukė vidurnakčio Naujųjų 
metų laidos iš Taimz skvero. Riaumodami ir slydinėdami įlėkėme 
į Niujorką. Man niekada nebūdavo baisu, kai vairuodavo Dinas; 
jis puikiai valdė automobilį bet kokiomis aplinkybėmis. Radijas 
buvo įjungtas, ir dabar siautulingas bopas ginė mus. per naktį. 
Nežinojau, kur visa tai mus vedė; ir nė velnio nesirūpinau. 

Maždaug tuo metu mane ėmė persekioti keistas jausmas. Ro- 
dės, kažką užmiršau. Kažką turėjau nuspręsti, dar prieš pasiro- 
dant Dinui, bet viskas išvėso man iš galvos, tik sukosi ant lie- 
žuvio galo. Spragsėjau pirštais, stengdamasis prisiminti. Beveik 
prisiminiau. Tik negalėjau pasakyti, ar tai tikrai buvo koks nu- 
tarimas, ar tik pamiršta mintis. Ji persekiojo, stulbino ir liūdino 
mane. Ji buvo kažkaip susijus su Drobule Apsigaubusiu Keleiviu. 
Kartą mudu su Karlu sėdėjome ant kėdžių, surėmę kelius, žiū- 
rėjome vienas į kitą, ir aš papasakojau jam, kaip sapne mačiau 
į arabą panašią figūrą, persekiojančią Mane dykumoje; aš sten- 
giausi pasprukti; bet galiausiai jis pasivijo mane, man dar ne- 
spėjus pasiekti Saugiojo Miesto. 

— Kas tai galėjo būti? — ištarė Karlas. 

Abudu susimąstėme. Pasakiau, gal tai aš pats, susisupstęs į 
drobulę. Bet ne. Kažkas, gal daiktas, gal žmogus, gal dvasia, per- 
sekiojo mus visus gyvenimo dykumoje, ir jai buvo lemta mus 
pavyti, dar nepasiekus dangaus. Žinoma, dabar, kai prisimenu 
tai, suprantu, kad tai tik mirtis: mirtis pavys mus, nespėjusius 
pasiekti dangaus. Ir kiekvieną gyvenimo mums skirtą dieną mes 
trokšte trokštam vieno dalyko, kuris verčia mus dūsauti, ai- 
manuoti, jausti beribį saldų alpulį, — taip prisimenam prarastą 
palaimą, kurią veikiausiai patyrėme įsčiosę ir, kuri vėl gali grįžt 
pas mūs (nors mes nekenčiame tos minties) tik kartu su mirtimi. 
"Bet kas nori mirti? Įvykių sūkuryje kažkokioj mano smegenų 
kertelėj g:iūdėjo ši mintis. Pasakiau apie tai Dinui, ir jis taip pat 
pripažino, kad tai paprasčiausiai tyros mirties ilgesys; ir kadangi 
nė vienas iš mūsų nebegrįš į gyvenimą, vadinasi, tai ne gyveni- 
mo ilgesys, ir aš iškart su juo sutikau. 
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Nuėjome ieškoti mano niujorkiškės gaujos. Ten irgi vešėjo 
beprotybės gėlės. Pirmiausia patraukėme pas Tomą Seibruką. To- 
mas — liūdnas, dailus vaikinas, švelnus, dosnus ir sukalbamas; 
tik retkarčiais jam užeina depresijos priepuoliai, ir jis išlekia 
lauk, nepasakęs niekam nė žodžio. Šį vakarą jis buvo pakvaišęs 
iš džiaugsmo: 

— Selai, kur tu išpaišei tokius klasiškus žmones? Aš niekada 
tokių nebuvau matęs. 

— Aptikau Vakaruose. 

O Dinas siautėjo; uždėjo džiazo plokštelę, čiupo Merilu, pri- 
sispaudė ir pagal muzikos ritmą ėmė daužytis į ją visu kūnu. Ji 
irgi daužėsi į jį. Tai buvo tikras meilės šokis. Su didžiule kompa- 
nija atgriuvo Jenas Makartūras. Prasidėjo Naujųjų metų savait- 
galis ir tęsėsi tris dienas ir tris naktis. Didžiulės kompanijos -su- 
virsdavo į „„Hudzoną“ ir skriedavo snieguotomis Niujorko gatvė- 
mis iš nugėrimo į nugėrimą. Į didžiausią subuvimą atsivedžiau 
Liusilę ir jos seserį. Kai Liusilė pamatė mane su Dinu ir Merilu, 
jos veidas apniuko — ji tuoj pajuto, kad iš jų srūva į mane visa 
ta beprotystė. 

— Man nepatinka, kad tu būni su jais. 

— Nieko, viskas tvarkoj, tai tik šėlimas. Gyvenam vieną kar- 
tą. Juk mes užtikrintai leidžiam laiką. | 

— Atvirkščiai, liūdnai leidžiam laiką, ir man visai nepatinka. 

Tada Merilu pradėjo kartis man ant kaklo, ji pasakė, kad Di- 
nas ketina pasilikti su Kamile, o ji norinti, kad aš vykčiau su ja. 

— Grįžk su mumis į San Franciską. Gyvensime kartu. Būsiu 
tau gera mergytė. | 

Bet aš žinojau, kad Dinas myli Merilu, ir man buvo aišku, 
kad Merilu taip elgiasi, kad sukeltų Liusilei pavydą, o man viso 
to nereikėjo. Bet šiaip ar taip, gundė ir mane ta saldžioji švie- 
siaplaukė. Kai Liusilė pamatė, kaip Merilu stumia mane į kam- 
pą, kažką šnabžda ir vis laižo, ji priėmė Dino kvietimą pasivaži- 
nėti; bet jie tik šnektelėjo ir kiek išgėrė naminio viskio, kurio 
buvau palikęs viename skyrelyje. Viskas beprotiškai susipynė ir 
ėjo velniop. Žinojau, kad mano istorijai su Liusile atėjo galas. Ji 
norėjo, kad aš šokčiau pagal jos dūdą. Ji buvo ištekėjusi už uos- 
to kroviko; jis šuniškai su ja elgėsi. Aš norėjau ją vesti, pasiimti 
jos dukrytę ir visa kita, jeigu ji išsiskirtų su vyru; bet mes ne- 
turėjome pakankamai pinigų net skyryboms, ir viskas buvo be- 
viltiška, be to, Liusilė niekados nesupras manęs, nes aš mėgstu 
baisybę dalykų ir galų gale visai susimaišau 1r pasimetu bėgi- 
nėdamas nuo vienos krintančios žvaigždės prie kitos, kol metu 
viską šalin. Štai ką daro tos naktys. O kitam aš negaliu pasiūlyti 
nieko, išskyrus savąją sumaištį. 

Nugėrimai buvo kolosališki; rūsio kambariuose vakarų Devy- 
niasdešimtojoj gatvėj siautė mažiausiai koks šimtas žmonių. Jų 
buvo griūte prigriuvę net rūsiai, kur žioravo centrinio šildymo 
pakuros. Kažkas dėjosi kiekviename kamputyje, ant kiekvienos 
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lovos ir kušetės — ne orgija, bet stačiai Naujųjų metų nugėrimas 
su pašėlusiu spiegimu ir paklaikusia radijo muzika. Buvo net kaž- 
kokia kinietė. Dinas bėgiojo kaip Graučo Marksas nuo būrio prie 
būrio, stengdamasis susipažint su visais. Kartkartėm mes nudum- 
davome prie automobilio sugraibyt dar daugiau žmonių. Atėjo 
Deimianas. Deimianas — mano Niujorko gaujos herojus, kaip Di- 
nas — Vakarų herojus. Jie iškart pasišiaušė vienas prieš kitą. 
Deimiano mergaitė staiga užsimojus vožė „jam į žandikaulį. Jis 
stovėjo svyruodamas. Ji nusivežė jį namo. Keli mūsų kvankte- 
lėję draugeliai laikraštininkai atėjo tiesiai iš redakcijų su bute- 
liais. Lauke siautė didžiulė, nuostabi pūga. Edis Dankelis susitiko 
Liusilės seserį ir išnyko su ja; pamiršau pasakyti, kad Edis Dan- 
kelis baisiai moka apsieiti su moterimis. Jis šešių pėdų keturių 
colių aukščio, švelnus, mandagus, sukalbamas, malonus, žavus. 
Jis padeda moterims apsivilkti paltus. Galit pasimokyti. Penktą Ty- 
to mes visi nudūmėme pro daugiabučio namo vidinį kiemą ir įsi- 
korėm per langą į butą, kur irgi buvo didžiausias subuvimas. 
Auštant vėl atsidūrėm pas Tomą Seibruką. Tipai lošė kortom ir 
gėrė išsivadėjusį alų. Aš miegojau ant kušetės, apsikabinęs mer- 
gaitę, vardu Mona. Didžiulės gaujos vis įgarmėdavo iš Kolumbi- 
jos universiteto baro. Viskas, kas būna gyvenime, visi gyvenimo 
veidai grūdosi šiame drėgname kambaryje. Nugėrimas tęsėsi pas 
Jeną Makartūrą. Jenas Makartūras — nuostabus, švelnus vaiki- 
nas, jis nešioja akinius ir patenkintas spokso pro juos. Jis jau 
beveik išmoko sakyti viskam „taip“, kaip sakydavo tuo metu 
Dinas, ir nepaliovė to kartoti lig šiol. Deksteriui Gėrdonui ir 
Vordeiiui Grėjui beprotiškai . skaldant „Medžioklę“, mudu su Di- 
nu pasvaidėm Merilu viens kitam lyg sviedinį ant sofos; ji irgi 
buvo nepėsčia. Dinas vaikščiojo be jokių apatinių baltinių, tik 
su kelnėm, basas, tol, kol ateidavo mietas šokti į automobilį ir 
medžioti daugiau žmonių. Viskas kaip iš knygutės. Mės surado- 
me pasiutusį, „ekstazės apimtą Rolą Grėbą ir praleidome naktį jo 
namuose Long Ailende. Rolas gyvena puikiame name' su savo 
teta; jai pasimirus, namas liks jam. "O 'dabar ji nesiskaito su jo- 
kiais jo norais ir nevirškina jo draugų. Jis atsitempė višą tą skar- 
malotą gaują: Diną, Merilu, Edį ir mane, ir prasidėjo šstūgaujan- 
tis siautimas. Motėrėlė nukiūtino į Viršų: ji pačias“ pašauk- 
sianti policiją. 

— Užsičiaupk, sena šliure! —- suklykė Grebas, 

Aš stebėjausi, kaip jiedu gali taip gyventi. Jis turėjo! tiek kny- 
gų, kiek aš dar nebuvau matęs per visą gyvenimą — dvi biblio- 
tękos: du kambariai nuo grindų ligi lubų aplink visas sienas pri- 
kimšti knygų ir dar tokių knygų, kaip kažkokie apokfifai dešim- 
timis tomų. Jis grojo Verdžio operas ir staipėsi pagal 'jas su pi- 
žama, perplėšta užpakalyje. Jam į viską buvo nusišvilpt. Jis — 
didelis mokslinčius, eidavo šokdamas Niujorko krantinė su tik- 
rom septynioliktojo amžiaus muzikinėm partitūrom po pažastim 
ir šūkaudavo. Šliauždavo gatvėmis kaip didžiulis voras. Jo susi- 


98 


jaudinimas tryško jam iš akių šėtoniškos liepsnos. pliūpsniais. Jis, 
sukiojo sprandą, pagautas konvulsyvios ekstazės; vapėjo, raitėši, 
klupinėjo, dūsavo, stūgavo, griuvinėjo iš nevilties; vos galėjo iš- 
spausti žodį, taip jį jaudino gyvenimas. Dinas stovėjo priešais 
ji. palenkęs galvą, kartodamas be galo ir be.-krašto: | 

— Taip... Taip... Taip... 

Jis nusitempė mane į kampą. 

— Tas Rolas Grebas — klasiškiausias, , nuostabiausias iš visų. 
Tą aš tau visą laiką bandžiau pasakyti — toks aš norėčiau būti. 
Norėčiau būti toks kaip jis. Jis ne kretinas, eina, kur nori, pas- 
kui spjauna į viską, jis žino, kas yra laikas, jam nieko nereikia 
veikti, tik siūbuot pirmyn ir atgal. Juk tai viršūnė! Jei darysi Kaip 
jis visą laiką, pagaliau suprasi tai. 

— Ką suprasiu? 

— TAI! TAI! Aš tau pasakysiu — dabar nėr kada, dabar nėra 
laiko. 

„Dinas nudūmė atgal dar pasižiūrėti į Rolą Grebą. 

Dinas sakė, kad Džordžas Širingas, * didysis džiazo pianistas, 
visai kaip Rolas Grebas. Mudu su Dinu nuėjome pasiklausyti Ši- 
ringo į Berdlendą vidury ilgo beprotiško savaitgalio. Dešimtą va- 
landą ten dar buvo tuščia, mes buvom pirmieji lankytojai. Išėjo 
Širingas, aklas; jį nuvedė už rankos prie fortepijono. Tai buvo 
Orus anglas su kieta balta apykakle, gana raumeningas, šviėsbru- 
vis; jį gaubė švelni angliškos vasaros nakties atmosfera, išryškė- 
jusi, vos pasigirdus pirmiems ribuliuojantiems garsams, kai Kon- 
trabosistas „pagarbiai pasilenkė prie | ir ėmė i ia 
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davo S kiek viebu taktų, kaklas spažmišikai I iojo, jis nu- 
leido veidą prie pat klavišų, atmetė atgal plaukus — tvarkingai 
sušukuoti plaukai prasiskyrė — jis apsipylė prakaitu. Muzika da- 
Iėsi siautulingesnė. Kontrabosistas susikūprino 1I įsiliejo į ją: vis 
greičiau,ir greičiau, tik greičiau ir greičiau, ir viskas. Širingas pra- 
dėjo skambinti; 'akordai ritosi iš fortepijono didžiuliais kriokliais, 
atrodė, neįmanoma bus jų išskirti. Jie ritosi ir ritosi kaip jūra, 
Žmonės klykė jam: „Varyk!“ Diną pylė prakaitas; prakaitas sTU- 
vo jo apykakle, 

— Štai koks jis! Štai jis! Senasis Dievas! Senasis. Dievas Ši- 
ringas! Taip! Taip! Taip! 

O.Širingas jautė beprotį sau už nugaros, jis girdėjo, kaip Di- 
nas dušdamas gaudo orą ir keiksnoja, jis juste tai juto, nors ne- 
galėjo matytį. 

— Liuks, — pasakė Dinas. | 

— Taip! — nusišypsojo Širingas; jis visas siūbavo. || 

Širingas pakilo nuo fortepijono; prakaitas nuo jo žliaugtė 2liau: 
gė; tai buvo didžiosios 1949 metų dienos, vėliau jis pasidarė šal- 
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tas ir apskaičiuojantis. Kai. jis išėjo, Dinas parodė į tuščią forte 
pijono kėdę: 

— Tuščia Dievo kėdė, — pasakė jis. 

Ant fortepijono gulėjo ragas; auksinis jo šešėlis keistai krito 
per visą dykumų karavaną, nupieštą ant sienos už Mušamųjų ins- 
trumentų. Dievo nebeliko; jis išvyko, ir stojo tyla. Buvo lietinga 
naktis. Tai būta lietingos nakties mito. Iš nuostabos ir susižavė- 
jimo Dinui net akys ant kaktos iššoko. Ši beprotystė buvo akla, 
Nežinojau, kas su manim da:csi, ir staiga supratau, kad tai nuo 
marichuanos, kurią rūkėme; Dinas nupirko jos kiek Niujorke. Ir 
dėl to man rodėsi, kad kažkas Tuoj atsitiks, apėmė tokia būsena, 
kai žinai viską ir viskas nuspręsta amžiams. 


5 


Palikau kitus ir nuėjau namo atsipūsti. Teta sakė, kad aš tik 
gaištu laiką, trankydamasis su Dinu ir jo gauja. Pats supratau, 
kad blogai darau. Bet gyvenimas yra gyvenimas, o šeima lieka 
šeima. Aš troškau dar vienos nuostabios kelionės link Vakarų 
pakrantės ir norėjau spėti grįžti iki pavašario semestro koledže. 
Kokia tai buvo kelionė! Aš norėjau tik važiuoti ir dar pažiūrėti, 
ką Dinas ketina daryti, be to, žinodamas, kad Dinas grįš pas Ka- 
milę į Friską, norėjau pasilinksmint su Merilu. Mes vėl susiruo- 
šėme į kelionę per vaitojantį žemyną. Išsiėmiau veteranų šalpos 
čekį ir “daviau Dinui aštuoniolika dolerių, kad išsiųstų savo Žžmo- 
nai; ji laukė jo grįžtant ir sėdėjo be cento. Ką galvojo Merilu, 
nežinau. Edis Dankelis, kaip paprastai, tik vilkosi iš paskos. 


Prieš išvykdami, dar praleidome Karlo būste ne vieną ilgą ir 
linksmą dienelę, Jis vaikščiojo su maudymosi chalatu ir rėžė pu- 
siau ironiškas kalbas: 


— Aš nebandau atimti iš jūsų tų apmusijusių saldainiukų, bet, 
man rodos, atėjo laikas nuspręsti, kas jūs per vieni ir ką ketina- 
te. daryti. — Karlas dirbo mašininku kažkokioje įstaigoje. — No- 
rėčiau - sužinoti, ką reiškia šitas trainiojimasis po namus kiaurą 
dieną? Ką reiškia visos šitos šnekos ir ką siūlote daryti? Dinai, 
kodėl palikai Kamilę ir vėl susinešei su Merilu? — Jokio atsako — 
kikenimas. — Merilu, kodėl trankaisi po kraštą ir ką, kaip moteris, 
manai apie juodąjį. šydą? — Tas pats atsakymas. — Edi Dankeli, 
kodėl apleidai naująją žmoną Taskonę ir,ką čia veiki sėdėdamas 
ant savo didžiulės storos subinės? Kur tavieji namai? Kur tavo 
darbas? — Visai nuoširdžiai pritrenktas Edis Dankelis nuleido gal- 
vą. — Selai, kaip atsitiko, kad įžengei į tokį slidų kelią ir ką tu 
padaręi Liusilei? — Jis pasitaisė maudymosi chalatą ir atsisėdo 
žiūrėdamas į mus. — Rūstybės dienos artėja. Balionas nebeilgai 
jus laikys. Svarbiausia, kad pats balionas — fikcija. Visi jūs. nų- 
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skrisite: link Vakarų pakrantės ir grįšite“ klupinėdami atgal, ieš- 
kodami savojo akmens. 

Tomis dienomis Karlas išsiugdė tokį balso toną, kuris, jo ma- 
nymu, galėjo būti vadinamas. Uolų Balsu; jis norėjo, kad žmo- 
nės, jo klausydami, juste pajustų pranašystę: 

— Jūs prisismeigėt drakonus sau prie skrybėlių, — įspėjo jis. 
mus. — Jūs tupite palėpėje su šikšnosparniais. 

Beprotystės kupinos jo akys blykčiojo: Nuo Dakaro Melancho- 
lijos laikų jis perėjo siaubingą periodą, kurį vadino. Šventąja Me- 
lancholija arba Harlemo Melancholija, kai vidurvasaryje gyveno 
Harleme ir naktimis nubusdavo vienišame- kambaryje, ir girdė- 
davo „didžiąją mašiną“, leidžiantis iš dangaus, ir kai eidavo Šim- 
tas dvidešimt penktąja gatve „po vandeniu" kartu su kitais nau- 
jokais, nepriklausančiais jokiai gaujai. Tai buvo nuostabių idėjų, 
nušvietusių jo protą, siautulys. Jis pasisodino Merilu ant kelių ir 
paliepė jai nurimti. Jis pasakė Dinui: 
 — Kodėl negali sėdėti ir ilsėtis? Ko visą laiką šokinėji kaip. 
užsuktas? 

Dinas lakstė aplink, dėjosi cukrų į kavą ir kartojo: 

— Taipl Taip! Taipl | 

Naktį Edis Dankelis miegojo ant grindų, pasidėjęs pagalvį. Di- 
nas su .Merilu išgujo „Karlą iš lovos, ir. Karlas sėdėjo virtuvėje, 
valgė troškintus inkstus. ir muimėjo savo uolų pranašystes. Aš 
ateidavau dienomis ir stebėdavau viską. 

Edis Dankelis pasakė man: 

— Praeitą naktį aš nukulniavau iki pat Taimz skvero.. T; kai 
tik atsidūriau tenai, staiga supratau, kad aš šmėkla — šmėkla, ėi- 
nanti šaligatviu. - 

Jis man tą papasakojo be jokių paaiškinimų, išraiškingai kin. 
kuodamas.: galva. Po dešimties valandų, kažkam. kitam šnekant, 
Edis pasakė: „Tai buvau aš, šmėkla, ėinanti šaligatviu“. 

“Staiga Dinas rimtu veidu palinko prie manęs ir tarė: 
Sa Selai, aš noriu A Ss kai ko paprašyti... tai baisiai svarbu... 
Aišku, Diniai:“ | 

Jis beveik išraudo. Galiausiai išklojo: jis norįs, kad aš per- 
gulėčiau su Merilu. Neklausinėjau kodėl, nes žinojau, kad jis 
norėjo“ pamatyti, kokia Merilu su kitais vyrais: Mes sėdėjome 
„Ricio““ "bare, kai jis tą pašiūlė; visą valandą buvome vaikštinėję 
po Taimz skvėrą, ieškodami Heselio. „Ricio“ *baras — tai visų 
"Taimz skvero ir gretimų gatvių hipsterių užeiga; publika jame 
kasmet „keičiasi. Įžengęs į ij nepamatysi nė vienos mergaitės, 
netgi kabindše, čia tik“ didžiulė minia jaunų vyrų, apsikarsčiūsių 
hipsteriškai 2“ raudonaiš' marškiniais, ilgais švarkais ir siaurom 
kelnėm. Kartu tai visokių iškrypėlių baras — čia renkasi vaikė- 
zai, kurie užsidirba pragyvenimui, sukiodamiesi tarp liūdnų' senų 
Aštuntosios aveniu nakties omų. Dinas įžengė į barą, 60 jo akys 
taip ir skvarbė kiekvieną veidą. Čia buvo 'pašėlę negrai pederas- 
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tai, niūrūs ginkluoti tipai, jūreiviai su peiliais, liesi, išsisukinė- 
jantys nuo bausmės narkomanai ir vienas kitas padoriai apsiren- 
gęs, vidutinio amžiaus detektyvas, vaizduojantis bukmekerį ir 
besitrinantis čia iš dalies dėl įdomumo, iš dalies dėl reikalo. Tai 
buvo tinkamiausia vieta Dinui išdėstyti savo prašymą. Bjauriau- 
si sumanymai užsimezga „Ricio“ bare — jie tvyro pačiame ore —. 
čia sutariami beprotiškiausi sekso dalykėliai. Seifų įsilaužėlis ne 
tik pasiūlys hipsteriui kokią nors palėpę Keturioliktoje gatvėje, 
bet ir kartu miegoti. Kinsėjus * praleido nemaža laiko „„Ricio“ 
bare, apklausinėdamas berniukus; aš buvau ten tą naktį 1945 me- 
tais, kai atėjo jo asistentas. Heselis ir Karlas buvo apklausti. 

Mudu su Dinu parvažiavome į savo būstą ir radome Merilu 
lovoje. Dankelis paskui savo šmėklą klaidžiojo po Niujorką. Di- 
nas pranešė Merilu, ką mudu nusprendėme. Ji atsakė, kad labai 
patenkinta. Aš nebuvau toks tikras. Turėjau įrodyti, kad susido- 
rosiu. Toje lovoje buvo miręs kažkoks didžiulis žmogus, todėl 
ji buvo smarkiai įdubusi. Merili gulėjo viduryje, o mudu su Di- 
nu — jai iš šalių, ant iškilusių matraco kraštų, nežinodami, ką 
kalbėti. 

Aš pasakiau: 

— Negaliu, velniai rautų! 

— Pirmyn, vyruti, juk pažadėjai! — tarė Dinas. 

— O Merilu? — paklausiau aš. — Merilu, pasakyk, ką galvoji? 

— Pirmyn, — atsakė ji. | 

Ji apsikabino mane, ir aš pabandžiau užmiršti Diną. Bet su- 
vokdamas, kad jis čia, tamsoje, ir klausosi kiekvieno garso, ne- 
galėjau nieko daryti, tik juoktis. Buvo siaubinga. i 
 — Ko gero, man nieko neišeis. Nejau negali išsinešdinti va- 
landėlę į virtuvę? 

Dinas išnyko. Merilu buvo meilutė, bet aš sušnabždėjau: 

— Palauk, kol būsime meilužiai San Franciske; šitaip man ne 
prie širdies. E 
“ Kalbėjau teisybę, ji tą jautė. Buvo tiys žemės vaikai, bandan- 
tys nuspręsti kažką naktyje, ir visi praėję amžiai išsipūtė it ba- 
lionas tamsoje. Bute buvo keistai tylu. Aš nuėjau, taukštelėjau 
Dinui per nugarą ir liepiau grįžti pas Merilu; o pats atsiguliau ant 
kušetės. Girdėjau Diną, kupiną palaimos, tarškiantį kažką ir pa- 
šėlusiai linguojantį ant lovos. Tik penkerius metus išsėdėjęs ka- 
lėjime vaikinas gali pulti į tokius maniakiškus, beviltiškus kraš- 
tutinumus; jis maldauja prie švelniojo pirmapradžio šaltinio var- 
tų; eina iš proto nuo (fizinio saldžiausių gyvenimo akimirkų 
suvokimo, aklai ieško kelio grįžti ten, iš kur atėjęs. Štai kuo bai- 
giasi metų metus trukęs sekso paveikslėlių žiūrinėjimas už grotų; 
spoksojimas į moterų kojas ir krūtis populiariuose žurnaluose; 
geležinio kamerų kietumo ir nesančios. moters švelnumo lygini- 
mas. Kalėjimas — tai vieta, kur pažadi sau teisę gyventi. Dinas 
niekados nebuvo matęs savo imnotinos veido. Kiekviena nauja 
mergaitė, kiekviena nauja žmona, kiekvienas naujas vaikas tik 
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pagilindavo jo nykų skurdą. Kur buvo jo tėvas? — senasis kla- 
jūnas Dinas Moriartis, Kalvis, keliaujantis krovininiais traukiniais, 
dirbantis indų plovėju geležinkelių virtuvių barakuose, klumpan- 
tis, giūvantis per girtas naktis, dūstantis ant anglių krūvų, bars- 
tantis vieną po kito geltonus savo dantis Vakarų šiukšlynuose. 
Dinas turėjo visišką teisę mirti neišpasakytai saldžia mirtim, pa- 
sinėręs tobuloje meilėje savajai Merilu. Visai nenorėjau kištis į 
jų reikalus, norėjau tik sekti iš paskos. 

Auštant grįžo Karlas ir apsivilko maudymosi chalatą. Šiomis 
dienomis jis visai pamiršo miegą. 

— Ech! — suklykė jis. 

Jį stačiai iš proto varė visa šita jovalynė: ant grindų džemas, 
aplink išmėtytos suknelės, kelnės, cigarečių nuorūkos, priskretę 
indai, atverstos knygos — tai buvo mūsų didysis forumas. Kiek- 
vieną dieną pasaulis dejavo norėdamas pasisukti, o mes tęsėme 
slaubingus nakties tyrinėjimus. Merilu dėl kažko susimušė su Di- 
nu ir buvo visa HESai juoda; jo veidas buvo apdraskytas. Atėjo 
laikas išvykti. 

Nuvažiavome į mano namus -—— visa dešimties Žmonių gauja — 
pasiimt mano kelionmaišio ir patelefonuot į Niū Orleaną Se- 
niui Balui Li iš to baro, kur mudu su Dinu pirmąkart šnekėjomės 
prieš keletą metų, kai jis atvyko pas mane, norėdamas išmokti 
rašyti. Už aštuoniolikos šimtų mylių išgirdome tolimą Balo inkštimą. 

— Klausyk, ką man daryti su ta Galatėja Dankel? Jau dvi 
savaitės čia riogso. Užsidarė kambaryje ir nesišneka nei su Džei- 
ne, nei su manim. Ar tas tipas Edis Dankelis su jumis? Dėl Dievo, 
tempkite. -jį šen ir išgelbėkite mane. Ji miega geriausiame mūsų 
miegamajame ir jau nebeturi nė cento. Juk čia, po galais, ne 
viešbutis.. 

Dinas; įtikinėjo Balą, rėkdamas ir klykdamas į ragelį. Čia bu- 
vo Dinas, Merilu, Karlas, Dankelis, aš, Jenas Makartūras, jo žmo- 
na, Tomas Šeibrukas ir dar velniaižin kas; — visi gėrė alų ir kaž- 
ką klykė; į ragelį -apkvaišintam Balui, kuris labiau už viską pa- 
saulyję;; nekentė sumaišties. | 

— Na, — galų gale pasakė jis, — gal geriau susigaudysim, kai 
atsitrenksite čia, jei išvis atsitrenksite. 

Atsisveikinau su teta, pažadėjau grįžti po dviejų savaičių ir 
vėl leidausi Kalifornijos link. 


"i 
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Mas kelionės pradž džia buvo lietinga ir mistiška. Man atrodė, 
kad visa ta kelionė bus didžiulė miglos saga. 

— Ė-hė hė! — klykė Dinas. — Lekiam! 

Ir, užsikvempęs ant vairo, ėmė spausti į priekį; kiekvienam 
buvo aišku, kad jis vėl savo gaivale. Visi džiaugėmės, visi supra- 
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tome, kad paliekame sumaišti ir beprasmybę, o paklūstame vie- 
nintelei, garbingai laiko paskirčiai — judėjimui ir lekiame į prie- 
kį. Na ir lėkėme! Kažkur Niū Džersyje praskriejome pro paslap- 
tingus, naktyje blyksinčius užrašus, skelbiančius PIETŪS (strėlė) 
ir VAKARAI (strėlė), ir pasirinkome Pietus. Niū Orleanas! Jis 
liepsnote. liepsnojo mūsų smegenyse. Nuo „apledėjusio narkoma- 
nų miesto — Niujorko", kaip. jį vadino Dinas, nuo purvinų snie- 
gynų iki pat senojo Niū Orleano žalumų ir upės kvapų prie nu- 
skalauto Amerikos pamato; tada į Vakarus. Edis sėdėjo ant 
galinės sėdynės; Merilu, Dinas ir aš sėdėįjome priekyje bei nepa- 
prastai širdingai šnekėjomės apie gyvenimo gėrį, džiaugsmą. Stai- 
ga Dinas pasidarė švelnus. 

— Po velnių, klausykit, mes turime pripažinti, kad viskas 
puiku ir nėra ko sukli galvos, ir faktiškai mes turime juste pa- 
justi, ką mums reiškia SUPRASTI, kad mums IŠ TIESŲ nerūpi 
NIEKAS. Ar ne? 

Visi su tuo sutikome. 

— Štai mes ir lekiame, visi kartu... Ką veikėme Niujorke? Ge- 
riau pamirškim. 

Visi nusispjovėme per petį. | 

— Ir štai viskas jau ten, už tūkstančių mylių kalnų ir pa- 
kalnių. Dabar traukiame į Niū Orleaną išzonduot Senį Balą Li, 
ar ne kolosališka, ir paklausykit, kaip šis tenoristas užtikrintai 
skaldo, — jis įjungė visų garsumu radiją, net mašina ėmė virpė- 
ti, — paklausykit, ką jis pasakoja, ir patirsit tikrą poilsį ir žino- 
jimą. 

Visi šokčiojome pagal muzikos ritmą ir pritarėm jam. Kas 
per kelio tyrumas! Balta linija autostrados viduryje išsivynioda- 
ma glėbė kairę priekinę padangą, tarsi augte suaugdama su mū- 
sų lemtim. Dinas, šią žiemos naktį vilkįs tik sportiniais marški- 
nėliais, įtraukė savo raumeningą kaklą ir ginė automobilį it vėją 
pirmyn. Jis spyrėsi, kad aš sukčiau per Baltimorę. Esą man rei- 
kia pavairuoti, kur didelis judėjimas; tai dar buvo nieko, bet 
jiedu su Merilu vairavo bučiuodamiesi ir visaip kvailiodami. Tai 
jau buvo beprotiška. Radijas staugė visu garsumu. Dinas bar- 
beno į prietaisų lentą, kol ji gerokai įlinko; aš irgi neatsilikau. 
Vargšas ,,„Hudzonas“ — lėtasis laivas į Kiniją — atsiėmė savo. 

— Ar ne kolosališka! — klykė Dinas. — Dabar, Merilu, klau- 
syk, pupyte, tu žinai, kad aš kaip velnias galiu viską daryt vienu 
metu, mano energija neišsemiama — taigi San Franciske mes tu- 
rime gyventi kartu. Kaip tik žinau tau gerą vietelę, — gale neg- 
rų kalinių aptvaro, — aš būsiu pas tave ne rečiau kaip kas antrą 
dieną ir praleisiu ištisas dvylika valandų, ir, ar žinai, ką mes 
nuveiksime per dvylika valandų, paukštyte? Paskui, lyg niekur 
nieko, gyvensiu pas Kamilę, ir ji nė velnio nežinos. Mums iš- 
degs, juk jau esam šitaip bandę. 

Merilu su viskuo sutiko, ji buvo pasiruošusi nuskalpuoti Ka- 
milę. O buvom suūtarę, kad San Franciske Merilu persimes pas 
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mane, bet dabar pamačiau, kad jie nė nemano skirtis, ir kitame 
žemyno gale aš gausiu špygą. Bet kam sukt galvą, kai prieš tave 
plyti visa auksinė žemė ir visokie nuotykiai taip ir tyko, lauk- 
dami, kol galės nustebinti tave ir nudžiuginti, kad esi gyvas ir 
viską matai. | 

Į Vašingtoną alvažiavome auštant. Tą dieną vyko Hario Tru- 
meno inauguracija antrai kadencijai. Didžiulės kariuomenės da- 
lys buvo išsirikiavusios palei visą Pensilvanijos aveniu, kai mes 
įriedėjome savo apdaužyta valtimi. Matėme bombonešius, tor- 
pedines valtis, artileriją, visokius karo padargus, žudikiškai at- 
rodančius apsnigtoje žolėje; o gale buvo tokia mažutė paprasta 
gelbėjimo valtelė, tokia pasigailėtina ir kvaila. Dinas sulėtino 
greitį, kad galėtų į ją pasižiūrėti. Jis net galvą purtė iš pagarbaus 
susižavėjimo. 

— Ir ko čia susirinko visi tie žmonės? Haris miega kur nors 
šitame mieste... Šaunusis Haris... Žmogus nuo Misūrio, kaip ir 
aš... Tai turbūt jo paties valtelė. 

Dinas užmigo ant užpakalinės sėdynės, vairavo Dankelis. Mes 
jį specialiai apmokėm ir liepėm nelėkti akis išdegus. Bet nespė- 
jome kaip reikiant užknarkti, o jis ėmė spausti aštuoniasdešimt 
mylių per valandą, su išdilusiais guoliais, ir tai dar ne viskas: 
jis neleistinai aplenkė automobiiį toje vietoje, kur faraonas gin- 
čijosi su vairuotoju,-- įvažiavo į ketvirtą ruožą keturruožėj au- 
tostradoj ir lėkė ne savo puse. Aišku, mus ėmė vytis faraonas, 
įsijungęs staugiančią sireną. Mus sustabdęs, liepė sekti paskui jį 
į policijos būstinę. O len toks niekšelis faraonas kaip mat ėmė 
remti prie sienos Diną; juste pajuto aplink jį tvyrantį kalėjimo 
kvapą. Išsiuntė savo kohorta už durų atskirai apklausinėti Me- 
rilu ir mane. Norėjo sužinoti, kiek Merilu metų, bandė prikirpti 
„Baltųjų vergių“ * punktą. 

Bet Merilu turėjo sutuoktuvių liudijimą. Tada jie pasivėdėjo 
mane į šalį ir pabandė iškvosti, kas miegojo su Merilu. 

-— Jos vyras, — atsakiau lyg niekur nieko. 

Jie buvo baisiai priekabūs. Kažką užuodė. Tie primityvūs šer- 
lokai užduodavo tą patį kiausimą du kartus — tikėjosi, kad susi- 
mausim. 

Aš pasakiau: 

— Šie du vyrukai grįžta į darbą Kalifornijos geležinkelyje, 
ji — žemesniojo žmona, o aš jų draugas, gavęs koledže dvi sa- 
vaites atostogų. 

Faraonas vyptelėjo ir pasakė: 

— Nejaugi? O čia tikrai tavo piniginė? 

Galiausiai niekšelis išplėšė iš Dino dvidešimt penkis dolerius. 
Mes pasakėme, kad iš viso turime keturiasdešimt dolerių ir su 
jais turėsime išsiversti iki pat Vakarų pakrantės; jie atrėžė, kad 
čia ne jų reikalas. Kai Dinas pabandė protestuoti, niekšelis pa- 
grasino nusivešiąs jį į Pensilvaniją ir prikirpsiąs pagal vieną ypa- 
tingą paragraią. i 
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— Kokį paragrafą? 

— Nesuk galvos. Tik jau nesuk sau galvos, išminčiau. 

Teko atiduoti dvidešimt penkis dolerius. Bet prieš tai Edis Dan“ 
kelis, šitas didysis nusikaltėlis, pasisiūlė sėsti į kalėjimą. Dinas 
ėmė svarstyti pasiūlymą. Faraoias persiuto ir pasakė: 

— Jeigu leisi savo bendrininkui sėsti į kalėjimą, aš tave tuč- 
tuojau nugabensiu į Pensilvaniją. Girdi? 

Mes norėjome tik vieno — važiuoti toliau.“ 

— Dar vienas greičio pažeidimas Virdžinijoje, ir atsisveikin- 
sit su automobiliu, — nudžiugindamas mus, pagrasino niekšelis. 

Dinas buvo raudonas kaip ugnis. Išvažiavom tylėdami. Atėmė 
mūsų kelionės pinigus, jie spirte spyrė mus vogti. Žinojo, kad 
mes likome be cento, ten, kur važiuojam, neturim nei giminių, 
nei ko paprašyti, Kad atsiųstų. Amerikos policija veda psicholo- 
ginį karą prieš tuos amerikiečius, kurie nekiša jiems panosėn 
visokių imponuojančių popiergalių ir nebaugina jų. Tai karalie- 
nės Viklorijos laikų policijos jėga; ji spokso pro apipelėjusius 
langelius ir nori viską iškvosti, ji savo malonumui gali išrasti nu- 
sikaltimą, jei to nusikaltimo nėra. „,„Devynis kartus teisia už nu- 
sikaltimus, vienąkart —-iš nuobodumo“, sako Luisas Ferdinan- 
das Selinas. Dinas buvo taip persiutęs, Kad norėjo grįžti į Vir- 
džiniją ir nušauti policininką, kai tik įsigis šautuvą. 

— Pensilvanija, — nusiviepė jis. — Norėčiau žinoti, koks tas 
paragrafas. Tikriausiai valkatavimas; atima visus tavo pinigus ir 
apkaltina valkatavimu. Šitiems tipams viskas lengvai praeina. 
Ims ir nupyškins tave, jei mėginsi skųstis. 

Nieko mums nebeliko, tik linksmintis patiems ir viską: pamirš- 
ti. Kai, važiavome pro Ričmondą, tas nuotykis buvo beveik išvė- 
sęs iš galvos, ir toliau viskas vėl ėjosi kaip iš pypkės. 

Dabar iki kelionės pabaigos mums buvo likę penkiolika do- 
EB Teks rinkti balsuotojus ir valkatas už porą dolerių benzi- 

i. Virdžinijos dykynėse staiga pamatėme keliu pėdinantį Žmo- 
Ši Dinas sustojo. Aš atsigręžiau ir pasakiau, kad tai tikriausiai 
klajūnas, be skatiko kišenėje. 

— Paimsim jį pramogai! — nusijuokė Dinas. = 

Tasai apskuręs, akiniuotas iškvėšėlis ėjo keliu ir skaitė pur- 
viną knygiūkštę pigiais popieriniais viršeliais, kurią buvo radęs 
pakelės kanalizacijos griovyje. Jis įsėdo į automobilį ir toliau 
skaitė kaip skaitęs; buvo neapsakomai purvinas ir nušašęs. Pa- 
sakė, kad jo vardas Haimenas Saliamonas ir kad yra išvaikščiojęs 
skersai ir išilgai visas Jungtines Valstijas, kartais belsdamasis ar 
net spardydamas į žydų duris ir reikalaudamas pinigų: ,„Duokit 
man pinigų maistui, aš žydas'. 

Jis pasakė, kad šis monas gerai praeiria ir teikia jam malo- 
numo. Paklausėme, ką skaito, bet jis nežinojo. Jami nė į galvą 
neatėjo atsiversti titulinį puslapį. Jis tik žiūrėjo į žodžius, lyg 
būtų atradęs šventąsias Mozės knygas ten, kur joms ir derėjo 
būti: dykynėje. 
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— Matai? Matai? Matai? — užkudakavo Dinas, baksnodamas 
man į pašonę. — Sakiau, bus pramoga. Viskas pramoga, žmogau! 

„Nugabenome Saliamoną iki Testamento. Mano brolis tuo metų 
jau gyveno savo naujajame name kitame miesto pakraštyje. Ir 
vėl buvome čia, ilgoje, nykioje gatvėje, kurios viduriu ėjo 8e- 
ležinkelio bėgiai, o liūdni, niūrūs pietiečiai slampinėjo priešais 
geležies prekių krautuvikes ir kioskus. 

Saliamonas tarė: 

— Matau, kad jums, brolyčiai, reikia valiutos kelionei. Palū- 
kėkit, aš nueisiu ir sukrapštysiu keletą dolerių pas žydus ir tada 
važiuosiu su jumis iki pat Alabamos. 

Dinas iš laimės nebesitvėrė savame kailyje; mudu nudūmėm 
pirkti duonos ir sūrio lančui. Merilu ir Edis laukė automobilyje. 
Testamente prasėdėjom dvi valandas, lūkuriuodami pasirodant 
Saliamono; jis elgetavo duonai kažkur mieste, bet mes jo niekur 
nematėme. Saulė jau ėmė rausti, buvo gana vėlus metas. 

Saliamonas taip ir nepasirodė, tad mes išdūmėm riaumodami 
iš Testamenio. | 

— Dabar matai, Selai, Dievas tikrai yra, nes mes niekaip ne- 
galime ištrūkti iš šio miesto, kad ir ką darytume, ir ar tu pastebi 
keistą biblinį jo vardą ir tą keistą biblinį personažą, kuris pri- 
vertė mus dar sykį čia sustoti, ir kaip visa susiję tarpusavy, kaip 
kad lietus sujungia viską pasaulyje... 

Dinas varė ir varė šitokiu stilium; jis tryško džiaugsmu ir 
energija. Mudu staiga išvydome visą šalį kaip kriauklę, atsive- 
riančią prieš mus; ir perlas buvo joje, perlas buvo joje. Riaumo- 
dami dūmėm į Pietus. 

Paėmėme dar vieną balsuotoją. Liūdną jauną vaikinuką. Jis 
pasisakė važiuojąs pas tetą, turinčią bakalėjinių prekių parduo- 
tuvę Dane, Šiaurės Karolinoje, „kaip tik už Fajetevilio. 

— Kai numausime ten, ar išpeši mums iš jos doleriuką? Tvar- 
koj? Puiku! Pirmyn! 

Per valandą buvome Dane, jau brėško. Nuvažiavome ten, kur, 
pasak vaikinuko, buvo jo tetos parduotuvė — mažas liūdnas ak- 
ligatvis, besibaigiantis ties fabriko siena. Krautuvėlė ten buvo, 
tik nesimatė jokios tetos. Nustebome, apie ką tas vaikinukas tauš- 
kė. Pasiteiravome, kurgi jis galų gale važiuoja. Jis nežinojo. Tai 
buvo baisi mistifikacija; kartą kažkokiame šlamštiškame nuoty- 
kių filme jis pamatė krautuvėlę Dane, ir ši istorija įstrigo jo pa- 
krikusiame, karštligiškame proteiyje. Nupirkome jam bandelę su 
dešrele, bet Dinas pasakė negalįs jo pasiimti su savim, nes pa- 
tiems -neužteks vietos miegoti ir netilps balsuotojai, kurie mums 
pakeliui nuperka kiek benzino. Buvo liūdna, bet ką darysi. Pa- 
likome jį Dane, nakčiai leidžianiis. 

Dinas, Merilu ir Edis miegojo, o aš vairavau pro Pietų Karo- 
liną ir. Meikoną Džordžijoje. Visai vienas naktyje pasinėriau į 
savo mintis ir variau automobilį baltąja linija šventuoju keliu. 
Ką aš dabar darau? Kur vykstu? Greit sužinosiu. Už Meikono vel- 
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niškai nusikaliau ir prižadinau Diną, kad pakeistų mane, Išlipo- 
me iš automobilio prasivėdinti, ir staiga abu apstulbome iš džiaugs- 
mo, pajutę, Kaip tamsoje aplink mus skleidžia sodrią kvaptį ža- 
lia žolė, aitriai kvepia šviežias mėšlas ir šilti PE 

— Mes Pietuose! Žiema jau už mūsų! 

Blausi brėkštančios dienos šviesa švietė žalius: želmėnis pa- 
lei kelią.- Giliai giliai įkvėpiau; tamsoje suūkė lokomotyvas. Nu- 
švilpė į Mobilį. Kaip ir mes. Nusivilkau marškinius ir pasinėriau 
palaimon. 

Už dešimties mylių Dinas privairavo prie benzino kolonėlės 
su visai užgesusiu motoru. Pastebėjęs, kad: budintysis kietai mie- 
ga, jis iššoko, tyliai prisipildė benzino baką, kažką padarė, kad 
nesuskambėtų varpelis, ir nuriedėjo kaip arabas, prisipylęs baką 
už visus penkis dolerius savo piligrimystei. 

Aš miegojau, o kai nubudau, grojo tranki, pašėlusi muzika. 
Dinas ir Merilu i, O pro S skriejo didžiulė žalia 
žemė. a 

— Kur mes? 

— Ką tik pravažiavom Floridos kyšulį, ir jis vadinasi — Flo- 
matonas. 

Florida! Mes skriejome per pakrantės lygumą ir Mobilį; aukš- 
tai priekyj je sklandė didžiuliai Meksikos įlankos debėsys. Ir buvo 
praėjusios tik trisdešimt dvi valandos, kai atsisveikinome su vi- 
sais purvinuose Siaurės snieguose. Sustojome prie benzino kolo- 
nėlės, ir Dinas su Merilu ėmė dūkti: Dinas nešiojo Merilu raitą 
prie cisternų, o Dankelis įėjo į vidų ir nė nemirktelėjęs“ nušvilpė 
tris pakelius cigarečių. Akimirksniu išgaravome. .Riedėdami į Mo- 
bilį ilga,. potvynių skalaujama autostrada, nusimetėmė žieminius 
drabužius ir džiaugėmės pietietiška šiluma. Štai tada Dinas ir pra- 
dėjo, asakoti apie savo gy venimą, ir kai už Mobilio privažiavo- 

e k iūtį — šutvę. besiriejančių šoferių, užtvėrusių "mašinomis 
sankryžą — jis neprasmuko pro juos, bet šovė tiesiai pro benzi- 
no stotelę ir nuzvimbė net nejausdainas, jog mašina visą laiką 
lekia septyniasdešimties mylių greičiu. "Už 'mūsų liko Ašsižioję iš 
nuostabos vėidai. Jis tęsė savo pasakojimą: P 

— Kaip kažin ką, pradėjau, būdamas devynerių metų;? šu mer- 
gaite, vardų Milė Meifeir, Grand gatvėje už Rodo gar Ac] 
pačioj gatvėj Denveryje, kur gyveno Karlas. Tuo mėti Xi 
vas dar., „tebekalviavo. Prisimenu, kaip teta klykė pro lafigą: „Ką 
tu ten darai už garažo?“ Pupyte, Merilu, kad būčiau tave tada 
pažinojęs! Ech! Kokia saldi tu turėjai, būti devynerių metukų. — 
Jis maniakiškai sukrizeno, kyštelėjo pirštą jai į burną. ir aplai- 
žė jį: paskui paėmė jos ranką ir ėmė ja xL3- "save trinti. o Merilų 
lyg;.nigkur nieko giedriai šypsojosi. ., rie 

Didysis ilgšis Edis Dankelis sėdėjo, žiūrėjo pro langą I ir r kalbė: 
josi. su savimi: k 

— Taip, aš maniau, kad tą naktį buvau šmėkla. 
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| Jis taipogi spėliojo, ką jam pasakys Galatėja Dankel Niū Or- 
eane. 


O Dinas šnekėjo toliau: 

— Kartą aš važiavau krovininių traukiniu iš Niū Meksiko tie- 
siai į LA... buvau vienuolikos metų, pasimečiau nuo tėvo, kai 
traukinį nuvarė į atsarginį kelią; mes visi tuo metu valkatavom. 
Buvau su žmogum, pravarde Dičkis Rudis, o mano tėvas tuo me- 
tu gulėjo girtas prekiniame vagone, tas vagonas pradėjo riedėti 
ir dingo mums iš akių; po to ištisus mėnesius nemačiau savo tėvo. 
Aš važiavau tuo ilguoju kiovininiu traukiniu visą kelią iki Kali- 
fornijos, skriste skridau, — pirmos klasės krovininis traukinys, 
dykumų Užtrauktukas. Visą kelią važiavau ant vagonų sanka- 
bos — įsivaizduojate, kaip tai pavojinga, bet aš buvau vaikiūkštis 
ir nieko nesupratau — pasispaudęs kriaukšlę duonos po viena 
ranka, o kita įsitvėręs stabdžių rankenos. Čia ne prasimanymas, 
o teisybė. Kai patekau į LA, taip miriau dėl pieno ir grietinėlės, 
kad gavau darbo pieninėje, išgėriau dvi kvortas riebios grietinė- 
lės ir susivėmiau. 

— Vargšelis, — pasakė Merilu ir pabučiavo jį. 

Jis išdidžiai žvelgė į priekį 171 mylėjo ją. 

Staiga pajutome, kad važiuojam palei mėlynus įlankos van- 
denis, ir tuo pat metu radijas staigiai užgrojo kažkokį pašėlusį 
dalykąj;. tai buvo „Čikin" džiazo laida iš Niū Orleano, visi šauniau- 
si džiazo įrašai, negrų įrašai, 0 vedantysis sako: „Tik nekvaršin- 
kit sau dėl nieko galvos!" O prieky, ateinančioje naktyje mes jau 
džiaugsmingai regėjome Niū Orleaną. Dinas trynėsi rankas virš 
vairo: 

— Dabar pakaijuosim! : 

„Temstant įvažiavome į dūzgiančias Niū Orleano gatvės, | 

— Pauostykim tuos žmones! — klykė Dinas, iškišęs veidą | pro 
langą, traukdamas į save gatvės kvapus. — Viešpatie! Koks gy- 
venimėlis!-— Jis aplenkė trolį. — Ha! — Jis lėkė į priekį | įr tuo 
pat metu šaudė akimis į mergaites, — Tik pažiūrėk kokia) ||| 

Nių Orlėano oifas buvo toks nuostabus, kad rodės, "plėvena į 
mus švelniomis“ skraistėmis; mūsų uoslė, taip staigiai .atitrūkusi 
nuo Šiaurės ledų, iškart pagavo upės ir žmonių, purvo ir melasos 
kvapus 'ir visokiausius tropiškus aromatus. Mes tiesiog šokinėjo- 
me ant sėdynės. | 

— „Kad taip nusičiupūs "šitą! — klykė Dinas, rodydamas į kitą 
moterį, -—— Oi, myliu, myliu, myliu moteris| Moterys nuostabios! 
Myliu moteris! 

Jis nusispjovė pro langą; dejavo, susiėmMė sau už saivšė, Nuo 
susijaudinino ir išsekimo jam per kaktą riedėjo didžiuliai pra- 
kaito lašai. 

Šoktelėję užvažiavom su automobiliu ant Eldžirso kelto“ ir pa- 
sijutome besikelią per Misisipę laivu. p 

— Dabar reikia visiems išlipti ir patyrinėti upę, suartėtisu žmMo- 
nėm ir apuostyt pasaulį, — pasakė Dinas, skubiai išsitraukdamas 
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tamsius akinius, cigaretes ir šokdamas iš automobilio kaip spy- 
ruoklinis kareivėlis. : 

„Mes išgriuvome paskui jį. Užsikvempę ant turėklų, žiūrėjome 
į didžiulius rudus upių motinos vandenis, srūvančiųs iš paties 
Amerikos vidurio, lyg sugniuždytų sielų srautą, nešantį Monta- 
nos rąstus, Dakotos purvą, Ajovos srutas ir viską, kas nuskendo 
Trišakumoj, kur leduose prasideda paslaptis. Padūmavęs Niū Or- 
leanas vis labiau tolo nuo mūsų vienoje pusėje; senas, miegūstas 
Eldžirsas su išsikraipiusiom medinėm krantinėm stuktelėjo į kel- 
tą iš kitos pusės. Karštą popietę dirbo negrai, mėtė anglis į kelto 
pakuras, kurios žioravo taip raudonai, jog net mūsų padangos ėmė 
skleisti kvapą. Šokinėdamas karštyje, Dinas bandė užmegzti su 
negrais pažintį. Jis čia nardė po deni, čia lėkė į viršų su savo 
murkšlinom, nusmukusiom ant pilvo kelniotėm; paskui staiga pa- 
mačiau jį besiskeryčiojantį ant permetamo tiltelio. Atrodė, jam 
tuoj išaugs sparnai, ir jis nuskris. Girdėjau, kaip jo beprotiškas 
juokas aidi po visą laivą: „Hi hi hi hi hil“ Merilų buvo su juo. 
Jis viską iššniukštinėjo akies mirksniu ir grįžęs jau žinojo visas 
istorijas, stryktelėjo į automobilį, kai jau visi tūtavo, pasiruošę 
važiuoti, prasmuko pro siauriausią tarpą, aplenkė dvi ar tris ma- 
šinas, ir po valandėlės mes jau lėkėme per Eldžirsą. 

.— Kur dabar? Kur dabar? — klykė Dinas. 

Nusprendėme pirmiaušia kiek apsišvarinti prie benzino kolo- 
nėlės ir susižinoti, kur Balo buveinė, Miegūstam upės saulėlydy 
žaidė vaikiūkščiai; pro šalį ėjo mergaitės su spalvotomis skare-. 
lėmis, :medvilninėmis bliuzelėmis ir plikomis kojomis. Dinas bė- 
ginėjo gatve, kad spėtų viską pamatyti. Jis dairėsi aplinkui, 
linkčiojo, trynėsi: pilvą: Dičkis -Edis sėdėjo automobilyje, užsi- 
smaukės ant akių skrybėlę, ir šypsojo Dinui. Aš sėdėjau ant bar- 
jero.:Merilu buvo moterų tualete. Nuo krūmais apaugusių. krantų, 
kur :meškeriojo mažyčiai it mašalėliai žmonės, ir nuo deltos snū- 
dulio; kuris tęsėsi: per raustančią žemę, didžiulė sulinkus upė su 
skubančia srove ir bevardžiu murmesiu it gyvatė žiedu rietė 
Eldžirsą. Miegūstas, iškyšulyje įsikūręs Eldžirsas, atrodė, bus vie- 
ną gražią dieną nuplautas su visom bitėm ir lūšnom. Saulės spin- 
duliai. pasidarė įkypi, ėmė grūsti čiulkinį mašalai, sudūsavo siau- 
bingieji vandenys. | 

Nuvažiavome pas Senį Balą Li —jis gyveno už miesto, prie 
upės prieplaukos. Namas stovėjo netoli kelio, bėgančio per pel- 
kėtą lauką. Tai buvo sena griuvėsių krūva, aplink susmegę prie- 
bučiai ir gluosniai kieme. Žolė — konė iki juosmens, senos tvo- 
ros sukrypusios, seni klojimai apgriuvę. Nesimatė nė gyvos dva- 
sios. Įvažiavome tiesiai į kiemą ir priebutyje pamatėme rėčkas. 
Aš išlipau ir nuėjau prie durų su įstatytu tinkleliu. Čia stovėjo 
Džeinė Li, žiūrėdama į saulę pro kiaurą kumštį. 

— Džeine, — pasakiau aš. — Čia aš. Čia mes. 

Ji suprato: 
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— Aš žinau. Balo dabar nėrė. Ar tik ten ne gaisras? 

Abudu pažiūrėjome į saulę. 

— Tu sakai saulėje? | 

"— Aišku, kad ne saulėje. Aš toj pusėj girdėjau sireną. Ar ne- 
matai, kokia nepaprasta pašvaistė? . 

Ji rodė į Niū Orleano pusę. Debesys buvo labai keisti. 

— Nieko nematau, — pasakiau aš. 

Džeinė prunkštelėjo: 

— Peredaisas visai nepasikeitęs. 

Štai kaip mudu pasisveikinome po ketverių metų; anksčiau 
Džeinė gyveno Niujorke su manim ir mano žmona. | 

— O Galatėja Dankel čia? — paklausiau aš. 

Džeinė tebeieškojo akimis gaisro; dabar ji kasdien suvalgy- 
davo tris tūbeles benzedrino. Jos veidas, kažkada pilnas, germa- 
niškas, dailus, dabar paliko akmeninis, raudonas, išsekęs. Niū Or- 
leane ji susigavo poliomielitą ir kiek šlubčiojo. Dinas su gauja 
nerangiai išsiropštė iš automobilio ir, kaip kas. išmanė, įsikūrė 
namuose. Sutikti kankintojo iš savo didingos tremties galinėje 
namo dalyje išėjo Galatėja Dankel. Galatėja buvo rimta mergai- 
tė. Išblyškusi ji, atrodė, tuoj tuoj pravirks. Edis persibraukė ran- 
ka plaukus ir pasakė „sveikutė“. Ji įdėmiai į jį pasižiūrėjo. 

— Kur buvai dingęs? Kodėl tu taip su manim elgiesi? 

Paskui piktai dėbtelėjo į Diną, nes žinojo, kas dėl visko kal- 
tas. Bet Dinas į ją nekreipė. dėmesio. Jis tenorėjo valgyti, todėl 
pasiteiravo Džeinę, ar namie yra ko perkrimsti. Tuoj pat prasi- 
dėjo makalynė. 

Vargšas Balas grįžo teksasietišku „Ševiotu“ ir rado namus už- 
grobtus' maniakų; bet labai šiltai.-pasisveikino -su manim, tokio 
širdingo jau seniai nebuvau matęs: Jis nusipirko šį namą Niū Or 
leane už' pinigus, kuriuos užsidirbo augindamas pupas Teksase 
su senu:koledžo draugėliu. To draugelio tėvas, iškvaišęs parali- 
tikas, pasimirė ir paliko turto. Patsai Balas kas savaitę iš savo 
šeimos gaudavo pėnkiašdešimt dolerių, — ne taip. jau mažai, bet 
viską išleisdavo narkotikams, — jo: žmona irgi nemažai atsieida- 
vo, nes per savaitę surydavo už dešimt dolerių benzedrino. Vi- 
soje šalyje niekas neišleisdavo maistui mažiau už juos; jie beveik 
išvis nevalgė; taip pat ir vaikai — rodės, jiems tas ne galvoje. 
Jie turėjo du nuostabius vaikus: Dodę — aštuonerių metų ir Rė- 
jų — vienerių:: Rėjus lakstė po kiemą plikut plikutėlis, mažas 
šviesbiuvis vaivorykštės vaikas. Balas, mėgdžiodamas V, K. Fild- 
są, vadirio jį .,,žvėriūkščiu“. Balas įvažiavo į kiemą, vargais nega- 
Jais išvilko savo kaulus iš automobilio ir vangiai prisiartino. Jis 
buvo suakiniais, fetrine skrybėle, nudrengtu kostiumu; ilgas, su- 
linkęs, keistas ir: lakomiškas, Jis tarė: 0 

— Selai, pagaliau apsireiškei; eime į vidų, išmesim taurelę. 

Kiaurą naktį galima būtų pasakoti apie Senį Balą Li, Bet pa- 
sakysiu tik tiek: jis buvo „mokytojas. ir, kaip kažin ką, turėjo 
teise, nes visą gyvenimą mokėsi, o tą, ko. išmoko, vadino „gy- 
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venimo faktais“ ir mokėsi ne dėl to, kad reikia, o dėl to, kad jam 
norėjosi. Kažkada šis ištįsęs padžiūvėlis išmaišė visą Ameriką, 
visą Europą ir Šiaurės Afriką vien todėl, kad pamatytų, kas ten 
dedasi; trisdešimlaisiais metais Jugoslavijoje vedė baltąją rusų 
grafienę, gelbėdamas ją nuo nacių; yra išlikusių jo nuotraukų su 
trisdešimlųjų metų tarptautine kokainistų grupe — gauruoti tipai, 
suvirtę vienas ant kito; yra dar 1r kitokių nuotraukų, kur jis sto- 
vi su panama ir žvelgia į Alžyro gatves; jis niekados daugiau 
nebematė tos rusų grafienės. Dar buvo žiurkių naikintoju Čika- 
goje, barmenu Niujorke, teismo tarnautoju Niuarke. Paryžiuje 
jis sėdėdavo už stalelių kavinėse ir stebėdavo pro šalį slenkan- 
čius niūrius prancūzų veidus. Atėnuose žiūrėdavo iš savo ouzo 
į tuos, kuriuos vadino bjauriausiais pasaulyje žmonėmis. Stam- 
bule brovėsi pro minias narkomanų ir kilimų prekijų, ieškoda- 
mas faktų. Anglijos viešbučiuose skaitė Špenglerį * ir markizą 
de Sadą *, Čikagoje bandė apiplėšti turkišką pirtį, bet staiga dar 
užsimanė išgerti, užgaišo kelias minutes ir gavo nešt kudašių, 
spėjęs nučiupti vos du dolerius. Visa tai darė vien tam, kad įsi- 
gytų patirties. Galutinis jo tyrinėjimų objektas buvo narkoma- 
nai. Dabar jis gyveno Niū Orieane, slampinėjo gatvėmis su įtar- 
tinais tipais ir dažnai lrynėsi baruose, kur buvo pardavinėjami 
narkotikai, 

O štai viena keista jo koledžo laikų istorija, nušviečianti kitą 
jo gyvenimo pusę. Kartą savo gerai apstatytame bute jis suruo- 
šė kokteilių vakarą. Staiga jo numylėtas šeškas iššoko ir įkando 
į kulkšnį marichuaną rūkančiam pederastui, ir visi spiegdami iš- 
sivijo šešką pro duris. Senis Balas pašoko, čiupo šautuvą ir pa- 
sakė: „Vėl jis užuodė tą pašvinkusią žiurkę“, ir išpleškino sie- 
noje tokią skylę, kad ir penkiasdešimt žiurkių būtų galėjusios 
išlįsti. 

Viename kambaryje kabojo bjaurus paveikslas, vaizduojanti: 
seną namą Kodo kyšulyje. Jo draugai klausdavo: „Kam laikai tą 
šlykštynę ant sienos?" Balas atsakydavo: „Todėl, kad ji labai 
šlykšti“. Panašiai slinko ir visas jo gyvenimas. Kartą, kai aš Niu- 
jorke pasibeldžiau į jo duris Šešiasdešimtosios gatvės lūšnyne 
jis atidarė jas su katiliuku ant galvos, liemene ant pliko kūno ii 
dryžuotom stileiviškom kelnėm; rankose laikė puodą, puode bu. 
vo sėklos paukščiams lesint, jis bandė jas sutrinti, kad galėtu 
paskui pasidaryt suktinę. Taip pat bandė virinti kodeino sirupe 
nuo kosulio, kol pasidarys juoda masė, bet ir tas darbas ėjos 
ne per daug sėkmingai. Ne vieną valandą jis praleido su Šeks 
pyru — „Nemirtinguoju Bardu“ -—— ant kelių. Niū Orleane daug 
laiko prasėdėdavo su Majų Kodeksais ir net jei šnekėdavosi si 
kuo nors, knyga visąlaik gulėdavo atversta. Kartą aš paklausiau 

— Kas bus, kai mes numirsime? 

Ir jis atsakė: 

— Kai mirsi, būsi miręs, ir viskas. 
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Jo kambaryje kabojo rinkinys visokiausių grandinių, jis sa- 
kėsi naudojąs jas su savo psichoanalitiku; jie darė narkoanalizės 
eksperimentus ir nustatė, jog Senis Balas sudarytas iš septynių 
asmenybių ir kiekviena jų blogesnė už kitą, o pačiam galė — 
kliedintis idiotas, kuris turėjo būti tramdomas grandinėmis. Vir- 
šiausioji asmenybė buvo anglų lordas, paskutinioji — idiotas. Kaž- 
kur vidury buvo senas negras, stovintis, laukiantis drauge su vi- 
sais kitais ir sakantis: ,,Vieni niekšai, kiti — ne, tai tokios tokelės". 

Balas pasidarydavo sentimentalus, prisiminęs senąsias Ameri- 
kos dienas, ypač 1910 metus, kai be recepto galėjai gaut: vais- 
tinėje moriijaus, kai kiniečiai rūkė opiumą, prasivėrę vakarais 
langus, o šalis buvo laukinė, rėksminga ir laisva, ir visur buvo 
perteklius ir laisvė visiems. Labiausiai jis nekentė Vašingtono 
biurokratijos; po to — liberalų; galiausiai — faraonų. Visą laiką 
jis šnekėdavo ir mokydavo kitus. Džeinė sėdėdavo priz jo kojų: 
taip pat ir aš, ir Dinas, ir Karlas Marksas. Visi mes mokėmės iš 
jo. Jis buvo pilkas, neišvaizdus žmogelis, kurio gatvėje niekados 
nepastebėtum, jei neįsižiūrėtum iš arčiau, o tada pamatytum jo 
neįtikėtinai jaunatvišką, beprotišką, kaulėtą kaukolę. Tikras Kan- 
zaso dvasininkas, pilnas egzotiškos, keistos ugnies ir paslapčių. 
Vienoje jis studijavo mediciną, po to— antropologiją, skaitė 
viską; o dabar kibo į svarbiausią savo viso gyvenimo darbą: cna- 
lizavo, kaip atsiskleidžia pati daiktų prigimtis gyvenimo gatvė- 
se ir naktyje. 

Jis sėdėjo ant savo kėdės; Džeinė įnešė gėrimus — martinius. 
Užuolaidos prie jo kėdės visada būdavo užtrauktos, ir dieną, ir 
naktį; čia buvo jo kampelis. Jam ant kelių gulėjo Mėjų Kodek- 
sai ir pneumatinis šautuvas, kurį jis karts nuo karto pakeldavo 
ir iššaudavo benzedrino tūbelę. Aš laksčiau aplink, padavinėda- 
mas naujas. Visi iš eilės šaudėme ir šnekėjomės. Balą domino 
šios kelionės priežastis. Jis įsmeigė į mus akis ir nusišnypštė no- 
sį, Žr-I, toks garsas kaip tuščioje cisternoje. 

— Dabar, Dinai, pabandyk nesikuisti ir paaiškink man, kodėl 
trankaisi skersai išilgai visą šaiį? 

Dinas tik nuraudo ir pasakė: 

— Nu, juk pats žinai, kaip yra. 

— Selai, o tu ko važiuoji į Vakarų pakrantę? 

— Aš tik kelioms dienoms. Tuoj grįšiu į koledžą. 

— O ko čia tas Edis Dankelis? Kas jis per tipas? 

Tuo metu Edis išpirkinėjo savo kaltę prieš Galatėją Miegama- 
jame; ilgai jis ten neužgaišo. Mes nė vienas nežinojome, ką pa- 
sakyti Balui apie Edį Dankelį. Matydamas, kad mes nieko neži- 
nome apie save, jis švystelėjo tris narkotikų tūteles ir pasakė 
pirmyn, nes jau greit būsianti vakarienė. 

— Niekas pasauly geriau nesužadina apetito. Kartą užkandi- 
nėje furgone suvalgiau siaubingą jautienos maltinį su mMarichuana, 
ir atrodė, kad tai skaniausias (dalykas pasaulyje. Aš tik praeitą 
savaitę grįžau iš Hiustono; buvau pas Deilą dėl mūsų pupų. Vie- 
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ną rytą mMiegojau motelyje ir staiga kaip sviedinys išlėkiau iš 
lovos. Kažkoks pusgalvis už sienos nušovė savo žmoną. Visi 
stovėjo aplink kaip: maišu gavę, o tas sėdo į automobilį ir nu- 
spaudė, palikęs šerifui ant grindų savo šautuvą. Galiausiai jį su- 
gavo Humoje mirtinai nusitašiusį. Be ginklo šiame krašte geriau 
nekišk nosies iš namų. 

Jis atmetė švarko skverną ir parodė revolverį. Paskui atidarė 
stalčių ir parodė kitą arsenalą. Niujorke jis vieną kartą laikė 
pasikišęs po lova lengvąjį automatą. 

— Dabar turiu šį tą geresnio: vokišką Šeintoto dujinį šautu- 
vą; klasiškas, bet yra tik vienas šovinys. Galėčiau su šituo šau- 
tuvu nupyškint šimtą žmonių ir dar suspėčiau išnešti kudašių. 
Visa bėda, kad turiu tik vieną šovinį. 

— Tikiuosi, kad manęs nebus arti, kai tu jį išbandysi, — pa- 
sakė Džeinė iš virtuvės. | 

— Iš kur tu žinai, kad tai dujinis automatas? — sušnarpštė Ba- 
las; jis niekad nekreipdavo dėmesio į jos netikėtas replikas, bet 
visad girdėdavo jas. 

Jo santykiai su žmona buvo labai keisti: jiedu buvo įpratę 
šnekėtis iki vėlumos; Balas mėgo, kad būtų jo viršus, vangiu mo- 
notonišku balsu jis varydavo kaip užsuktas, Džeinė bandydavo 
įsiterpti, bet jai niekada nepasisekdavo; auštant jis visai nusi- 
kaldavo, ir tada jau šnekėdavo Džeinė, o jis klausydavosi šnarpš- 
damas ir triukšmingai šnypšdamasis nosį. Ji beprotiškai mylėjo 
šį žmogų, bet toji meilė buvo kažkoks kliedesys. Nei jie slampi- 
nėdavo drauge, nei trypinėdavo aplink vienas kitą, tik šneku- 
čiuodavoši. Buvo tarp jų kažkoks labai gilus ryšys, kurio nė vie- 
nas iš mūsų taip ir neįstengėmiė - perprasti. O kažkoks keistas 
dtkarumas ir tarp jų dvelkiąs šaltis buvo 'tik savotiška humoro 
forma, kuria sklido subtiliaušios jųdviejų jausmų .vibracijos: Mei- 
lė jiems buvo viskas; Džeinė niekada nesitraukdavo nuo “Balo to- 
liau“ Kaip per dėšimt pėdų, ir pro jos ausis neprasprukdavo nė 
vienas žodis, o jis šnekėdavo labai tyliai. : 

Mudu sų Dinu troškome nuostabios | „nakties "Niū Orležine ir 
norėjome, kad Balas kur nors mus nusivėstų. O jis mus 'nūsodino: 

— Niū Orleanas — baisiai nuobodus. miestas. Įstatymai drau- 
džia eiti į spalvotųjų kvartalus. Baruose —- klaiki nuobodybė. 

Aš pasakiau: 

— Bet; juk mieste turi būti kelėtas gerų barų. 


— Gero baro Amerikoje nėra. Geras baras — tai kažkas, ko 
mes nežinome. Devyni šimtai dešimtaisiais bare susirinkdavo žmo- 
nės :darbo metu arba po darbo, ir ten būdavo tik ilgas baro sta- 
las, variniai turėklai, spjaudyklės, automatinis pianinas, keli vei- 
drodžiai, „viskio statinės, po dešimt centų už stiklelį, ir alaus sta- 
tinės, po-penkis centus už. bokalą. O dabar aplink vien chromas, 
girtos rioterys, pederastai, pasipūtę barmenai, iškvaršę savinin- 
kai, besimalantys prie.durų ir drebantys dėl savo odinių krėslų 
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if įstatymų, „tik begalė spieginio, kada nereikia, ir mirtina tyla, 
kada įeina nepažįstamas. 


Sušiginčijome dėl barų. 

— Gerai, — pasakė jis. — Nusivešiu jus šį vakarą į Niū Or- 
leaną ir pamatysit, ką turėjau galvoje, 

Ir jis tyčia vedė mus į pačius niūriausius barus. Palikome Džei- 
nę'su vaikais, jau buvom pavakarieniavę; ji skaitė Niū Orleano 
„Taimz-Pikijun“ įdarbinimo reklamos skyrių. Paklausiau, ar ji 
ieško darbo; ji atsakė, kad tai įdomiausios laikraščio skiltys. Ba- 
las važiavo su mumis į miestą ir šnekėjo šnekėjo. 

„ — Salčiau, Dinai, vis tiek kaip nors ten nuvažiuosim, tr-r, 
žiūrėk, va — keltas. Nebūtinai turi vežti mus tiesiai į upę. 

Ir taip toliau. Man jis prisipažino, kad Dinas pasidaręs daug 
blogesnis, 

— Jis dumia link įsivaizduojamos savo lemties, o toji lem- 
tis — tai neišvengiama psichozė, atskiesta. psichopatine neatsako- 
mybe ir smurtavimu. 

Jis pažvelgė į Diną akies krašteliu. 

— Jeigu. važiuosi į Kaliforniją su tuo bepročiu, tu jos nepa- 
matysi. Kodėl nepasilikus su manim Niū Orleane? Pabandysime 
laimę žirgų lenktynėse Gretnoje, ilsėsimės mano kieme. Turiu 
puikų peilių komplektą ir darausi taikinį. Mieste yra keletas iš- 
sirpusių uogyčių, jeigu tai tave šiuo metu domina. 

Jis nusišnarpštė. Buvome ant kelto, Dinas iššoko ir užsikvem- 
pė ant.turėklų. Aš stryktelėjau paskui jį, o Balas sėdėjo automo- 
bilyje-ir. be perstojo šnarpštė Lr-r-r. 

Tą: naktį virš rudų vandenų tvyrojo mistiška rūko šmėkla ir 
plaukė tamsūs sieliai; o ten, priešaky, oranžinėm liepsnom gais- 
ravo Niū Orieanas, apsuptas . tamsių laivų, tų vaiduokliškų, rŲ- 
ko apgaubtų Sereno. laivų su ispaniškais balkonėliais ir ornamen- 
tuotomis nosimis. O kai priplavkėme arčiau,. pamatėme, kad tai 
seni krovininiai laivai iš Švedijos ir Panamos. „Naktyje liepsnojo 
kelto ugnys; tie patys negrai D pakurą. ir dainavo. Didysis 
Slimąs. Hezardas kartą dirbo Eidžirso kelte jūreiviu; čia aš ir 
prisiminiau Misisipės. Ženė; Oo upė sruvo iš Amerikos vidurio, 
nušviestą. sidabrinių žvaigždžių. Aš žinojau, žinojau kaip bepro- 
tis, kad visa; ką iki šiol žinojau ir visa, ką dar sužinosiu, yra 
Viena, Baisiai keista, bet tą naktį, kai mes su Balu kėlėmės kel- 
tu, nuo jo denio nušoko mergaitė; nežinau, ar prieš mums atva- 
žiuojant, ar. po mūsų; tą perskaitėme kitą rytą laikraščiuose. 

Išmaišėme visus nuobodžiausius barus prancūziškame miesto 
kvartale ir vidurnaktį grįžome namo. Tą naktį Merilu prisipum- 
pavo visko, ko tik įmanoma: marichuanos, heroino, benzedrino, 
alkoholio it net paprašė Senio Balo suleisti jai morfijaus, bėt jis, 
žinoma, to nepadarė; jis nupirko jai martinio. Ji buvo tiek pri- 
sipampus visko, kad net pritrūko kvapo ir stovėjo su manim ve- 
randoje kaip basliu per galvą užtvota. Nuostabioji Balo veran- 
da! Ji juosė visą namą. Mėnesionoje, apsuptas gluosnių, namas 
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buvo lyg koks senovinis Pietų būstas, matęs ir geresnių dienų. 
Svetainėje sėdėjo Džeinė ir skailė darbo skelbimus; Balas vonios 
kambaryje leidosi narkotikus. Įsikandęs seną juodą kaklaraištį 
lyg timpą, jis badė savo nelaimingąją ranką, kurioje buvo tūks- 
tančiai skylių; Edis Dankelis su Galatėja išsikėtojo ant didžiulės 
šeimininkų lovos, Balas ir Džeinė jau niekad ja nesinaudojo; Di- 
nas darė narkotikų suktines; o mudu su Merilu mėgdžiojom Pie- 
tų aristokratus: 

„— Panele Lu, šį vakarą jūs atrodot tokia miela ir žavinga, 
— Dėkojų jums, Krofordai, malonu girdėti tokius komplimen- 
tus. ž 

Rangytoje verandoje be paliovos buvo varstomos durys, ir 
liūdnos Amerikos nakties dramos dalyviai vis kaišiojo galvas, 
ieškodami vienas kito. Galiausiai nuėjau prie upės dambos. Troš- 
kau atsisėsti ant purvino kranto ir juste pajusti Misisipę; tačiau 
teko žiūrėti į ją prispaudus nosį prie vielų tvoros. Ko pasieksite 
atskirdami žmones nuo jų upių? | 

„Biurokratija!“ — sako Senis Balas; jis sėdi su Kafka ant ke- 
lių; virš jo šviečia lempa, jis šnarpščia fr-r-r. Senas jo namas 
girgžda. O Montanos rąstai plaukia naktį juodąja upe. „Nieko 
daugiau, tik biurokratija. Ir sąjungos. Labiausiai sąjungos!" 

Bet ir vėl pasigirsta beviltiškas juokas. 
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Jis aidėjo ir tą rytą, kai aš anksti nubudau pailsėjęs ir radau 
Senį Balą ir Diną kieme. Dinas vilkėjo benzino pilstytojo .kombi- 
nezonu ir padėjo Balui. Balas buvo radęs didelį sutrūnijusio im1e- 
džio gabalą ir desperatiškai plušo su vinių traukikliu, Ilupdainas 
mažas vinutes, kurių buvo prikalinetas rąstas. Aš pasižiūrėjau 
į vinutes; jų buvo milijonai; visai kaip kirmėlaičių. 

— Kai ištrauksiu visas vinis, pasidarysiu lentyną. Ji „tarnaus 
man tūkstantį metų — pasakė Balas; ir kiekviena jo ląstelė vir- 
pėjo iš berniokiško entuziazmo. — Žinai, Selai, juk tos lentynos, 
kurias dabar gamina, jau po šešių mėnesių sulinksta ir ima girgž- 
dėti nuo menkiausio nieko arba paprasčiausiai sulūžta. Tas pats 
su namais, tas pats su drabužiais. Tie šunšnukiai yra išradę. plast- 
masių, iš kurių pastatyti namai stovėtų amžinai. Ir padangų. Kas- 
met dėl blogų padangų žūsta milijonai amerikiečių. Jos įkaista 
ant plento ir sprogsta. Galima padaryti padangas, kurios .niekad 
nesprogtų. Tas pats ir su dantų milteliais: Yra išrasta“ kažkokia 
guma, kurios niekam nerodo. Jeigu jos/pakramtysi būdamas vai- 
kas, iki gyvos galvos tau nebeprakiurs nė vienas dantis. Tas pats 
ir su drabužiais. Bet jiems geriau gaminti prastas prekes, kad 
visi turėtų plūktis, žymėtis į darbą atėjimo laiką, oiganizuotis 1 
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niūrias sąjungas ir kapanotis kaip kas išmano. — Jis pakėlė tą! 
didžiulį sutrešusio medžio gabalą. -— Iš jo išeis puiki“ lentyna; 
ar net ž „Čiurueias 
Buvo ankstus rytas, Balo energija kunkuliuote kunkuliavo.. 
Vargšas žmogelis prisipumpuodavo tiek narkotikų, kad didžiąją 
dienos dalį tik leipėdavo savo kėdėje, per patį vidurdienį degin- 
damas virš galvos: lempą, bet iš ryto jis būdavo nuostabus. Ėmė: 
me svaidyti peilius į taikinį. Jis pasakė, kad Tunise matė arabą, 
galintį persmeigti žmogui akį iš keturiasdešimties pėdų. Tai jam 
priminė istoriją su teta, kuri Llrisdešimtaisiais metais lankėsi Kaš- 
boj. „Ji buvo su grupe turistų ir vadovų. Ant mažojo piršto tu- 
rėjo deimantinį žiedą. Ji atsirėmė į sieną pailsėti valandėlę, o 
a-rabas prišoko ir pasisavino jos pirštą su žiedu: greičiau, negu 
ji suspėjo sušukti. Staiga ji pajuto, kad nebeturi mažojo piršto. 
He he he he hel" Juokdamasis jis suspausdavo lūpas taip, kad 
juokas eitų iš pačios pilvo gilumos, ir.susiriesdavo trilinkas. Juo- 
kėsi ilgai. , r | | 

— Ei, Džeine! — sušuko jis linksmai. Aš ką tik pasakojau Di- 
nui ir Selui apie savo tetą Kašboj. ||| | 

— Girdėjau, — pasakė ji, o malonus šiltas Meksikos įlankos 
rytas sruvo pro virtuvės duris, B AE 

Didžiuliai, nuostabūs „debesys plaukė virš. galvos,. slėnių - de- 
besys — jie priverčia pajusti beribes dūlančios šventosios Ameri- 
kos platumas nuo žiočių lig žiočių, nuo viršūnės lig viršūnės. 
Energija plius alkoholis — štai kas 'buvo Balas. 

-— Klausyk, ar aš lau kada pasakojau apie Deilo tėvą? Juo- 
kingiausias seniokas pasaulyje. Jis buvo pusiau paralyžiuotas, o 
tas paralyžius suėda priekinę šmegenų dalį,-ir pasidaro-taip,' kad 
tu nebesi atsakingas už nieką; kas tai 'šauna į galvą; Teksase: jis 
turėjo“ aamus; ir: dailidės -dvidešiint,„keturias:ivalandąs per: parą 
ręsdavo''jem naujus tligelius. O- jis, būdavo, pašoka vidury nak> 
ties ir sako: -,,Nenoriu 410 prakeikto . fligelio;:;perkelkit - jį 4engi' 
Dailidės viską išardo ix pradeda' naują. ttigelį.--Raskui senini. tas 
įgrysta, ir jis sako: ;,Po: velnių, aš. noriu važiuoti, į: Meną!“ Sėda 
į savo:automobilį ir lekia „šimto mylių per valandą . greičių — 
šimtus--=mylių ;jam iš: paskos skriedavo vištų. plunksnų. sūkurjąi. 
Jis sustabdo savo automobilį kokio nors Teksaso miesto vidyry 
"tik išlipti ir nusipirkti viskio. Visos mašinos tūtuoja. aplink jį, o 
jis išpuola-.iš. parduotuvės. ir klykia: „Kas cia .pęl tliuksmas, jūs, 
plakeiktų nieksų gauja!“ Jis šveplavo; jei esi. paralyžiuotas, bū- 
tinai meluoji, tai yra švepluoji. Vieną naktį jis atvyko. pas mane 
į Cincinatį;.patūtavo ir-pasakė: „Eiks, tlauksim į Teksasą pas Dei- 
lą." Jis:važiavo iš Meno. -Tvirtino, kad pirko namą... Koledže aš 
parašiau 'apie. jį: apsakymą, ten pavaizduotas baisus laiyo „sūdu- 
žimas ir .kaip žmonės, besiblaškantys.:vandeny, kabinasį į. gėlbė- 
jimo valtelės kraštus, o tas senis stoyi joje su mačetė.,įr .čekši 
jiems per pirštus. ,„Salin nieksų gauja, cia; mano plakeikta val- 


117 


tis! Koks jis buvo siaubingas! Visą dieną galėčiau apie jį pa- 
sakot. Klausykit, ar nenuostabi diena? | 

Tikrai. Nuo dambos pukšnojo švelnutis vėjelis; jau vien dėlto 
vertėjo keliauti. Įėjome su Balu vidun išmatuoti sienos lenty- 
nai. Jis parodė mums savo darbo valgomąjį stalą iš šešių colių 
storio medžio. 

„— Šitas stalas tvers tūkstantį metų! — pasakė Balas, mania- 
kiškai atsukdamas į mus savo pailgą kaulėtą veidą. Jis padaužė 
stalą kumščiais. 

Vakarais jis sėdėdavo už to stalo, knėbčiodamas maistą ir mė- 
tydamas kaulus katėms. Jis turėjo septynias kates. 

— Myliu kates. Ypač tas, kurios smarkiai kniaukia, kai lai- 
kau iškėlęs virš vonios. 

Jis būtinai norėjo tą pademonstruoti, bet kažkuris iš mūsų 
bičų buvo užsidaręs vonios kambaryje. 

— Tiek to, — pasakė jis, — dabar negalima. Klausykit, ot bu- 
vau susipešęs su kaimynais. 

Jis papasakojo apie savo kaimynus; tai buvo didelė gauja su 
įžūliais vaikiūkščiais, kurie mėtė akmenis per apgriuvusią tvo- 
rą į Dodę ir Rėjų, o kartais ir į Senį Balą. Jis liepė jiems liau- 
tis; tada išbėgo toks senis ir ėmė klykaut kažką portugališkai. 
Balas įėjo į namus, išsinešė šautuvą ir kukliai atsirėmė į jį; jo 
veide po plačiu skrybėlės bryliumi įtviro be galo kvaila šypse- 
na, jis droviai laukė, ir visas jo kūnas raitėsi it gyvatė, jis buvo 
groteskiškas, aukštas, vienišas klounas po debesimis. Visas tąs 
vaizdas portugalams turbūt priminė kažkokį seniai regėtą košmarą. 

Mes. šlaistėmės po kiemą, nežinodami, ko čia nusičiupus. Ba- 
las tvėrėsi didžiulę tvorą atsiskirti nuo nepakenčiamų kaimynų: 
tik ji niekados negalėjo būti baigta, nes darbas buvo ne jo jė- 
goms. Jis pasiūbavo ją, norėdamas parodyti, kokia ji tvirta. Pas- 
kui staiga pasijuto. nuvargęs, nutyko, įėjo į vidų ir dingo vonios 
kambaryje susileisti savo priešpietinės narkotikų porcijos. Išėjo 
blizgančiom akim, ramus ir klestelėjo po degančia lempa. Pro 
užtrauktas užuolaidas praspydo menkutis saulės spindulėlis. 

— Klausykit, vaikai, kodėl jūs neišbandote mano orgoninio aku- 
muliatoriaus *. Pripildykit savo senus kaulus syvų. Aš, išėjęs iš 
jo, visada pašokų ir dumiu devyniasdešimt mylių greičiu į arti- 
miausią viešnamį, hor hor hor hor! 22 

Tai buvo jo „juoko“ juokas — kai iš tikrųjų jis nesijuok- 
davo. | 

O -orgoninis akumuliatorius — tai paprasčiausia dėžė, pakan- 
kamai didelė žmogui joje sėdėti ant kėdės; sluoksnis medžio, 
sluoksnis metalo, vėl sluoksnis medžio. Tas medis ir metalas su- 
rerika orgonus iš atmosferos ir sulaiko juos tol, kol žmogaus kū- 
nas įsisavina daugiau negu iįprastinę dozę. Pagal Reichą, orgo- 
nai —vibruojantys atmosferos atomai — gyvybės pagrindas. Iš- 
sekus orgonams, žmogus gauna vėžį. Senis Balas manė, kad or- 
goninis akumuliatorius bus geresnis, jei medis bus kiek galima 
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organiškesnės kilmės, todėl tą savo mistišką tupyklą apraišiojo 
lapotom krūmų šakom. Stovėjo ji“įkaitūsiame lėkštame kieėmė;-' 
toji sulapojusi mašina, išpuošta mariakiškom įmantrybėm. Sėnis* 
Balas nusimetė visūs drabužius in „Auėjo į ją pasėdėti ir pamedi-' 
tuoti; žiūrėdamas į. bambą. 

— Klausyk, Selai, gal po priešpiečių mudu pabandom laimę 
žirgų lenktynėse bukmekerių knaipėje Gretnoje? 

Jis buvo kolosališkas. Po priespiečių su šautuvu ant kelių už- 
snūdo kėdėje, o mažasis Rėjus miegojo apsikabinęs jo kaklą.“ 
Nuostabus vaizdas, tėvas ir sūnus, tėvas, kuris niekada negrauš 
savo sūnaus, kai ateis laikas rimtus reikalus tvarkyti ir apie juos 
kalbėti. Jis staigiai nhubudo ir įsmeigė į mane akis. Praėjo gal 
kokia minutė, kol jis mane atpažino. 

— Ko važiuoji į Vakarus, Selai? — paklausė jis ir vėl užmigo 
kaip užmuštas. 

Po pietų patraukėme į Gretną. Tik Balas ir aš. Važiavom jo 
senuoju ,Ševiotu“. Dino ,,„Hudzonas“ /buvo žemas ir žvilgantis; 
Balo „Ševiotas“ — aukštas ir tarškantis. Visai kaip 1910-ųjų metų. 
Bukmekerių knaipė buvo netoli uosto, dideliame chromu ir oda 
išmuštame bare, kūrio gale atsiverdavo durys į milžinišką salę. 
Toje salėje būdavo statoma už žirgus, būdavo užrašinėjami nu- 
meriai ant sienų. Aplink slankiojo Luisianos tipai su lenktynių 
blankais. Mudu su Balų išgėrėme alaus, paskui Balas nuėjo prie 
vieno automato ir įmetė pusdolerį. Automatas' suburzgė, tris kar- 
tus džerkštelėjo ir nutilo. Per plauką jis būtų išlošęs šimtą dole- 
rių ar'dar daugiau. 

— Vėlniava! — suklykė Balas:-— Jie taip nureguliuoja. tas ma- 
šinas!“ Aiškiai matyti. "Jau buvo 1štošimas, 0 tas velnias-klankte- 
lėjo atgal. Bet ką tu padarysi!'''* 265) 

Ėmėme studijuoti lenktynių“ blankų: Jūs) daug metų nebuvau 
statęs 'Wž "žirgus" ir visai 'pasimečiautarp naujų: vardų: Čia buvo 
toks žirgas Didysis Popas. Akimirkos'transe prisiminiau savo tė“ 
vą, su kūriuo statydavau už žirgus. Jau „aoEEM sakyt: apie: tai 
Seniui "Baliui bėt jis tarė: 

"Aš turbūt pabandyšių stūtyt už: Juodąjį Korsarą. 

Tadą“ pasakiau: t. Kia 15 

— Didysis Popas prinienia | mian tėvą.“ 

Jis kokią-sekundę mąstė: įsmeigęs į mane hipnotizuojantį sa- 
vo giedrių mėlynų akių žvilgsfįį, ir aš nežinojau, nei apie ką jis 
galvoja, nei kur jis yra.' Paskui jis nuėjo ir pastatė už Juodą- 
jį Korsarą. Didysis Popas laimėjo, penkiasdešimt prieš vieną. 

— Po velnių! — nusikeikė Balas. — Kodėl aš taip padariau, juk 
tiek kartų esu pasimokęs. Ir kada mes -pasidarysime Er 

— Apiė. ką tu kalbi? | 

— "Apie Didįjį Popą! Tai buvo regėjimas, suprantių: regėji- 


mas. TAR paskutiniai idiotai ROKTEIpIS dėmesio į regėjimus. Juk 


mės rungtynes, Šis vardas kažką tau pasakė; tėvas pasinaudojo 
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tuo vardu, kad praneštų tau. Štai apie ką aš galvojau, kai tu tą. 
paminėjai. Mano pusbrolis Misūryje kartą pastatė už žirgą, ku- 
rio vardas jam priminė motiną. Žinoma, laimėjo ir susišlavė krū- 
vą valiutos. Tas pats buvo ir šiandien. — Jis palingavo galvą. — 
Na, eime. Paskutinį kartą stačiau už žirgus su tavim, visi tie re- 
gėjimai mane varo iš proto. 

Automobilyje jis pasakė: į 

— Ateis diena, ir žmonija suvoks, kad mes susiję su mirusiais 
ir anuo pasauliu, kad ir koks jis būtų; ir dabar galima pasakyti, 
kad jeigu tik pasistengtume kaip reikiant sukoncentruoti sąmo- 
ningą valią, — 0 taip ir bus ateinančiame šimtmetyje, — užkirstume 
kelią katastrofoms. Kai žmogus miršta, jo smegenyse įvyksta 
mutacija, apie kurią šiandien mes dar nieko nežinome, bet kuri 
bus aiški mokslininkams, jeigu įie pagaus siūlo galą. Dabar tiems 
šunsnukiams rūpi tik viena — ar jie gali išsprogdinti pasaulį. 

Papasakojome apie tai Džeinei. Ji tik prunkštelėjo: 

— Kaip kvaila. 

Ir toliau Svaistėsi su šluota po virtuvę. Balas nuėjo į vonią 
susileist popietinės narkotikų porcijos. 

Išėję iš kiemo, Dinas ir Edis Dankelis ant kelio žaidė krepši- 
nį su Dodės sviedinių, mėtydami jį į kibirą, prikaltą prie lem- 
pos stulpo. Prisijungiau prie jų. Paskui ėmėm bandyt savo atle- 
tinius sugebejimus. Dinas mane tiesiog iš koto išvertė. Jis liepė 
man ir Edžiui laikyti geležinį strypą maždaug juosmens aukšty- 
įe ir, suglaudęs kulnus, perlėkė per jį kaip kamštis. 

— Kelkit aukščiau. 

Palengva kėlėm iki krūtinės. Jis perskriedavo kaip vėjas. Pas- 
kui pabandė šokti įsibėgėjęs ir nušoko daugiau kaip dvidešimt 
pėdų. Tada ėjau su juo lenkčių kelyje. Aš bėgu šimtą metrų per 
10,5. Jis prašvilpė pro mane kaip uraganas. Kai mudu bėgom, aš 
prieš akis mačiau Diną, šitaip beprotiškai lekiantį per gyveni- 
mą, — kaulėtas veidas, atstatytas gyvenimui, rankos švytruoja, 
kakta rasoja, kojos mirga, jis šaukia: „Taip! Taip, lėk pirmyn!" 
Ir iš tikrųjų niekas negalėjo lėkti taip kaip jis. 

Paskui atėjo Balas, nešinas pora peilių, ir pradėjo rodyti, kaip 
nuginkluoti banditą su peiliu tamsioje gatvelėje. O aš parodžiau 
puikų triuką, kaip griūt ant žemės prieš savo priešininką, su- 
spaust jį kulkšnimis, parmesti ant rankų ir tada čiupti už riešų 
Nelsoho būdu. Balas pasakė, kad visai neblogai. Jis parodė šiek 
tiek džiudžitsu. Mažoji Dodė pašaukė mamą į verandą ir pasakė: 

— Pažiūrėk, kokie kvaili vyrai! 

Ji buvo toks dailus, įžūlus, mažas padarėlis, kad Dinas nega- 
lėjo alplėšt nuo jos akių. 

— Ech, palauk, kol ji užaugs! Įsivaizduoji ją einančią Kana- 
lo gatve! O akys, akys! A-a! O-o0! 

Jis švilptelėjo pro dantis. 

Praleidom beprotišką dieną kažkur miesto pakrašty, vaikšti- 
nėdami su Dankeliais. Dinas tą dieną buvo visai iškvaišęs. Pa- 


120 


matęs depo krovininius traukinius, užsimanė man parodyti viską 
iš karto. 

— Dabar tu rodyk. 

Jis, aš ir Edis Dankelis nubėgome per bėgius ir įšokome į 
krovininį traukinį kiekvienas kitoje vietoje; Merilu ir Galatėja 
laukė aulomobilyje. Nuvažiavome traukiniu pusę mylios iki prie- 
plaukos, mojuodami iešmininkams ir signalizuotojams. Jie paro- 
dė man, kaip reikia iššokti iš važiuojančio vagono; pirma nukelt 
vieną koją ir, stipriai atsispyrus, šokti į priekį. Jie man parodė 
vagonus šaldvtuvus, šaldomus skyrius tuščių vagonų virtinėje, 
kuriuose galima važiuot žiemos naktį. 

— Ar prisimeni, ką pasakojau tau apie kelionę iš Niū Mek- 
siko į LA? — sušuko Dinas. — Štai kaip aš kybojau... 

Grįžome pas savo mergaites po valandos, ir jos, aišku, buvo 
kaip furijos. Edis ir Galatėja nusprendė išsinuomoti kambarį 
Niū Orleane ir pasilikti čia dirbti. Balas buvo patenkintas, nes 
jam mirtinai įkyrėjo visa ta šutvė. Juk iš tiesų jis kvietė atvyk- 
ti tik mane vieną. Priekiniame kambaryje, kur miegojo Dinas ir 
Merilu, ant grindų buvo pilna džemo ir kavos dėmių, mėtėsi be- 
galė tuščių benzedrino tūtelių; o tai buvo Balo darbo kambarys, 
ir jis negalėjo toliau kalti savo lentynų. Vargšė Džeinė kone iš 
proto išsikraustė, šokinėdama apie Diną ir vykdydama jo įsaky- 
mus. Laukėme, kol man ateis perlaida; teta dar kartą šelpė ma- 
ne. O tada visi trys — Dinas, Merilu ir aš — pirmyn. Kai atėjo 
pinigai, pajutau, kad visai nenorių taip ūmai palikti nuostabiųjų 
Balo namų, bet Dinui jau niežėjo padai. 

Buvo liūdnas raudonas prietėmio metas, kai sėdėjome auto- 
mobilyje, o Džeinė, Dodė, mažasis Rėjus, Balas, Edis ir Galatėja 
stovėjo aukštoje žolėje ir šypsojosi. Tai buvo atsisveikinimas. 
Paskutinę minutę tarp Dino ir Balo įvyko nesusipratimas dėl pi- 
nigų; Dinas norėjo jų pasiskolinti; Balas pasakė, jog apie tai ne- 
gali būti nė kalbos. Dinui grįžo kažkokia Teksaso laikų nuotai- 
ka. Bajeristas Dinas pamažėle įsipykdavo žmonėms. Bet jis tik 
krizeno kaip maniakas, ir į viską jam buvo nusišvilpt; pasikasė 
klyną, užkišo pirštą Merilu už suknelės, sučepsėjęs palietė lūpo- 
mis jos kelį, apseiliojo veidą ir pasakė: 

-— Pupyte, tu žinai ir aš žinau, kad tarp mūsų pagaliau vis- 
kas aišku iki palies galutiniausio abstraktaus apibrėžimo, šnekant 
metafiziškai, ar dar kitaip, kaip tau tik norisi ar nesinori... —- ir 
taip toliau, ir mes nušvilpėme, ir vėl lėkėme link Kalifornijos. 


Kas lai per jausmas, kai tolsti nuo žmonių, ir jie mažėja, ma- 
žėja, kol galiausiai jų taškeliai ištirpsta tolyje? — tai didžiulis di- 
džiulis pasaulis apgobia tave dangaus skliautu, tai atsisveikini- 
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mas. Hr mes palinkstame į priekį, į besiartinantį pašėlusį nuotykį. 

Riedėjome keltu atgal per alsią Eldžirso pašvaistę, atgal prie 
purvinų, sukrypusių senų laivų upėje, atgal per Kanalą, o tada 
per purpurinę prieblandą, dviruože autostrada į Beton Ružą, ten 
pasukome į Vakarus, perkirtome Misisipę ties Port Alenu. Port 
Alenas... Ten upė —vien lietus ir rožės akloje, miglų gaubia- 
moje tamsumoje, ten mes apsukome viaduku ratą geltonoje rūkų 
žibinto šviesoje, staiga po tiltu vėl išvydome didžiulį juodą kūną 
ir vėl perkirtome amžinybę. Kas yra Misisipė? Skalaujami plėnys 
ivetingoį nakty, švelniai srūvanlis vanduo nuo liūdnųjų Misūrio 
krantų, išnykimas, potvynis, plūstąs amžinuoju upės guoliu, ru- 
dos putos, kelionė pro nesibaigiančius slėnius, medžius ir dam- 
bas, vis žemyn ir žemyn pro Memiį, Grinvilį, Judorą, Viksbergą, 
Nečizą, Port Aleną ir Orleaną, ir Deltos uostus, pro Potešą, Ve- 
neciją ir:Didžiąją Nakties (Gelmę į begalybę... 

Radijas transliavo detektyvą, aš pažvelgiau pro langą, pama- 
čiau skelbimą: „VARTOKIT KUPERIO DAŽUS“ ir pasakiau: ,„(Ge- 
rai, taip ir padarysiu“. Mes riedėjome per apgaulingą Luizianos 
lygumų naktį — pro Lotelą, Junisą, Kinderį ir Dekvinsį, nušiu- 
rusius Vakarų miestukus, kurie, artėjant prie Sebinos, darėsi vis 
panašesni į pelkių miestus. Senajame Opeluse, kol Dinas rūpi- 
nosi benzinu ir tepalais, nuėjau į bakalėjos parduotuvę nusipirkti 
duonos ir sūrio. Krautuvėlė buvo paprasčiausia lūšna, girdėjau, 
kaip kitam kambary vakarieniauja šeima. Palaukiau valandėlę, 
jie toliau šnekučiavosi. Pasičiupau duonos ir sūrio ir nėriau pro 
duris. Mums buvo likę pasiutusiai mažai pinigų iki Frisko. Tuo 
tarpu |! inas pasiėmė iš "benzitio kolonėlės kartoninę dėžutę ci- 
garečių, ir "kelionei buvome. apsirtipinę — benzinu, tepalais, ciga- 
xėtėm ir maistu. Žiopliai „tegu graužiasi nagus. O Dinas varė au- 
tomobilį keliu“ pirmyn. || PS A) 

"Kažkur netoli Starkso aukštai danguje pamatėme: didžiulę rau- 
doną pašvaistę; vos spėjom "pagalvoti; "kas tai galėtų 'būti, o jau 
po. „valandėlės lėkėm' pro ją. Tai buvo' Tiepsna už mėdžių; auto- 
stradoje stovėjo daug automobilių. Gal 'tai buvo: 'koks*ipiadūkęs 
piknikas, o gal ir kas nors kita. Netoli 'Djuvivilio visas SE 
Pasidarė, keistas ir tamsus. Staiga įvažiavome į E. ji 
nų knaipę, o tie juodi kaip vėliai tipai brazgina zitarės dai- 
nuoja bliuzus, siurbia rašalą ir kviečia Mus. | 2 iui 

— Šaunu! 

Aplink dėjosi paslaptingi dalykai: Automobilis ssilgė purvi- 
nų, Virš pelkių iškeltų keliu su nuožūlniais šlaitais“*ir -4š' abiejų 
pusių ,svyrančiom lijanom. Pralėkėmie pro kažkokį „diduoklį; tai 
Huyo, negras baltais marškiniais, iškėlęs 'rankas' į: juodąjį dan- 
gaus. „skliautą. Gal jis meldėsi, gal dangaus keršto šaukėsi? Pra- 
švilpėme pro pat jį; pažvelgiau pro galinį langą į baltas: 0 akis. 

— Ū-hū! — pasakė Dinas. — Klausykit! Geriau bus, jei šiame 
krašte mes nesustosime, 
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Bet netikėtai įstrigome vienoje kryžkelėje ir vis tiek turėjo- 
me sustoti. Dinas išjungė žibintus. Mus supo didžiuliai lijanų raiz- 
gynai, ir kone girdėjom, kaip juose šliaužioja milijonai gyvačių. 
Svietė tik raudona lempelė „Hudzono“ prietaisų lentoje. Merilu 
suspiegė iš baimės. Pradėjome juoktis kaip maniakai. kad dar 
labiau ją įbaugintume. Mums irgi kinkos virpėjo. Norėjome kuo 
greičiau ištrūkti iš tos gyvačių viešpatijos, tos raistuose grimz- 
tančios tamsos ir vėl lėkti per pažįstamą Amerikos žemę, jos 
miestus ir miestelius. Ore tvyrojo naftos ir pūvančio vandens 
tvaikas. Tai buvo nakties rankraštis, kurio mes neįstengėme per- 
skaityti. Suūkė pelėda. Aklai pašukome kažkokiu purvinu keliu 
ir neilgai trukus perkirtome bjauriąją Sebinos upę, iš kurios ir 
radosi visos šitos pelkės. Nustebę priešakyje išvydorae didžiu- 
lius šviesų statinius. 

— Teksasas! Tai Teksasas! Boumonto naftos miestas! 

Didžiulės naftos cisternos ir valyklos niūksojo kaip miestai“ 
naita prakvipusiame ore. 

— Kaip gerai, kad išsikapstėme, — pasakė Merilu. — Dabar 
pasiklausykime detektyvų per radiją. 

Lėkėme per Boumontą, per Triniti upę ties Liberčiu, tiesiai į 
Hiustoną. Dabar Dinas ėmė pasakoti, ką veikė Hiustone 1947 me- 
tais. 

— Heselis! Tas kvanktelėjęs Heselis! Ieškau jo visur, kur tik 
nusitrenkiu, bet niekaip negaliu rasti. Maišydavosi tas išvėsėlis 
čia, Teksase. Mes su Balu važiuojam, būdavo, maisto, o jis kaž- 
kur dingsta. Tada lakstom po viso miesto tirus ir ieškom jo. — 
Mes jau važiavom Hiustono priemiesčiu. — Dažniausiai tųrėdavom 
jo ieškoti šiose impotentų landynėse. Brolyti, jis siausdavo su 
kiekvienu hipsteriu, kokį tik sutikdavo. Vieną vakarą pasimetė- 
me su juo ir paėmėm kambarį viešbutyje. Turėjom dar nuvežti 
ledų Džeinei, nes jos maistas baigė sušvinkti. Tik po dviejų die- 
nų aptikome Heselį. Aš pats irgi pasidariau visai trenktas — žiop- 
sojau į apsipirkinėjančias moteris po pietų, kaip tik š:tame prie- 
miestyje savitarnos parduotuvėse, — mes skriejome it žaibas per 
tuščią naktį, — ir aptikau tokią primityvią, kvanktelėjusią mer- 
gytę, kuri slankiojo ir taikėsi pavogti apėlsiną. Ji buvo iš Vajo- 
mingo.. Jos figūrėlė buvo klasiškai žavi, o protelis klasiškai bu- 
kas. Radau ją kažką lemenančią ir parsivedžiau į kambarį. Balas 
visai nusitašė stengdamasis nugirdyti tą mažutę meksikietę. Kar- 
las rašė eiles apie heroiną. Heselis apsireiškė tik vidurnaktį, ati- 
dardėjo su kažkokiu trandaletu. Radome jį knarkiantį ant galinės 
sėdyriės. Ledas buvo visai ištirpęs. Atsibudęs Heselis pasakė, kad 
surijo kokias penkias piliules migdomųjų. Vyruti, jei tik mano 
atmintis tarnautų taip kaip protas, galėčiau jums smulkiausiai pa- 
pasakoti viską, ką tik mes darėme. Bet mes žinome, kaš yra lai- 
kas. Kiekvienas rūpinasi savimi. Aš galėčiau užmerkti akis, ir ši- 
tas senas automobilis pats pasirūpintų savimi. 2 


123 


Staiga tuščiomis Hiustono "gatvėmis ketvirtą valandą ryto ant 
riaumojančio motociklo pralėkė vaikėzas, visas apsikarstęs bliz- 
gančiom sagom, su šalmu, žvilgančių juodu švarku, tikras Tek- 
saso nakties poetas, o užpakalyje, lyg indėnės vaikas ant nuga- 
ros, buvo įsikibus mergaitė, plėvėsuojančiais plaukais, ir jie lėkė 
dainuodami: „Hiustonas, Ostinas, Fort Vortas, Dalasas, — o kar- 
tais Kanzas Sitis, — o kartais Senasis Entonas, a-ha-a-a!" Ir išny- 
ko lyg taškelis iš akių. 

— Eil Verbuojam tą mažytę prie jo diržo! Pasiausim visi! — 
Dinas puolė juos vytis. — Ar nebūtų puiku — susimestume krū- 
von ir pašėltumėm, juk visi mes tokie malonūs, puikūs, sukalba- 
mi, jokių kaprizų, jokio šakojimosi? Mes žinom, kas yra laikas. 

Jis pasilenkė ir nuspaudė greičio pedalą. 

Bet už Hiustono, kad ir kokios. didelės buvo jo energijos at- 
sargos, jis išsikvėpė, ir aš ji pakeičiau. Vos prisiliečiau vairo, 
ėmė pilti lietus. Lekiant didžiąja Teksaso lyguma, Dinas pasakė: 


— Varyk nevaręs, bet iš ryto vis tiek būsi Teksase. 

Lietaus čiurkšlės čaižė it hotagai: Važiavau pro sumautą mies- 
čiuką, per jo purviną didžiąją gatvę ir įstrigau akligatvyje. 

„— Ei, ką dabar daryti? 

Tiedų miegojo. Apsisukau ir šliaužte nušliaužiau per miestą. 
Aplink nė gyvos dvasios,, nė švieselės. Staiga, apšviestas mano 
žibintų, pasirodė raitelis su lietpalčiu. Tai buvo šerifas. Dėvėjo 
jis skrybėlę, subliuškusiais nuo lietaus „plačiais bryliais. 

i. — Kuris čia kėlias į Ostiną?.. 

Jis mandagiai paaiškino, ir aš nuvažiavau.. Už miesto: tiesiai 
įt mane“ pro“ pliaupiantį : lietų  plykstelėjo.:du žibintai. Po. „galais! 
Pamaniau, jog važiuoju ne ta kelio „puse; daviausi į dešinę ir 
pajutau; kad' kapanojuosi per'purvą; vėl įsukau į kelią. Bet švie- 
sa'' tebėžilpino: akis. Uch! Paskutinę akimirką. suvokiau, kad kitas 
šoferis“ važiavo: >ne!:savo-. puse:. Pasukau: į purvą; dėkui Dievui, 
kad nebuvo“: :griovio. "Kilas' automobilis; pliekiainas liūtįes,.-susto- 
jo užtverdamas kelią. Keturi niūrūs. lauka;: darbininkai, po. dienos 
vargų ištrūkę: paulioti, visi baltais marškiniais ir rudomis: Šali 
nomis rankomis, sėdėjo ir bukai žvelgė -į mane L teris 
irgi. buvo: girtas kaip pėdas. 


"Jis tarė: | 
— Kur čia kelias į Hiustoną? 

* Parodžiau nykščiu "atgal. Ir staiga mane nusmelkė: mintis, kad 
jie tyčia klausia kelio, taip, kaip elgeta užtveria šaligatvį. Jie 
suniukę 'spoksojo į mašinos grindis, kur. raičiojosi tušti buteliai, 
paskui nudardėjo sau. Užvedžiau motorą, automobilis-/buvo įklim- 

P$5 LM per visą pėdą. Atsidusau lietingoj Teksaso dykynėj. 

linai, — tariau, — Nubusk. 
“6 nori? 

— ės 

— Kas atsitiko? 
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Išklojau jam viską. Jis ėmė keiktis kaip pasamdytas. Įsispy- 
rėm į senus batus, užsitempėm megztinius ir nėrėm“ iš automo- 
bilio į žliaugiantį lietų. Įsirėmiau nugara į užpakalinį sparną ir 
ėmiau stumti pasiūbuodamas. Dinas pakišo grandines po švirkš- 
čiančiais ratais. Per minutę pasilarėme purvini kaip velniai. Pa- 
žadinome Merilų, kad pasigrožėtų spektakliu, ir liepėm jai ga- 
zuoti, kol mes stumsim automobilį, Nustekentas ,,Hudzonas"“ sun- 
kiai pūkštė. Paskui staiga truktelėjo į priekį ir nučiuožė keliu. 
Merilu sustabdė jį laiku, ir mes įlipome, Tai va — sugaišom tris- 
dešimt. minučių, buvom permirkę ir apgailėtini. | 

Užmigau, visas aplipęs purvais, o iš ryto, kai nubudau, purvas 
jau buvo sukietėjęs; lauke pasnigo. Lėkėm per Frederiksbergą, 
per plokščiakalnį. Buvo bjauriausia žiema Teksaso ir visų Vaka- 
rų istorijoje: per baisias pūgas gyvuliai krito kaip musės, snigo 
net San Franciske ir LA. Visi atrodėm sumautai. Taip norėjosi 
vėl būti Niū Orleane su Edžiu Dankeliu. Vairavo Merilu; Dinas 
miegojo. Viena jos ranka buvo ant vairo, o kita siekė manęs ant 
galinės sėdynės. Ji suokė žadėdama aukso kalnus San Franciske. 
Tikėjau kaip paskutinis mulkis. Dešimtą perėmiau vairą — Dinas 
iškrito ilgam — ir sukoriau septynis šimtus nuobodžiausių my- 
lių per krūmuotus sniegynus ir akmenuotas, kiečiais apaugusias 
kalvas. Pro šalį ėjo kaubojai su beisbolo kepurėm ir ausinėm, 
ieškodami karvių. Tarpais prie kelio pamatydavom jaukius na- 
melius sų rūkstančiais kaminais. Taip norėjosi užeiti ir pavalgyti 
pasukų su pupom prieš liepsnojantį židinį. 

Senouroje vėl apsirūpinau duona ir sūriu, kol savininkas ki- 
toje krautuvės pusėje plepėjo su didžiuliu rančos savininku. Di- 
nas suklykė iš džiaugsmo, kai tą išgirdo; jam žarna žarną rijo. 
Nebegalėjome nė cento išleisti maistui, | 

— Ta-aip, — kartojo Dinas, žiūrėdamas į didžiojoje gatvėje 
slampinėjančius Senouros rančų savininkus, — visi jie — prakeik- 
ti milijonieriai, tūkstančiais skaičiuoja galvijus, darbininkus, na- 
mus, pinigus banke. Jei gyvenčiau čia, tupėčiau kiečiuose, bū- 
čiau kaip tas kiškis ilgaausis, kur pakrūmėj prausės prausės, ir 
žvalgyčiaus dailios piemenaitės — hi hi hi hi! Po velnių! Bam! — 
Jis trinktelėjo sau. — Taip! Tvarkoj! Ak tu! 

Daugiau nebuvo įmanoma suprasti, ką jis ten šneka. Jis per- 
ėmė vairą ir sukorė visą likusį kelią per Teksaso valstiją, ko- 
kius penkis šimtus mylių, iki pat El Paso, pasiekė jį temstant, nė 
karto hesustojęs, tik, kai nėtoli Ouzounos nusimetė visus dra- 
bužius ir klykaudamas nušuoliavo nuogas per kiečius. Mašinos 
lėkė pro šalį, bet niekas jo nepamatė. Jis pardūmė atgal ir nu- 
važiavo toliau. E 

— Klausyk, Selai, klausyk, Merilu, pasekit ir jūs mano pa- 
vyzdžiu. Neapsunkinkit savęs visais tais skarmalais — kuriam ga- 
lui drabužiai? Štai ką aš sakau — pakaitinkit savo klasiškus pil- 
vukus kartu su manim. Pirmyn! . 

Važiavom į Vakarus, į saulę; ji spindėjo pro priekinį stiklą. 
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-— Atidenk savo pilvą, kai važiuoji į ją. 

Merilu laip ir padarė nesidavatkindama, ir aš iš paskos. Visi 
trys sėdėjome ant priekinės sėdynės. Merilu išsitraukė kremą 
įdegimui ir juoko dėlei ištepė mus. Kartas nuo karto pro šalį 
pralėkdavo didžiulis sunkvežimis; šoleriui aukštoje kabinoje 
šmėsteldavo nuoga auksaplaukė gražuolė su dviem nuogais vy- 
rais; savo veidrodėlyjė aiškiai matydavome, kaip jie persisuka 
skersi ir išnyksta. Pro šalį lėkė didžiulės, apaugusios kiečiais ly- 
gumos, jau besniegės. Netrukus buvome oranžinės spalvos kal- 
nynų, Pekons Kanjono šalyje. Atsivėrė mėlyni dangaus toliai. 
Išlipome iš automobilio apžiūrėti seno indėnų pastato griuvėsių. 
Dinas nudrožė nuogutėlaitis. Mudu -su Merilųu užsimetėme ap- 
siaustus. Klaidžiojome tarp senų akmenų ūkaudami ir šūkauda- 
mi. Kažkokie turistai pamatė nuogą Diną, bet nepatikėjo savo 
akimis ir nuklibinkštavo loliau. 

Dinąs ir Merilu pastatė automobilį netoli Van Horno ir pra- 
dėjo Mylėtis, o aš užmigau. Nubudau, kai riedėjom per didžiulį 
Rio Grandės slėnį, pro Klintą 17 Isletą į El Pasą. Merilu strykte- 
lėjo ant užpakalinės sėdynės, aš stryktelėjau ant priekinės, ir lė- 
kėm toliau. Kairėje, už bekraščių Rio Grandės tolių, raudonavo 
Meksikos pasienio kalnai, Tarahumaros žemė, ir švelni prieblanda 
žaidė ant viršūnių. Priekyje žioravo tolimos El Paso ir Chuareso 
šviesos, išsibarsčiusios bekraščiame slėnyje, tokiame didžiuliame, 
kad galėjai matyti kelis traukinius, pukšinčius tuo. pat metu skir- 
tingomis kryptimis, lyg tai būtų Pasaulio Slėnis. Nusileidome 
jo 

— Klintas, Teksasas, — pasakė Dinas. 

Jis buvo nustales radiją ties Klinto stotimi. Kas penkiolika 
minučių jie leisdavo muzikos įrašą; likusį laiką — skaitė rekla- 
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mą apie neakivaizdinį mokyklos kursą. 

.—- Ta programa transliuojama visuose Vakaruose, — susijau- 
dinęs pasakė Dinas: — Vyruti, kai buvau pataisos namuose ir ka- 
lėjime, klausydavausi jos kiekvieną dieną. Visi ten siųsdavome 
laiškus. Jei gerai atsakai į testo klausimus, paštu gauni mokyk- 
los atestatą. ir jo kopiją. Visi jauni Vakarų kaubojai, neėšvarbu, 
kad ir kas jie būtų, anksčiau ar vėliau rašo ten laiškus; tai vis- 
kas, ką jie girdi. Įsijungi radiją Sterlinge, Kolorade, Laške, Va- 
jominge, nesvarbu kur, ir išgirsti: „Klintas, Teksasas, Klintas, 
Teksasas“. O muzika — būtinai ta kaubojiška ar meksikietiška 
kapela; blogiausia programa visoje šalies istorijoje, ir niekas nie- 
ko negali padaryti. Bangos diapazonas platus, ir jie laiko šalį su- 
rištą kaip paršą. — Už Klinto lūšnų pamatėme aukštą anteną. — 
Kiek aš tau galėčiau papasakoti! — sušuko Dinas konė verkda- 
mas. |: 2 L 

Vaizduotės akimis regėdami Friską ir Vakarų pakrantę, jau 
temstant atvykom į El Pasą, be skatiko kišenėj. Iš kažkūr truks 
pliš reikėjo išknist pinigų benzinui, kitaip būtumėm užsikasę. 
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Išbandėme viską. Išmalėm kelionių biurą, bet tuo metu ten 
nebuvo važiuojančių į Vakarus. Vakaruose oficialiai leidžiama 
ieškoti kelionių biure keleivių, kurie užmokėtų už benziną. Lū- 
kuriavo tik baisiai sumauti tipai su nudrengtais lagaminais. Nu- 
ėjome prie Greihaundo autobuso stotelės, ketindami ką nors įkal- 
bėti atiduoti pinigus mums, užuot trenkusis link vandenyno au- 
tobusu. Bet pristigom drąsos 17 nieko neužkalbinom. Liūdni slan- 
kiojom aplinkui. Lauke buvo šalta. Kažkokiam koledžo studen- 
čiukui net seilė tįso spoksant į saldžiąją Merilu, bet vaizdavo, 
kad net į tą pusę nežiūri. Mudu:su Dinu pasitarėm, bet nuspren- 
dėm, kad mes ne sąvadautojai. Staiga prieš mus išdygo vos ap- 
siplunksnavęs trenktas tipas tiesiai iš pataisos namų, prisiplakė 
prie mūsų, ir abu su Dinu bemat išdūmė. 

— Eime, sutratinam kam nors kaulus, ir bus pinigų. 

— Puiku, broli! — suklykė Dinas. 

Abu dingo iš akiračio. Aš truputį susirūpinau, bet paaiškėjo, 
kad Dinas norėjo tik perlėkti El Paso gatvėmis su tuo vaikėzu, 
pasišėlioti ir paieškot nuotykių. Mudu su Merilu sėdėjome auto- 
mobilyje. Ji apsikabino mane. Aš pasakiau: 

— Po velnių, Lu, palauk, kol atvažiuosim į Friską. 

— Man nesvarbu. Dinas vis tiek pames mane. 

— Kada griši į Denverį? 

— Ką aš žinau. Iš anksto nesuku galvos. Gal nori, kad grįž- 
čiau į Rytus su tavimė 

— Friske reiks iš kažkur išpaišyt pinigų. 

— Žinau tokią skylę, kur galėsi padirbėt barmenu, o aš — pa- 
davėja. Žinau ir viešbutį, kur galėsime apsistoti kreditan. Sume- 
sim abu skudurus. Veinias, kaip liūdna. | 

— Dėl ko, mažyte? 

— Dėl visko. Po galais, kad nors Dinas nebūtų dabar toks 
iškvaišęs. 

Mirkčiodamas ir krizendamas atlėkė Dinas ir įšoko į automo- 
bilį. 

—-Na ir velnių priėdės tipas, ho ho! Aš jį kiaurai permatau, 
kiaurai! Šimtus tokių pažinojau, visi jie vieno raugo, visų sme- 
geninės kaip tuo pačiu metu užsukti laikrodžiai; tas nesibaigian- 
tis šakojimasis ir amžinai tas pats per tą patį, nėra laiko, nėra 
laiko.:; 

Jis, „paleido automobilį visu greičiu, užsikvempė ant vairo ir 
riaumodamas išdūmė iš El Paso. 

— Teks iš kur nors iškasti balsuotojų. Ir iškasim, kaip kažin 
ką. Hip, hip, pirmyn! Saugokis! — suklykė jis automobilistui, pra- 
zvimbė pio jį, išsilenkė. sunkvežimio ir išmovė iš miesto. 

Už „upės lyg brangakmeniai spindėjo Chuareso šviesos ir Či- 
vavos žvaigždės, plytėjo liūdna išdžiūvusi žemė. Važiuodama 
per visą šalį ir atgal, Merilu stebėjo Diną akies kampučiu-— niu- 
riai ir liūdnai, lyg būtų norėjusi nukirsti jam galvą ir paslėpti 
savo spintoje, jos žvilgsnis buvo pilnas pavydo ir liūdnos meilės 
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Dinui, šėlstančiam, prunkštaujančiam, kvailiojančiam, taip stul- 
binamai savitam, ir jos šypsenoj blyksteldavo ir švelnus atsidavi- 
mas, ir skaudi meilė — tai mane baimino. Ji žinojo, kad jos mei- 
lė bergždžia. Pažvelgus į jo kaulėtą veidą su nukarusia žiauna, 
Į jo vyrišką pasitikėjimą ir nerūpestingumą, ji matė, kad jis per- 
nelyg iškvaisęs. Dinas buvo įsitikinęs, kad Merilu šliundra; jis 
man prisipažino, kad ji liguista melagė. Bet kai ji šitaip žiūrėjo 
į jį, buvo aiškų, kad lai meilė; tą pastebėjęs Dinas visada nų- 
sisukdavo nusiviepęs plačia, netikra, vyliaus kupina šypsena, jo 
blakstienos suvirpėdavo, balti it perlai dantys blykstelėdavo, nors 
tik prieš akimirką būdavo nugrimzdęs į savo amžinas svajas. Ta- 
da mudu su Merilu nusijuokdavomė — o Dinas neišsiduodavo su- 
trikęs, tik kvailai šypteldavo patenkinta šypsena, tarsi sakyda- 
mas: „Galų gale, argi mes ne nuotykių ieškome?“ Štai kaip bū- 
davo. 

Už El Paso tamsiame kelyje pamatėme mažą apsimutuliavusią 
ligūrėlę, atkišusią nykštį. Tai ir buvo mūsų išsiilgtasis balsuoto- 
jas. Sustojome prie jo. 

-— Kiek turi pinigų, vaikeli? 

Vaikelis neturėjo nė cento; jis buvo maždaug septyniolikos 
metų, išbelęs, keistas, su neišsivysčiusia, luoša ranka ir be jokio 
lagamino. 

-— Fainas švilpis, ar ne? — paklausė Dinas, atsigręždamas į 
mane su tikrai pagarbia baime. — Lipk, mes tave pavėžinsime... 

Vaikinukas nežiopsojo. Pasisakė turįs tetą Tulere, Kaliforni- 
joje, 0 toii teta — bakalėjinių prekių krautuvės savininkė, ir kai 
tik mes ten nukaksime, ji sušelpsianti mus pinigais. Dinas raitėsi 
ant grindų iš juoko — istorija tip top kaip to vaikėzo iš Šiau- 
zės Karolinos. 

— Kaip kažin ką! — klykė jis — Visi mes turim tetas; gerai, 
pirmyn pas tas tetas ir tuos dėdes, ir tas bakalėjos krautuves VI- 
SAME šiame kelyje!!! 

Paėmėme dar vieną keleivį, tas irgi pasirodė esąs užtikrintas 
vyrukas. Netardamas nė žodžio, klausėsi ausis pastatęs. Išgirdęs 
Dino žnekas, turbūt pamanė, kad pateko į bepročių automobilį. 
Pasisakė keliaująs iš Alabamos į Oregoną, ten esą jo namai. Pa- 
klausėm, ką veikė Alabamoje. 

— Buvau aplankyti dėdės: jis žadėjo man gauti darbo lent- 
pjūvėje, bet nieko neišdegė, todėi grįžtu namo. 

Grįžti namo, — pakartojo Dinas, — grįžti namo, taip, žinau, 
nuvešim tave namo, bent iki Frisko. 

O pinigų kaip nebuvo, taip nebuvo. Tada man šovė į galvą, 
kad galių pasiskolinti penkis dolerius iš savo seno draugelio Ho- 
lo Hinheimo Tasone, Arizonoje. Dinas iškart pasakė tvarkoj, ir 
mes patreukėme į Tasoną. 

Naktį pralėkėme pro Las Kruses Niū Meksike, auštant pasie- 
kėm Arizoną. Nubudęs iš gilaus miego, pamačiau, kad visi pu- 
čia kaip ėriukai, automobilis pastatytas velniaižin kur, pro ap- 
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rasojusį langą nieko neįmanoma įžiūrėti. Išlipau iš automobilio. 
Buvome kalnuose: dieviškas saulėtekis, šaltas purpurinis oras, 
raudoni kalnai, smaragdinės pievos slėniuose, rasa ir besimainan- 
tys auksiniai debesys; ant žemės — starų olos, kaktusai, meėski- 
tai. Laikas buvo man sėsti už vairo. Stumtelėjau Diną ir vaikėzą 
ir nusileidau nuo kalno, išjungęs motorą, kad sutaupyčiau ben- 
zino. Taip ir įriedėjau į Bensoną Arizonoje. Čia man toptelėjo, 
kad kišenėje turiu laikrodį už keturis dolerius, Roko dovanotą 
gimimo dienai. Prie benzino kolonėlės paklausiau žmogaus, kur 
Bensone yra lombardas. Jis buvo visai greta kolonėlės. Pasibel- 
džiau, kažkas išsiropštė iš lovos, ir po valandėlės laikiau savo 
rankose dolerį. Jį surijo benzino bakas. Dabar turėjome pakan- 
kamai kuro iki Tasono. Bet staiga, kai jau ruošiausi šauti tolyn, 
priešais išdygo didžiulis raitas policininkas ir pareikalavo vai- 
ruotojo teisių. 

— Vaikinas ant užpakalinės sėdynės turi teises, — pasakiau. 

Dinas miegojo su Merilu po antklode. Faraonas liepė Dinui 
išlipti. Staiga jis išsitraukė pistoletą ir užriaumojo: 

— Rankas aukštyn! 

— Polismene, — išgirdau Diną sakant baisiausiai įtaikiu ir 
juokingu tonu, — polismene, aš tik sagsčiausi klyną. 

Net faraonas šyptelėjo. Išlindo Dinas, purvinas, apskuręs, su 
sportiniais marškinėliais, kasydamasis pilvą, keikdamasis, ieško- 
damas visur savo teisių ir mašinos dokumentų. Faraonas griozdė 
bagažinę. Visi dokumentai buvo tvarkoj. 

— Čia tik patikrinimas, — pasakė jis, plačiai išsišiepdamas. — 
Galit važiuoti. Bensonas — ne toks jau blogas miestas, o jei su- 
stosit papusryčiauti, pamatysit, kad jis visai nieko sau. 

“  — Aha, aha, — kartojo Dinas, nekreipdamas į faraoną jokio 
dėmesio. 

Išvažiavome ir visi su palengvėjimu atsidusome. Policija tuoj 
pastato ausis, kai jauniklių gauja trankosi nauju automobiliu be 
cento kišenėje ir užstatinėja laikrodžius. 

— Visur jie kiša nosį, — pasakė Dinas, — bet vis tiek šitas 
geresnis negu ta Virdžinijos žiurkė. Jie ieško sensacingų areštų 
ir mano, kad kiekviename automobilyje — gangsteriai iš Čikagos. 
O ką jiems daugiau daryti? 

 Važiavome į Tasoną. Jis plyti nuostabiam meskitais apaugu- 
sios upės slėnyje, į jį žvelgia snieguotos Katalinos kalnų viršū- 
nės. Visas miestas — pasloliuose; Žmonės — stačiai gyvas sidab- 
ras, pašėlę, ambicingi, užsiėmę, linksmi; skalbinių virvės, vilki- 
kai; šurmuliuojančios centrinės gatvės pilnos reklamų; ir visa 
taip kaliforniška. Fort Lovelroudas, kur gyveno Hinhemas, vin- 
giavo už gražių medžių palei upę, plokščioje dykumoje. Pama- 
tėme susimąsčiusį Hinhemą savo.kieme. Jis buvo rašytojas ir at- 
vyko į Arizoną, kad netrikdomas galėtų dirbti prie savo knygos. 
Jis buvo aukštas, nevikrus, drovus satyrikas, kalbėdavo neaiš- 
kiai, nusukęs galvą į šoną,-ir visad apie juokingus dalykus. Jo 
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žmona ir vaikas gyveno su juo šitame plokščiastogiame namelyje ' 
su nedideliais langais, pastatytame jo patėvio — indėno. Jo mo- 
tina gyveno kitoje kiemo pusėje, savo name. Ji buvo ekspansyvi 
amerikietė, dievinanti keramiką, rožančių ir knygas. Hinhemas 
žinojo apie Diną iš laiškų, kuriuos buvau jam rašęs dar iš Niu- 
jorko. Užgriuvome jį kaip audros debesis, visi išalkę, net tas luo- 
šys balsuotojas Alfredas. Hinhemas vilkėjo sėnu mėgztiniu ir“ 
rūkė pypkę aitriame dykumos ore. Išėjo jo motina ir pakvietė: 
visus į virtuvę užkąsti. 'Didžiuliame puode prisivirėmė lakštinių. 

Paskui visi nuvažiavome į gėrimų parduotuvę prie kryžkelės, 
ir Hinhemas, išsiėmęs pagal čekį penkis dolerius, atidavė mums. | 

Trumpai atsisveikinom. 

— Kaip kažin ką buvo malonu, — pasakė Hinhemas, nusukęs 
galvą. 

Už medžių, už smėlynų raudonavo pakelės užkandinės neoninė 
iškaba. Pavargęs Hinhemas visada ten eidavo gerti alaus. Jis jau- 
tėsi labai vienišas ir norėjo grįžii į Niujorką. Buvo liūdna nuva- 
žiuojant matyti, kaip aukšta jo figūra išnyksta tamsoje, taip kaip 
ir visos draugų figūros Niujorke ir Niū Orleane: stovi jie tokie 
netikri po beribiu dangaus skliautu, ir viskas aplink juos skęsta 
skęsta. Kur eiti? Ką daryti? Dėl ko? Miegoti... Bet pašėlusi gauja 
jau lėkė pirmyn. 
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Už Tasono tamsiame kelyje pamatėme dar vieną balsuotoją. 
Tai buvo oukis iš Beikersfildo Kalifornijoje, ir jis“ 'surietė tokią 
"istoriją: ,„Velniai raguoti, išvažiavau iš Beikersfildo su kelionių 
biuro mašina, o kitos bagažinėje palikau savo gi-tarą, o jie nu- 
siplovė — tie šmikiai kaubojai su gi-tara: matot, aš Mu-zi-kantas, 
traukiau į Arizoną, čia turėjau groti su Džonio Meko „Kiečių 
berniukais“. Velniai parautų, štai tau ir Arizona;: aš apšvarintas, 
gi-tara nušvilpta. Jeigu parvešit mane į Beikersfildą, aš gausiu 
pinigų iš brolio. Kiek norit? 

Mes norėjom tik tiek, kiek reikėjo sumokėt už benziną nuo 
Beikersfildo iki Frisko, maždauz trijų dolerių. Dabar AUtoODE 
lyje buvom penkiese. 

— -Labas vakaras, ponia, — pasakė jis, kilstelėjęs skrybėlė 
prieš Merilu, ir mes nuvažiavom. 

Vidurnaktį, lėkdami kalnų keliu, po kojomis išvydome Palm 
Springo žiburius. Auštant, snieguotomis perėjomis stūmėmės,link 
Mouhavio miesto — vartų į didžiąją Tehečepio perėją. Oukis nu- 
budo ir ėmė pasakoti mums juokingas istorijas, brangus "Alfre- 
dukas sėdėjo ir šypsojo. Oukis papasakojo apie vieną tipą, ku- 
ris kilniaširdiškai atleido žmonai, suvariusiai jam kulką, išgelbėjo 
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ją nuo kalėjūno ir tik tam, kad antrą kartą jinai galutinai jį nu- 
keptų. Kai jis tą pasakojo, važiavome pro moterų kalėjimą. Aukš- 
tai viršuje pamatėme Tehečepio perėją. Dinas sėdo už vairo ir 
užvežė mus į pačią pasaulio viršūnę. Kanjone pravažiavome pro 
garais apsigaubusį cemento fabriką. Paskui pasileidome žemyn. 
Dinas išjungė motorą, įveikė visus posūkius, aplenkė visas ma- 
šinas ir .pademonstravo viską, kas įmanoma, be akceleratoriaus 
pagalbos. Laikiaus stipriai įsitvėręs. Kartais kelias vėl staigiai 
kildavo į viršų, ir Dinas paprasč Čiausiai pralėkdavo pro kitas ma- 
šinas, be garso, tik iš inercijos. Šitoj srity jis buvo pakaustytas 
ir puikiai žinojo kelią. Kai reikėjo daryti U raidės posūkį į kai- 
rę ir apvažiuot akmeninę sieną, nuo kurios matėsi pasaulio dug- 
nas, Dinas tik pasviro visu korpusu kairėn, o rankos kaip buvo 
uždėtos ant vairo, taip ir liko net nesulenktos, o kai kėlias stai- 
ga suko į dešinę ir iš kairės buvo uola, jis palinko kiek įmanoma 
dešiniau, priversdamas palinkti ir mus su Merilu. Taip mes slyste 
nuslydom nuo kalno ir įlėkėm į San Choakino slėnį. Jis plytėjo 
už mylios — tikros Kalifornijos grindys, žalios ir nuostabios, žvel- 
giant nuo aukštumų. Nuvažiavome trisdešimt mylių, nesunaudo- 
ję nė lašo benzino. 

Staiga visi sujudom sukrutom. Privažiavus Beikersfildą, Dinas 
užsimanė papasakoti viską, ką tik žinojo apie šį miestą. Jis ro- 
dė man namus su mebliuotais kambariais, kur buvo kažkada ap- 
sistojęs, geležinkelio viešbučius, biliardines, vagonus restoranus, 
geležinkelio atšakas, kur iššokdavo pasiskint vynuogių, kiniečių 
restoranus, kur valgydavo, paikų suolelius, kur susitikdavo su 
mergaitėm, ir kitas vietas, kur nieko neveikdavo, tik sėdėdavo 
ir lūkuriuodavo. Dino Kalifornija — pašėlus, suprakaitavus, vie- 
nišų, ištremtų ir ekscentriškų įsimylėjėlių žemė, kur jie būriuo- 
davosi it paukščiai, tai kraštas, kur visi atrodė kaip nuskurdę, 
dailūs, dekadentiški kino aktoriai. 

— Begalę valandų aš prasėdėjau ant tos kėdės priešais vais- 
tinę. 

Jis prisiminė viską — kiekvieną kortų lošimą, kiekvieną mo- 
terį, kiekvieną liūdnąją naktį. Ir staiga mes pravažiavome pro 
tą vietą prie geležinkelio, kur 1947 metų spalyje, mėnesėtą nak- 
tį, mudu su Tere sėdėjom ir gėrėm vyną ant bastūnų sukrautų 
dėžių. Dabar aš bandžiau jam papasakoti, bet jis buvo per daug 
susijaudinęs. 

— Štai čia mudu su Dankeliu visą rytą gėrėm alų ir bandėm 
užlaužt vieną tokią pašėlusią padavėją iš Voisonvilio — ne, iš 
Treisio, taip, iš Treisio, — o jos vardas buvo Esmeralda, — ar kaž- 
koks panašus. 

Merilu galvojo, ką darys atvykusi į Friską. Alfredas pasakė, 
kad teta Tulere jam duos krūvą pinigų. Oukis liepė spaust pas 
brolį, į namus už miesto. 


131 


Vidurdienį privažiavom prie nedidelės, rožėm apaugusios lūš- 
nelės, oukis įėjo vidun ir ėmė šnekėtis su kažkokiomis moteri- 
mis. Laukėm penkiolika minučių. 

— Pradedu galvoti, kad jis turi ne daugiau pinigų kaip aš,— 
pasakė Dinas, — Įstrigom, brolyčiai! Turbūt po jo kvailo tranky- 
mosi niekas iš visos giminės neduos jam nė skatiko. 

Oukis išėjo suglaudęs ausis ir liepė važiuoti į miestą, 

— Velniai raguoti, kaip man susirasti brolį? | 

Jis ėmė visur teirautis. Jam turbūt atrodė, kad jis mūsų be- 
laisvis. Galų gale nuvažiavome prle didžiulės duonos kepyklos, 
ir oukis išėjo su savo broliu, apsiviikusiu koinbinezoną. Tikriau- 
siai tas dirbo mechaniku. Jie pasišnekėjo kelias minutes. Mes 
laukėme automobilyje. Oukis visal giminei pasakojo apie savo 
nuotykius ir pamestą gitarą. Bet šį kartą pinigų gavo, alidavė 
mums, mes padėkojome ir pasukome į Friską. 

Kitas sustojimas buvo Tulere. Švilpėm per slėnį. Gulėjau 
ant užpakalinės sėdynės nusipompinęs, visai atsipalaidavęs, ir 
kažkuriuo metu po pietų, man snūduriuojant, purvinas „,„Hudzo- 
nas" pralėkė pro palapines už Sebinelo, kur vaiduokliškoje pra- 
eity aš gyvenau, mylėjau ir dirbau. Dinas buvo tvirtai užgulęs 
vairą, trūkčiojo bėgių perjungėją. Kai pagaliau atvažiavom į Tu- 
lerą, aš miegojau; nubudęs išgirdau idiotišką istoriją. 

— Selai, kelk! Alfredas surado tetos parduotuvę, bet žinai, 
kas atsitiko? Jo teta nukepė savo vyrą, ir ją patupdė į kalėjimą. 
Parduotuvė uždaryta. Tik pagalvok. Ko šiam pasauly nebūna; 
oukis mums irgi papasakojo panašią istoriją; bė-dos iš visų pu- 
sių, įvykiai komplikuojasi — hi, velniai griebtų! 

Alfredas kramtėsi nagus. Maderoje pasukome iš Oregono ke- 
lio ir čia atsisveikinome su mūsų šauniuoju Alfreduku. Palinkė- 
jom jam sėkmės ir laimingo kelio į Oregoną. Jis pasakė, kad taip 
smagiai dar nebuvo važiavęs. 

Po . valandėlės riedėjom kalvų papėde priešais Ouklendą; 
staiga kelias ėmė kilt į viršų, 17 netrukus priešais išvydau nu- 
sidriekusį pasakišką baltąjį San Franciską ant vienuolikos mis- 
tiškų kalvų, mėlyną Ramųjį vandenyną, baltojo rūko sieną, slen- 
kančią iš legendinio Bulvių rėžio, dūmus ir vėlyvos popietės auk- 
sinį spindesį. 

— Štai jis! — sušuko Dinas. — Ėhė hė! Laikykis! Benzino pa- 
kaks! Duokit šen vandenį! Užtenka žemės! Toliau nevažiuojam, 
nes nebėra žemės, Dabar, brangioji Merilu, jūs abu su Selu dro- 
žiate į viešbutį, laukiat, kol aš užmezgu ryšį su jumis ryt iš ryto, 
kai tik sutvarkau reikaliukus su Kamile, patelefonuoju tam pran- 
cūzui dėl laikrodžio, o judu su Selu pirmiausia nusiperkat laik- 
raštį ir išstudijuojat darbo skelbimų skyrių. 

"Ir visi nuvažiavom per Oukiendo įlankos tiltą. Centrinės da- 
lies kontorose jau žiebėsi šviesos; jos priminė mums Semą Spei- 
dą. Kai švyruodami išsiropštėme iš automobilio O'Farelio gatvėje 
ir ėmėm šnypštis ir rąžytis, atrodė, kad išlipom į krantą po il- 
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gos kelionės jūromis. Purvina gatvė siūbavo po mūsų kojomis; 
kepsnių kvapai iš Frisko kinietiškų kvartalų tvyrojo ore, Išsiėmė- 
me visus savo daiktus iš automobilio ir suvertėme į krūvą ant ša- 
ligatvio. 

Staiga Dinas šūktelėjo adju. Jis veržte veržėsi pas Kamilę, 
trokšdamas sužinoti paskutinės naujienas. Mudu su Merilu sto- 
vėjome lyg įbesti gatvėje ir žiūrėjome, kaip jis nuvažiuoja: 

„-— Matai, koks šunsnukis, -- pasakė Merilu. — Dinas tą pačią 
akimirką paliks tave šaltyje, jei Lik įsigeis ko nors kito. 


— Žinau, — pasakiau, atsisukau į Rytus ir atsidusau. 

Pinigų nė kvapo. Dinas net Teužslninė apie pinigus. 

— Kur mes apsistosime? 

Klaidžiojome su/savo skarmalų ryšuliais rankose siauromis 
romantiškomis gatvelėmis. Visi atrodė kaip nusigyvenę filmų sta- 
tistai, nuvytusios žvaigždelės, praradę iliuzijas fokusininkai, maža- 
litražinių automobilių lenktynininkai, judrūs Kalifornijos tipai su 
žemyno pakraščio liūdesiu, dailūs, dekadentiški kazanovos, 
motelių blondinai, pabrinkusiais paakiais, sąvadautojai, omai, 
šliundros, masažistai, pasiuntiniai — sumauta gauja, ir kaip žmo- 
gui su tokiais gyventi? 
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Bet Merilu pažinojo šitą publiką — netoli nuo Tenderloino *, — 
ir pilkaveidis viešbučio tarnautojas davė mums kambarį kreditan. 
Tai buvo pirmas žingsnis. Toliau reikėjo ko nors užkrimsti, bet 
sėdėjome alkani iki pat vidurnakčio, kol viename viešbučio kam- 
baryje susiradome kažkokią naktinio klubo dainininkę. Ji paka- 
bino apverstą lygintuvą ant drabužių pakabos virš šiukšlių dėžės 
ir. pašildė skardinę su kiauliena ir pupomis. Pažvelgiau pro langą 
į mirkčiojančias neono reklamas ir tariau sau: „Kur, po galais, 
Dinas ir kodėl jis visai mumis nesirūpina?“ Tais metais nustojau 
juo tikėjęs. Praleidau San Franciske savaitę, ir tai buvo labiau- 
siai sumautas laikotarpis mano gyvenime. Nukulniuodavom su 
Merilu mylių mylias, ieškodami pinigų maistui. Aplankėme net 
kelis jos pažįstamus prasigėrusius jūreivius vienuose nakvynės 
namuose Misijos gatvėje; jie pasiūlė mums viskio, 


Viešbutyje gyvenome kartu dvi dienas. Supratau, kad, Dinui 
išnykus iš akiračio, Merilu susidomėjimas manimi. atvėso;; ji tik 
siekė per mane, jo draugelį, susirišt su Dinu. Kivirčijomės vieš- 
bučio kambaryje kaip velniai. O naktis leidome lovoje, ir aš pa- 
sakojau jai savo svajones. Papasakojau apie didžiulę. pasaulio 
gyvatę, kuri guli susirangius žemės viduryje kaip kirmėlė obuo- 
lyje ir vieną dieną išraus kalvą, kuri vėliau bus pavadinta Gy- 
vatės kalva, ir pati išsities per šimtą mylių, nušluodama viską 
nuo žemės paviršiaus. Pasakiau, kad ši gyvatė — tai Šėtonas. 


133 


— Kas tada bus? — suspiegė Merilu, tvirtai apkabindama ma- 
ne. 

— Sventasis, vardų Daktaras Saksas, sunaikins ją slaptomis 
žolėmis, kurias dabar verda savo žeminėje kažkur Amerikoje. Be 
to, gali pasirodyti, kad po tos gyvatės oda — balandžiai; kai gy- 
vatė žus, didžiuliai būriai pilkų balandžių išskris iš jos ir išne- 
šios taikos žinią po pasaulį. 

Stačiai iš galvos krausčiausi nuo alkio ir -kartėlio, 

Vieną naktį Merilu dingo su naktinio baro savininke. Aš al- 
kanas laukiau jos, kaip buvom susitarę, kitoje gatvės pusėje, 
prie „Larkino ir Džerio“ durų. Staiga ji išėjo iš viešnamio fojė 
su savo drauge, naktinio baro savininke, ir taukuotu seniu, lai- 
kančiu pinigų pundelį. O sakėsi einanti pasimatyti -su drauge. 
Stai kokia ji šliundra., Bijojo net man duoti ženklą, nors matė, 
kad stoviu tarpdury. Praėjo kaip su kiaušiniu ant galvos, sėdo 
į „Kadilaką“, ir visi nurūko. Dabar man nebeliko nieko. 

Basčiausi rankiodamas nuorūkas gatvėje. Einant pro knaipikę 
Turgaus gatvėje, kur buvo pardavinėjama žuvis su keptom bul- 
vėm, šeimininkė staiga su siaubu pažvelgė į mane; ji tikriausiai 
pamanė, kad aš turiu ginklą ir ruošiuosi apiplėšti jos skylę. Žen- 
giau keletą žingsnių. Ir staiga man pasirodė, kad grįžau du šimt- 
mečius atgal, atsidūriau Anglijoje, kad tai mano motina smukli- 
ninkė, o aš — jos sūnus, iš kalėjimo grįžtąs pakelių plėšikas, ke- 
tinąs pasiglemžti jos doro triūso vaisius. Sustcjau ant šaligatvio, 
pervertas ekstazės. Pažvelgiau tolyn į Turgaus gatvę. Negalėjau 
suprasti, ar čia ji, ar Kanalo gatvė Niū Orleane; ji ėjo link 
vandens, keisto, visur esančio vandens, visai kaip Keturias- 
dešimt antroji gatvė Niujorke, taip pat einanti link van- 
dens, ir jokiu būdu nežinojau, kur esu. Prisiminiau Edžio Dan- 
kelio vaiduoklį Taimz skvere. Kliedėjau. Norėjau grįžti ir 
žiūrėti žiūrėti į savo keistą dikensišką motiną toje smuk- 
lėje. Tvinkčiojo visas kūnas nuo galvos iki kojų. Spiečius prisi- 
minimų iš Anglijos gyvenimo 1750 metais dūzgė galvoje, o aš 
pats dabar San Franciske kito Žmogaus kūne gyvenau kitą gy- 
venimą. ,,Ne,— rodės, sakė ta moteris, siaubo kupinu žvilgsniu, — 
nebegrįžk ir nekankink savo doros, sunkiai triūsiančios motinos. 
Tu man nebe sūnus — kaip ir tavo tėvas, Mano pirmasis vyras. 
Tol, kol gerasis graikas pasigailės manęs. (Šeimininkas buvo 
graikas plaukuotomis rankomis.) Netikėli, girtuoklystėj pasken- 
dęs kliautininke, praradęs gėdą atėjai atimti mano kuklaus triū- 
so vaisių. O sūnau! Argi nepulsi ant kelių ir nemelsi atleidimo 
už visas savo nuodėmes ir niekšiškus poelgius? Žuvęs vaike! Ke- 
liauk sau! Nepersekiok mano sielos; gerai padariau, kad pamir- 
šau tave. Neatverk senų žaizdų, lai bus taip, lyg tu niekad ne- 
būtum grįžęs ir pažvelgęs į mane, —nebūtum pamatęs mano 
nuolankiu triūsu šiaip taip sukrapštytų skatikų, — ištroškęs api- 
plėšti, greitas nuskriausti, niūrus, nemylimas, niekingas mano 
kūno sūnau. Sūnau! Sūnau!“ Tai man priminė Didžiojo Popo vi- 
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ziją Gretnoje, kai buvau su Seniu Balu. Ir akimirką aš pasiekiau 
tokį ekstazės laipsnį, apie kokį ne kartą buvau svajojęs. Tai bu- 
"vo absoliutus žingsnis per laiko tėkmę į belaikę šešėlių viešpa- 
tiją, nuostaba mirties karalijos gūdumoj, mirties nuojauta, lipte 
lipanti ant kulnų, raginanti skubėti, kai šmėkla seka karštomis 
pėdomis, o aš pats skubu ten, kur visi angelai balandžiais paky- 
la į viršų ir skrieja į šventąją nesukurtos tuštumos erdvę; galingas 
ir nesuvokiamas spinduliavimas švyti skaisčioje Proto Esmėje, 
nesuskaičiuojamos lotoso šalys atsiveria lyg magiški dangaus pe- 
tėliškių spiečiai. Aš girdžiu nenusakomą kunkuliuojančios pra- 
garmės gaudesį, bet ne ausyse, o visur, ir jis neturi nieko bendro 
su garsais. Man rodės, kad buvau miręs ir atgimęs begales kar- 
tų, bet gerai neprisiminiau, nes perėjimai iš gyvenimo į mirtį 
ir atgalios į gyvenimą buvo tokie vaiduokliškai lengvi, magiški, 
nejuntami, kaip tūkstantkartis grimzdimas į miego karaliją ir 
nubudimas, visiškai atsitiktinai 17 absoliučiai nejuntant. Aš su- 
vokiau, kad tie gimimo ir mirties ribuliai it vėjo šuorai ant ly- 
gaus, tyro, gaivaus, veidrodinio vandenų apkloto kyla dėl vi- 
dinio Proto pastovumo. Jaučiau saldžią, liūliuojančią palaimą, 
lyg gera dozė heroino būtų suleista į didžiąją veną; lyg būčiau 
gurkštelėjęs vyno pavakarėj, taip visas virpėjau. Man drebėjo 
kojos. Rodės, dar akimirka, ir mirsiu. Bet nemiriau, o nuėjau 
keturias -.mylias, susiradau dešimt ilgų nuorūkų, parsinešiau jas 
į Merilų viešbutį, susibėriau tabaką į savo senąją pypkę ir už- 
'sidegiau ją. Buvau per jaunas suprasti, kas atsitiko. Pro langą į 
vidų veržėsi visų San Francisko valgių kvapai. Iš visokiausių jū- 
ros gėrybių restoranų, kur duodamos karštos bandelės su razi- 
nom, kur net krepšelius, kuriuose nešioja. maistą, gali suvalgyti; 
kur, net į meniu žiūrint, seilė (įsta, lyg jie būtų išmirkyti karš- 
tame buljone ir -pakepinti. Tik parodykit man blizgančią žuvį, 
įrašytą jūros patiekalų meniu, ir aš ją sukirsiu; leiskit man nors 
pauostyti ištirpdytą sviestą ir cmarų žnyplės. Yra San Franciske 
restoranų, kur kepami tik stori raudoni žlėgtainiai su krauju aI- 
ba viščiukai vyne. Yra vietų, kui jautienos maltiniai, šnypščian- 
tys ant grotelių, ir kava tekainūoja penkis centus. O koks čirš- 
kinamų valgių kvapų persmelktas vėjas pučia į mano kambarį 
iš kiniečių kvartalo! Jis rungiasi su spageti padažų aromatu, 
sklindančių is Nort Bičo, su minkštakriauklių krabų kvapu iš Žve- 
jų Prieplaukos — ne, su kvaptim Filmoro šonkaulių, sukamų ant 
iešmo. Pridėkite dar čilietiškai sutaisytas Turgaus gatvės pupas, 
prieplaukoje vynuogių rinkėjų naktį spraginamas bulves ir ga- 
ruojančius Soselito moliuskus iš kitapus įlankos — štai mano iš- 
svajotasis San Franciskas. Dar rūkas, alkį keliantis, kiaurai. smel- 
kiantis rūkas, nervingas neonų pulsavimas švelnioje naktyje, gra- 
žuolių aukštakulnių batelių kaukšėjimas, balti balandžiai kinie- 
čių kvartalo parduotuvių vitrinose... 
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Štai tokį mane ir rado Dinas, kai galų gale nusprendė, kad 
turiu būti išgelbėtas. Jis nusivedė mane į Kamilės namus. 

— O kur Merilu? 

— Kuinus parodė. Šliundra. į 

Kamilė buvo tikras poilsis po Merilu; išauklėta, mandagi jau- 
na moteris; ji puikiai suprato, kad tie aštuoniolika dolerių, ku- 
riuos jai kažkada atsiuntė Dinas, buvo mano. Bet kur tu dingai, 
mieloji Merilu? Kelias dienas ilsėjausi Kamilės namuose. Pro jos 
svetainės langą mediniame name Laisvės gatvėje matėsi visas 
San Franciskas, nužertas žalių ir raudonų šviesų lietingoje nak- 
tyje. Per. tas kelias dienas, kol aš buvau pas juos, Dinas iškrėtė 
patį juokingiausią pokštą per visą savo karjerą. Jis pradėjo dirb- 
ti agentu vienos kompanijos, pardavinėjančios naujoviškus her- 
metinius virtuvės indus. Komivojažierius užvertė jį pavyzdžiais ir 
techniniais prospektais. Pirmąją dieną Dinas buvo kaip uraganas. 
Važinėjau su juo po visą miestą, o jis tarėsi su žmonėmis, Su- 
manymas buvo toks: pakvicstas į iškilmingus pietus, jis pašoka 
ir pradeda demonstruoti tuos harmetiškus puodus. 

— Brolyti, — klykčiojo susijaudinęs Dinas, — čia dar bepro- 
tiškiau negu tada, kai dirbau pas Siną! Sina pardavinėjo Ouklen- 
de enciklopedijas. Niekas negalėdavo jo pranokti. Jis rėždavo il- 
giausias kalbas, čia pašokdavo, čia pritūpdavo, juokdavosi ir 
verkdavo. Kartą mes įsibrovėme į oukių namus, kur visi ruošė- 
si į laidotuves. Sina parpuolė ant kelių ir ėmė melstis už velionio 
sielos išganymą. Oukiai apsipylė ašarom. Jis pardavė visą komp- 
lektą enciklopedijų. Tai buvo labiausiai iškvaišęs vaikinas pa- 
saulyje. Kažin, kur jis dabar? Mes mėgdavom prisisukti prie dai- 
lių jaunų dukrelių ir pakirkint jas virtuvėje. Tą popietę buvau 
pas klasiškiausią namų šeimininkę jos mažytėje virtuvėje — 
viena ranka buvau apsikabinęs ją, o kita demonstravau jai kai 
ką. E-e! Hm! O-o!l 

— Varyk taip ir toliau, Dinai, — pasakiau aš. — Gal vieną gra- 
žią dieną tapsi San Francisko meru. 

Jis buvo sukūręs iškilmingiausią kalbą apie tuos puodus ir 
vakarais repetuodavo prieš mane ir Kamilę, 

Vieną rytą, saulei tekant, jis stovėjo nuogas ir žiūrėjo pro 
langą į San Franciską. Atrodė, kad kurią nors dieną jis taps pa- 
goniškuojų San Francisko meru. Bet jo energija išsivadėjo. Vie- 
ną lietingą popietę atsitrenkė ias komivojažierius pažiūrėti, ką 
Dinas veikia. Tas drybsojo ant sofos. 

— Ar bandėte ką nors parduoti? 

— Ne, — atsakė Dinas, — aš gaunu kitą darbą. 

— O ką darysit su visais tais pavyzdžiais? 

— Nežinau. 
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Kapų tyloj komivojažierius susirinko tuos sumautus puodus ir 
išėjo. Mane vemt vertė nuo visko, lygiai kaip ir Diną. 

Bet vieną vakarą mums vėl užėjo dūkas; nušiaušėm pas Sli- 
mą Geiljardą į nedidelį Frisko naktinį klubą. Slimas Geiljardas — 
aukštas, liesas negras didelėm liūdnom akim, amžinai sakantis: 
„Viskis — o lia lia" ir „Dar po vieną viskio — o lia lia“. Didžiu- 
lės, nekantrios minios jaunų pusintelektūualų sėdėdavo Friske prie 
jo kojų ir klausydavo, kaip jis groja pianinu, gitara ar mušama:- 
siais. Kai įsivaro, būdavo, nusivelka marškinius, apatinius bal- 
tinius ir tada jau kaip reikiant įsisiūbuoja. Jis viską daro ir sa- 
ko, kas tik jam šauna į galvą. Čia, žiūrėk, dainuoja „(Cemento 
maišytuvas, pu-ti, pu-ti“, paskui staiga ima lėčiau mušti bongo 
būgnus ir susimąsto, jo pirštų galai vos vos liečia būgnų odą, ir 
visi, užgniaužę kvapą, palinksta į priekį, kad girdėtų; atrodo, 
taip tęsis ne ilgiau kaip minutę, bet jis šitaip barbena ištisą va- 
landą, beveik negirdimai, pačiais nagų galiukais, vis tyliau ir ty- 
liau, kol galų gale visai nutyla ir gatvės triukšmas įsiveržia pro 
atviras duris. Tada lėtai pakyla, pasiima mikrofoną ir sako lėtai 
lėtai: „„Fain viskis... liuks viskis... sveikas, viski... kviečių viskis... 
viskas viskis... gal berniukai pirmoje eilėje padarys su mergaitė- 
mis po viskį:.. viskį... o lia... o lia lia...“ Ir taip kokias penkiolika 
minučių, ir jo balsas darosi vis tylesnis ir tylesnis ir galiausiai 
visai nuščiūva. Didžiulės liūdnos akys atidžiai apžiūrinėja audi- 
toriją. 

Dinas stovi užpakaly ir sako: „Dieve! Ahal!", suneria rankas, 
meldžiasi ir prakaituoja. 

— Selai, 5limas žino, kas yra laikas, jis žino, kas yra laikas. 

Slimas atsisėda prie pianino ir užgauna du klavišus, du do, 
paskui dar du, tada vieną, po to du, ir staiga didžiulis galingas 
kontrabosistas nubunda iš savo godų ir -suvokia, kad Slimas gro- 
ja „Džemo bliuzą“, ir ima brazginti didžiuliu smilium stygą, pra- 
sideda didžiulis gaudžiantis bitas, ir visi ima siūbuoti, o Slimas 
atrodo toks liūdnas, kaip ir visada, ir jie šitaip zulina kokią pu- 
sę valandos, tada Slimas pašėlsta, griebia mušamuosius ir ima 
skaldyti kažką siautulingai kubietiško ir klykauti beprotiškus da- 
lykus ispaniškai, arabiškai, perujietiškai, egiptietiškai, visom kal- 
bom, kokias tik moka, o moka jų be skaičiaus. Galiausiai jo. fazė 
baigiasi: kiekviena fazė trunka dvi valandas. Slimas Geiljardas 
nueina ir atsistoja prie kolonos, ir, kai prie jo prisiartina keli 
pašnekovai, liūdnai žvelgia kažkur virš jų galvų. Jam įbruka į 
ranką viskio. 

-—— Viskis — olia lia-— dėkui -— Olia lia... 

Niekas nežino, kur dabar Slimas Geiljardas. Vieną kartą Di- 
nas susapnavo, kad gimdė vaiką, ir visas jo pilvas buvo išsipū- 
tęs ir pamėlęs, ir jis gulėjo Kalifornijos ligoninėje ant žolės. Po 
medžiu su būriu spalvotųjų sėdėjo Slimas Geiljardas. Dinas at- 
gręžė į jį nevilties kupinas motinos akis. Slimas pasakė: „Štai 
ir viskis“. 
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O dabar Dinas prisiartino prie jo, prisiartino prie savojo Die- 
vo; jis laikė Slimą Dievu; mindžikavo ir linkčiojo prieš jį, ir pa- 
kvietė prisidėti prie mūsų. 

— Tvarkoj — viskis, -—- pasakė Slimas. 

„Jis prisidėdavo prie visų, bei negalėjo garantuoti, kad jo nuo- 
taika atitiks draugų nuotaiką. Dinas paėmė staliuką, atnešė gė- 
rimus ir sėdėjo lyg stabas priešais Slimą. Slimas svajojo žvelg- 
damas virš jo galvos. Ir kiekvieną kartą, kai Slimas ištardavo: 
„Viskis“, Dinas sakydavo: „„Aha!“ Sėdėjau su tais bepročiais. Nie- 
ko neįvyko. Slimui Geiljardui visas pasaulis buvo vienas didžiulis 
viskis. 

Tą pačią naktį aš susipažinau su Lempšeidu pas „Filmorą ir 
Džerį“. Lempšeidas — didžiulis, spalvotasis vaikinas. Jis ateina į 
džiazo barus su paltu, skrybėle ir šaliku, strykteli ant estrados ir 
ima dainuoti. Venos iššoka jam ant kaktos, jis atsilošia ir kiek- 
vienu sielos raumeniu dainuoja panašius į sirenos kauksmą bliu- 
zus. Dainuodamas žmonėms: „„Mirę neikite į dangų, pradėkit ir 
baikit viskiu!“ Jo balsas viską užtrenkia. Jis rangosi, išdarinėja, 
kas tik įmanoma. Jis priėjo prie mūsų staliuko, pasilenkė ir. pa- 
sakė: „„Aha!“ Paskui išsvyravo į gatvę, į kitą barą. 

Paskui dar buvo. Konis Džordanas, tas beprotis dainuoja 1 mo- 
juodamas rankomis, o baigiant dainuoti, jo. prakaitas tyška ant 
visų, jis šėlioja su mikrofonu ir spiegia kaip moteris. Vėlai nak- 
tį gali pamatyti jį išsekusį, besiklausantį beprotiško džiazo siau- 
tėjimo „Džeimsono kampelyje“. Didžiulės apskritos jo akys, su- 
gniužę pečiai, didžiulis negriškas žvilgsnis įbestas į erdvę, prie- 
šais — stiklas su gėrimu.. Niekad nebuvau matęs tokių pašėlusių 
muzikantų. Visi Friske buvo pamišę -dėl džiazo. Tai,buvo že- 
myno pakraštys; jiems į viską buvo nusišvilpt. Taip. "mudu. su 
Dinu siautėm po San Franciską, kol gavau pašalpos. perlaidą. 1I 
susiruošiau namo. 

Ką pasiekiau atvykęs į Friską, nežinojau. Kamilė norėjo, kad 
išvažiuočiau; Dinui buvo vis tiek. Nusipirkau „kepalą duonos ir 
mėsos ir pasidariau dešimt sumuštinių, kurių „turėjo užtekt kelio- 
nei per visą šalį, bet jie sušvinko, kol pasiekiau Dakotą. 

Paskutinę naktį Dinui vėl užėjo siutas, kažkur miesto centre 
jis susirado Meriluų, susėdome į automobilį ir pervažiavome visą 
Ričmondą palei įlanką, užsukdami į negrų džiazo knaipes i 
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lymais. Man irgi siūlėsi. Diną pylė ao, Tai o pabaiga: 
norėjau išsikrapštyt iš čia. 

Auštant sėdau į Niujorko autobusą ir atsisveikinau su Dinu ir 
Merilu. Jie užsimanė mano sumuštinių. Pasakiau ne. Stojo niūri 
akimirka.. Visi galvojome, kad daugiau nebepasimatysime, bet ne- 
sukom dėl to galvos. 


TREČIA DALIS 


1949 meių pavasarį turėjau susitaupęs kelis dolerius iš karo 
veteranų šalpos ir patraukiau į Denverį, ketindamas ten įsikurti. 
Taip ir mačiau save, jau patriarchą, Amerikos vidury. Jaučiausi 
klaikiai vienišas. Nieko ten nebuvo — nei Beibės Rolinz, nei Rė- 
jaus Rolinzo, nei Timo Grėjaus, nei Betės Grei, nei Roulendo Mei- 
džoro, nei Dino Moriarčio, nei Karlo, nei Edžio Dankelio, nei 
Rojaus Džonsono, nei Tomio Snarko, nieko, Klaidžiojau po Ker- 
čio ir Larime;r gatves, kiek laiko padirbėjau urminiam vaisių tur- 
guje, kur buvau jau beveik parsisamdęs 1947-aisiais — tai buvo 
sunkiausias darbas mano gyvenime; vieną kartą + su tokiais vai- 
ležinkeliu. Stūmėm su dalba, kurią užsigulus, vagonas kiekvie- 
nąsyk pasislinkdavo ketvirtį colio į priekį. Stirdamas į ragą, 1e- 
dinėmis šaldytuvų grindimis tampiau arbūzų krepšius į svilinan- 
čią saulę. Dievo vardu, jūs, po žvaigždėmis, atsakykit kodėl? 

Prietėmy klaikindavau kur akys veda. Jaučiausi lyg dulkelė 
liūdnos raudonos žemės paviršiuje. Praeidavau pro ,„Vindzoro“ 
viešbutį, kur per ketvirtojo dešimtmečio krizę gyveno Dinas su 
savo tėvu, ir kaip senų senovėj visur ieškojau vaizduotėje susi- 
kurto liūdno, pasakiško kalvio. Taip jau būna, kad sutinki kažką 
panašų į savo tėvą tokiose vietose, kaip Montana, arba ieškai 
draugo tėvo ten, kur jo nebėra. | 

Vieną alyvų spalvos vakarą ėjau šviesų nužerta Dvidešimt sep- 
tintąja gatve, paskui Veltono gatve Denverio spalvotųjų kvarta- 
le, o kūną mauste maudė; norėjau būti negras, jaučiau, kad viso 
geriausio, ką man siūlė baltasis pasaulis, buvo per maža, kad 
sukeltų manyje ekstazę, leistų pajusti gyvenimą, džiaugsmą, nuo- 
tykius, tamsą, muziką, tikrąją naktį. Sustojau prie nedidelės lūš- 
nos, kur meksikietis pardavinėjo karštas pupas popieriniuose 
maišeliuose; nusipirkau ir sušveičiau klaidžiodamas tamsiomis 
paslaptingomis gatvelėmis. Velniškai norėjau būti Denverio mek- 
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sikiečiu arba net nuskurdusiu nusiplūkusiu japonu, bet kuo — 
tik ne savim, liūdnu „baltuoju“, praradusiu iliuzijas. Visą gyve- 
nimą turėjau baltojo savimeilę ir svajones; štai kodėl San Choa- 
kino slėnyje pamečiau tokią puikią moterį kaip Terė. Spūdinau 
pro tamsius negrų ir meksikiečių namų priebučius; ten girdėjosi 
tylūs balsai; o kartais šmėsteldavo paslaptingas tamsus juslingos 
mergiotės kelis; ir juodi vyrų veidai brėžėsi už rožių krūmų. Ma- 
ži vaikai lyg išminčiai sėdėjo senoviniuose supamuose krėsluose. 

Pro šalį praėjo pulkelis spalvotųjų moterų, o viena, jaunesnė, 
atsiskyrė nuo globėjiško vyresniųjų būrio ir greit prisiartino prie 
manęs — „Sveikas, Džou!“ — staiga ji pamatė, kad tai ne Džou, 
ir nubėgo paraudusi atgal. Kaip troškau būti tuo Džou; o buvau 
tik aš pats, Selas Peredaisas, liūdnas, klaidžiojantis šiojė siau- 
tingoje tamsoje, toje nepakeliamai saldžioje naktyje, velniškai 
trokštantis pasikeisti vietomis su laimingaisiais, atlapaširdžiais, 
ekstazės kupinais Amerikos negrais. Suklypę namiūkščiai man 
priminė Diną ir Merilu, kurierns šitos gatvės buvo savos iš vai- 
kystės. Kaip troškau juos surasti! | 

Ties Dvidešimt trečiosios ir Veltono gatvių kampu, spiginant 
prožektoriams, kurie švietė ir benzino cisterną, buvo žaidžiamas 
"beisbolas. Didžiulės, entuziastingos minios staugė, kai tik žaidė- 
jai gerai perduodavo kamuolį. Keisti jauni visokio plauko hero- 
jai — baltieji, spalvotieji, meksikiečiai, tikri indėnai — žaidė taip 
rimtai, kad net širdį pniaužė. Tikri dykviečių vaikėzai. Niekad 
'sportuodamas negalėjau šitaip duotis naktį, prožektorių šviesoje, 
ištisų šeimų, pažįstamų mergaičių, kaimynų, vaikigalių akivaiz- 
doje; aš sportavau tik koledže, iškilmingai, rimtu veidu; be tokio 
berniūkštiško, žmogiško džiaugsmo kaip šitie: Dabar jau buvo 
vėli. Prie manęs sėdėjo senas negras, kuris tikriausiai stebėdavo 
rungtynes kiekvieną vakarą. Greta jo buvo senas baltasis kla- 
jūnas; paskui meksikiečių šeima, toliau kelios mergaitės, keli 
berniukai — visa žmonija, visi: Kokios liūdnos buvo šviesos tą 
naktį! Jaunas vyrukas su sviediniu labai panešėjo į Diną. Daili 
šviesiaplaukė žiūrovų eilėse — tip top Merilu. Tai buvo Denve- 
rio Naktis; o aš galėjau tik numirti. 

Šauniajam Denvery, šauniajam Denvery 
Aš galėjau tik numirti, 

Kitoje gatvės pusėje ant laiptelių prie namų sėdėjo negrų 
šeimynos, šnekučiavosi, žiūrėjo į žvaigždėtą dangų pro medžius 
"ir paprasčiausiai ilsėjosi nakties švelnumoj, kartkartėm užmes- 
damos akį į žaidžiančius. O pro šalį gatve važiavo daug mašinų 
ir sustodavo prie kampo, kai užsidegdavo raudona šviesa. Visi 
buvo susijaudinę, ir orą smelkė tikro džiaugsmingo gyvenimo 
virpesys, gyvenimo, kuris nieko nežino apie nusivylimus, „bal- 
tųjų sielvartus“, ir visa kita. Senasis negras švarko kišenėje tu- 
rėjo gertuvę alaus ir retkarčiais vis atsidarydavo ir sumažindavo 
jos turinį; o senas baltasis varvino seilę ir graibė kišenėje, bene 
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ir. jam. pakaks tokiai prabangai. O aš mirte miriau! Kuo greičiau 
ae iš tos vietos. 

: Patraukiau pas vieną turtingą pažįstamą mergaitę. Iš ryto ji 
šsitraukė šimto dolerių banknotą iš savo šilkinės kojinės ir -pa- 
sakė: 

4 — Tu šnekėjai apie kelionę į Friską; tai naudokis proga, štai 
imk ir linksminkis į sveikatą. 

Taigi visos mano problemos išsisprendė. Sėdau į kelionių biu- 
ro automobilį, suplojau vienuolika dolerių už benziną iki Frisko 
ir. nušvilpiau per visą šalį. ' 

„Automobilį vairavo du vyrukai; jie pasisakė esą omai. Du 
kiti vaikinai, kaip ir aš, buvo keleiviai. .Sėdėjome susispaudę ir 
mintimis lėkėme į;kelionės tikslą. Pravažiavome Bertodo perėją, 
nusileidome į didžiulę plynaukštę, pralėkėme Tabernešą, Trabl- 
somą, Kremlingą; pro Rebit Eirz perėją į Stimbout Springsą ir 
xėl tolyn; penkiasdešimties mylių apvažiavimas dulkėtu keliu; 
tada Kreigas ir Didžioji Amerikos Dykuma. Kai perkirtome Kolo- 
rado—Utos siėną, danguje virš dykumos išvydau Dievą didžiu- 
„liuose saulės auksu degančiuose debesyse; jis tarsi parodė į ma- 
ne pirštu ir pasakė: „Važiuok pro čia tolyn, tu kelyje, vedan- 
čiame į dangų“. Deja! Deja! Man labiau rūpėjo seni aprūdiję 
vagonai ir biliardo stalai, kėksantys Nevados dykumoje netoli 
kokakolos reklaminio skydo, ir lūšnos su darganų nudrengtom 
iškabom, dar plevėsuojančiom vaiduokliškame, slaptingame dy- 
kumos vėjyje ir bylojančiom: „Čia gyveno Bilis Barškuolė“, arba 
„Metų metus čia stūmė Anė Kreivaburnė“. Ėhė, pirmyn! 

Solt Leik Sityje omai suveikė su mergytėm, ir vėl lėkėm to- 
iyn. Nespėjęs atsikvošėti, vėl išvydau legendinį San Franciską, 
„plytintį vidury nakties. Įškart nudūmiau pas Diną. Dabar jis 
turėjo nedidelį namą, Degiau nekantrumu sužinoti, ką jis galvoja 
ir kas dabar nutiks, nes praeity nieko nebeliko, visi tiltai sude- 
„ginti, 0 Man į viską nusišvilpt. Pasibeldžiau į duris antrą valan- 
idą nakties. 
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Jis atėjo atidaryt durų plikutėlis ir būtų nė nemirktelėjęs, jei 
būtų išvydęs patį prezidentą. Pasaulį jis priėmė natūralų, be pa- 
gražinimų. 

-— Selai! — pasakė jis su tikrai baiminga pagarba. — Nė sap- 
ne nesapnavau, kad tu taip padarysi. Pagaliau atvažiavai pas 
„mane, i 

— Aha, — pasakiau aš. — Viskas manyje subyrėjo. O kaip 
tu? 

— Šiaip sau, šiaip sau. Bet mums reikia pasišnekėti. apie mi- 
lijoną dalykų. Selai, pagaliau atėjo valanda mums išsišnekėti 
kaip reikiant. 
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Pritariau, kad tikrai atėjo laikas, ir įslinkau vidun. Mano at- 
vykimas buvo lyg keisto ir pikto angelo pasirodymas baltų it 
sniegas avinėlių namuose. Kai mudu su Dinu ėmėm susijaudinę 
šnekėlis virtuvėje, viršuje pasigirdo rauda. Į viską, ką tik jam 
pasakojau, Dinas atsakinėjo pašėlusiu, virpančiu šnabždesiu. Ka- 
milė žinojo, kas dabar nutiks. Tikriausiai Dinas buvo ramus ke- 
lis mėnesius; dabar atvyko angelas, ir jis vėl pašėlo. | 

-— Kas jai yrat — sušnabždėjau. 

Jis pasakė: 

— Su ja vis blogiau ir blogiau, verkia, siunta, neleidžia ma- 
nęs pas Slimą Geiljardą, ima šėlti kiekvieną kartą, kai pareinu 
vėlai, o kai pasilieku namie, nesišneka su manim, sako, kad aš 
žvėris. 

Jis užbėgo laiptais į viršų paguosti jos. Išgirdau Kamilės 
klyksmą: 

— Tu melagis, melagis, melagis! 

Pasinaudojau proga apžiūrėti jų šaunų namą. Tai buvo dviejų 
aukštų, keistas, apgriuvęs medinis namelis vidury nuomojamų 
namų kvartalo, ant pačios Rusų kalvos viršūnės, su puikiu įlan- 
kos vaizdu. Čia buvo keturi kambariai, trys viršuje ir vienas — 
didžiulė pusrūsio tipo virtuvė — apačioje. Pro virtuvės duris iš- 
eidavai į žole apaugusį kiemą, kuriame buvo ištemptos skalbinių 
virvės. Už virtuvės buvo sandėliukas, kur tebegulėjo Dino batai, 
aplipę storu Teksaso purvo sluoksniu dar nuo tos nakties, kai 
„Hudzonas“ buvo įstrigęs prie Brazės upės. „Hudzono“, žinoma, 
nebebuvo; Dinas nebeįstengė toliau už jį mokėti. Dabar jis ne- 
beturėjo jokio automobilio. Jie jau laukėsi antro vaiko. Buvo 
siaubinga girdėti Kamilę. raudant. Mes negalėjome ištverti, tad 
nuėję nusipirkom alaus ir parsinešėm į virtuvę. Galiausiai Ka- 
milė užmigo <rba sėdėio įsmeigusi tuščią žvilgsnį į tamsą. Ne- 
galėjau suprasti, kur čia šuo pakastas, nebent Dinas galų gale vi- 
sai ją išvarė iš proto. 

Man paskutinį karlą išvykus iš Frisko, jis vėl buvo pamišęs 
dėl Merilu ir mėnesiais slankiojo apie jos butą Divisadere, kur 
kiekvieną naktį ji parsivesdavo kitą jūreivį, o jis spoksojo pro 
plyšį laiškams, pro kurį buvo matyti jos lova. Čia jis regėdavo 
rytais Merilu, besitvarsančią su bernioku. Dinas sekiojo ją po 
visą miestą. Norėjo visiško įrodymo, kad ji — šliundra. Jis my- 
lėjo ją, kamavosi dėl jos. Galiausiai netyčia susičiupo blogos žo- 
lės, kaip ją vadina rinkoje, — žalios, neparuoštos marichuanos — 
ir per daug jos prisirūkė. 

— Pirmą dieną, — pasakojo jis, — tįsojau kaip pagalys lovo- 
je ir negalėjau nei pajudėti, nei žodžio ištarti; tik žiūrėjau tiesiai 
į viršų plačiai atmerktomis akimis. Girdėjau ūžimą galvoje, re- 
gėjau visokiausias nuostabias spalvotas vizijas ir jaučiausi nuos- 
tabiai. Antrą dieną man apsireiškė viskas, VISKAS, ką tik buvau 
kada dares, žinojęs, skaitęs, girdėjęs ar nuspėjęs, apsireiškė ir 
persirikiavo mano prote visai nauju logišku būdu ir dėl to, kad 
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negalėjau gaivoti apie. nieką kitą, didžiai nustebęs ir dėkingas, 
aš tik kartojau ir kartojau be galo „Taip, taip, taip, taip“. Ne- 
garsiai. Tik „laip“, visai tyliai, ir tos žaliosios žolės vizijos tęsėsi 
dvi paras. Aš viską supratau, Mano gyvenimas buvo nulemtas, 
žinojau, kad myliu Merilu, žinojau, kad turiu susirasti tėvą, kad 
ir kur jis būtų, ir išgelbėti jį, žinojau, kad mes draugai, ir taip 
toliau, žinojau, koks puikus Karlas. Žinojau tūkstančius dalykų 
apie visus ir viską. O trečią parą prasidėjo siaubingi košmarai, 
atmerktomis akimis; ir jie buvo tokie beprotiškai siaubingi, ke- 
liantys panišką baimę ir vimdantys, kad aš tik gulėjau susirie- 
tęs trilinkas, apsikabinęs kelius ir vaitojau: ,„O-0-000..." Kaimy- 
nai išgirdo ir pasiuntė daktaro. Kamilės nebuvo, ji su vaiku vie- 
šėjo pas gimines. Visi kaimynai sukilo ant kojų. Jis atėjo ir ra- 
do. mane gulintį ant lovos, atmetusį rankas į šalis. Selai, paėmęs 
truputį tos žolytės, aš nubėgau pas Merilu. Ar tu patikėsi, ir tai 
tuščiagalvei atsitiko tas pats —tos pačios vizijos, tas pats blai- 
vumas, ta pati galutinė išvada apie viską, visų tiesų supratimas, 
skausmingas persilaužimas ir kritimas į košmarus ir skausmą — 
a-a! Tada sųpratau, kad myliu ją taip, jog noriu nužudyti. Par- 
iėkiau namo ir ėmiau daužyti gaivą į sieną. Nubėgau pas Edį Dan- 
kelį; jis vėl Friske su Galatėja; paklausiau, kur rast tą mūsų 
"pažįstamą vyruką, kuris turi revolverį, nuėjau pas jį, gavau gink- 
lą, nubėgau -pas..Merilu, pažiūrėjau pro plyšį laiškams, ji mie- 
gojo sų kažkokiu tipu; turėjau. atsitraukti, padvejojau, grįžau po 
valandos, įėjau, ji buvo viena — daviau jai revolverį ir liepiau 
nupilt mane: Ji ilgai ilgai laikė jį rankose. Troškau, meldžiau 
saldaus mirties nuosprendžio. Ji nepanoro. Pasakiau, kad vienas 
iš. mūsų-turi mirti. Ji atsakė ne. Ėmiau daužyt galvą į sieną. Klau- 
syk, buvau galutinai netekęs proto. Ji mane perkalbėjo. 

— Tai atsitiko prieš daug mėnesių. Kai tu išvykai. Galiau- 
siai ji ištekėjo už senų automobilių supirkėjo, tas idiotiškas ru- 
pūžė. pažadėjo: nusukt man sprandą, jei pagaus mane. Žinoma, 
aš: turėsiu -gintis, užmušti jį ir sėsti į San Kventiną, nes, Selai, jei 
dar vieną kartą būsiu sučiuptas, iki gyvos galvos neišeisiu iš 
San. Kventino — ten jau man bus galas. Nesveika ranka ir visa 
: kita. 

Jis parodė savo ranką. Susijaudinęs nė nepamačiau, kaip bu- 
'vo.baisiai ją susižalojęs. | | 

» m Vasario dvidešimt šeštą dieną šeštą vakaro — tiksliau de- 
šimt po šešių, nes aš alsimenu, jog po valandos ir „dvidešimties 
minučių turėjau spėti į greitąjį krovininį traukinį — aš užvažia- 
vau -Merilu per (izionomiją. Tai buvo mūsų paskutinis susitiki- 
mas, kai viskas buvo galutinai nuspręsta, O dabar paklausyk: 
mano nykštys tik atsimušė į jos antakį, jai nieko, neliko nė Žžy- 
melės, ji tik ' nusijuokė, o mano nykštys nulūžo, ir, siaubingas 
gydytojas, gerokai pavargęs, sustatė kaulus į vietą, tris kartus 
dėjo į gipsą. Dvidešimt Lris valandas prasitryniau ant kietų suo- 
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lų, laukdamas ir taip toliau, o kai trečią kartą dėjo į gipsą, per- 
dūrė nykštį, todėl balandžio mėnesį, kai nuėmė gipsą, užsikrėtė 
kaulas ir prasidėjo kaulų čiulpų uždegimas, kuris virto chroniš- 
ku, ir po nenusisekusios operacijos, ir vėl mėnesio gipse, teko 
amputuoti tą sumautą piršto galą. ši r 

Jis atvyniojo bintus ir parodė. Po nagu visai nebuvo mėsos 
per kokį pusę colio. | | 

— Toliau — dar blogiau. Reikėjo išlaikyti Kamile ir Eime, tu-- 
rėjau dirbti kiek jėgos leidžia pas Fairstoną — taisiau kiauras 
padangas, vulkanizavau jas, o paskui ritindavau didžiules šim- 
to penkiasdešimties svarų padangas grindimis ir kroviau jas į 
mašinas. Galėjau dirbti tik sveikąja ranka, vis užsigaudavau ne- 
sveikąją — vėl susilaužiau ją, vėl įdėjo į gipsą, užkrėtimas išsi- 
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tikui Moriarčiui skauda piršto galiuką, jo žmona jam kasdien 
leidžia peniciliną, o jį nuo to alergiškai beria. Per mėnesį jam 
turi suleisti šešiasdešimt tūkstančių vienetų penicilino. Kas ke- 
turias valandas visą mėnesį jis turi ryt po tabletę prieš tų kap- 
sulių sukeliamą alergiją. Gert kodeiną ir aspiriną, Kad apmal- 
šintų nykščio skausmus. Operuoti pūliuojantį skaudūulį kojoje. 
Kitą pirmadienį jis turi keltis šeštą ryto ir išsivalyti dantis. Du 
Kartus per savaitę turi eiti pas kojų daktarą, kuris atlieka pro- 
cedūras. Kiekvieną naktį turi gerti sirupą nuo kosulio. Nuolat 
šnypštis, kad būtų švari nosis, nes ji sudubo ties tuo daiktu, kur 
prieš keletą metų buvo operuota. Neteko mėtomosios rankos 
nykščio. Geriausias septyniasdešimties jardų bėgikas Niū Mek- 
siko pataisos namų istorijoje. Ir vis dėlto — ir vis dėlto niekad 
dar nebuvau laimingesnis, niekad taip nesidžiaugiau pasauliu ir. 
mažais vaikais, žaidžiančiais saulėje, ir aš baisiai džiaugiuosi 
matydamas tave, užtikrintas nuostabiausias Selai, 'ir aš žinau, 
žinau, kad viskas bus tvarkoj. Tu ryt ją pamatysi. Mano šau- 
niausia, brangiausia, gražiausia dukrytė jau pati pastovi trisde- 
šimt sekundžių, sveria dvidešimt du svarus, yra. dvidešimt de- 
vynių colių ūgio. Aš neseniai apskaičiavau, kad ji trisdešimt vie- 
nu kablelis dvidešimt penkiais procentais anglė, dvidešimt sep- 
tyniais kablelis penkiais procentais airė, dvidešimt penkiais pro- 
centais vokietė, aštuoniais kablelis septyniasdešimt penkiais pro- 
centais. olandė, septyniais kablelis penkiais procentais. škotė. ir 
šimtu procentų nuostabi. — Jis nuoširdžiai pasveikino mane su 
užbaigta knyga, kurią jau buvo priėmę leidėjai. — Mes suvokiam 
gyvenimą, Selai, visi mes po truputį ateinam į protą, kiekvie- 
nas mūsų po truputį ir vis geriau pažįstame daiktus. Kai tu pa- 
sakoji man apie savo gyvenimą, aš suprantu, aš gerai suprantu 
tavo jausmus, ir dabai tu pasiruošęs susieit su tikrai klasiška 
mergaite, jei tik tau pavyks lokią rasti, susigiedot su ja, -pa- 
verst jos protą savo siela, kas man taip sunkiai sekėsi su tom 
savo prakeiktom moterim. Nusi-š! — sušuko jis. 
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Rytą Kamilė ištrenkė mus su visa manta lauk. Viskas prasi- 
dėjo tada, kai mes paskambinom Rojui Džonsonui, senajam Den- 
verio Rojui, ir pakvietėm jį ateit išgerti alaus; tuo metu Dinas 
prižiūrėjo vaiką, plovė indus 1r skalbė kieme, bet iš susijaudi- 
nimo viską darė -atbulom rankom. Džonsonas sutiko nuvežti mus 
į Mil Sitį pas Remi Bonkerą. Kamilė parėjo iš darbo gydytojo 
kabinete ir pažvelgė į mus liūdnai, lyg būtų gyvenimo visai su- 
niurkyta. Norėjau įrodyti tai haliucinacijų persekiojamai mote- 
riai, kad nemanau kenkti jos šeimyniniam gyvenimui. Pasisvei- 
kinau ir šnekėjau kuo maloniausiai, bet ji žinojo, kad čia bajera- 
vimas, gal net išmoktas iš Dino, ir tik šyptelėjo. 

Iš ryto buvo siaubinga scena: ji gulėjo lovoj ir raudojo, o 
man kaip tik velniškai prireikė į tualetą, ir vienintelis kelias 
į jį buvo pro tą kambarį: 

— Dinai, Dinai! — sušukau. — Kur čia artimiausias baras? 

-— Baras? — nustebęs paklausė jis, plaudamasis rankas virtu- 
vės kriauklėje, apačioje. 

Jis pamanė, kad noriu nusigerti. Paaiškinau sunkią savo pa- 
dėtį, ir jis tarė: 

— Nekreipk dėmesio ir drožk, ji visada taip. 

Ne, niekaip negalėjau. Išdūmiau ieškoti baro. -Užkulniavau 
ant kalvos, nušvilpiau žemyn, aplėkiau keturis kvartalus ant Ru- 
sų kalvos, bet aptikau tik savitarnos skalbyklas, valyklas, vais- 
tines, kirpyklas, Grįžau į sukrypusį 'namelį. Jie staugė vienas ant 
kito, kai aš su blankia šypsena prasmukau pro juos ir užsira- 
kinau vonioje. Po kelių sekundžių Kamilė jau mėtė Dino daik- 
tus :ant svetainės grindų, liepdama jam kraustytis. Didžiai savo 
nuostabai, ant sofos pamačiau visu ūgiu nutapytą aliejinį Gala- 
tėjos Dankel portretą. Ir staiga supratau, kad šios moterys išti- 
sus. mėnesius praleido drauge, besidalindamos savo vienišųmu 
ir moteriškumu, šnekėdamos apie savo vyrų beprotystę. Po visą 
namą aidėjo maniakiškas Dino kikenimas ir jo vaiko klyksmai. 
Nespėjau susivokti, o jis jau ėjo iš namų kaip Graučo Marksas, 
ir sulaužytas, baltai apibintuotas jo nykštys kyšojo it nejudantis 
švyturys virš siautėjančių bangų. Vėl išvydau jo apgailėtiną di- 
džiulę nudaužytą kelionės skrynią su kyšančiom puskojinėm ir 
nešvariais baltiniais; jis pasilenkė ir ėmė mesti į ją viską, kas 
tik. buvo po rąnka. Paskui pasiėmė lagaminą, labiausiai apdau- 
žytą visose Jungtinėse Valstijose. Jis buvo kartoninis, su iš- 
spaustu raštu, kad atrodytų iš odos, ir vos ne vos besilaikančiais 
užsegimais. Didelis plyšys ėjo nuo viršaus iki apačios; Dinas 
perrišo jį virve. Paskui čiupo jūreivišką kuprinę ir ėmė mestis 
į ją daiktus. Pasiėmiau kelioninį krepšį, sugrūdau į jį savo man- 
tą, o Kamilė gulėjo ant lovos kartodama: ,„Melagis! Melagis! 
Melagis!" Išlėkėme iš namų ir ėmėm irtis gatve link artimiausio 
keltuvo — kupeta vyrų ir lagaminų, o tas milžiniškas apibintuo- 
tas nykštys styrojo ore. 
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Nykštys tapo Dino galutinio išsivystymo simboliu.. Daugiau 
jam niekas neberūpėjo (kaip ir pirmiau), bet dabar jam viskas 
rūpėjo iš principo; tai yra įam viskas buvo tas pat, jis priklausė 
pasauliui ir nieko negalėjo dėl to padaryti. Jis sustabdė mane 
vidury gatvės. 

— Klausyk, tu tikriausiai persiutęs; vos įkėlei Ebiė į miestą, 
ir. jau ištrenkia iš namų, ir tu galvoji, ką blogo padarei ir taip 
toliau... ir dar su visa ta siaubinga manta... hi hi hil.. bet tu 
pažiūrėk į mane. Tu tik pažiūrėk į mane, Selai. 

Pažiūrėjau. Jis vilkėjo sportinius baltinėlius, mūvėjo suply- 
šusias kelnes, nukarusias ant pilvo, .avėjo nudrengtus batus; ne- 
siskutęs, plaukai nekirpti, susivėlę, akys raudonos, baisusis nykš- 
tys vidury dienos stypso parištas ties krūtine (jį reikėjo laikyti 
tokiame-.aukštyje), o veide — kvailiausia šypsena, kokią buvau 
matęs. Jis šlubčiojo ratu ir dairėsi. 

— Ką regi mano akių obuoliai? O-0 — mėlyną dangų. Long- 
felą! | 

Jis siūbavo ir mirkčiojo. Trynėsi akis. 

— Ir langus... ar esi kada nors kaip reikiant įsižiūrėjęs į lan- 
gus! Pasikalbėkime apie langus. Aš mačiau tikrai pašėlusių lan- 
gų, jie rodė man grimasas, o <nt kitų buvo užtrauktos užuolai- 
dos, ir jie mirkčiojo man. 

Iš savo jūreiviškos kuprinės jis išsitraukė Eženo Siu „Pary- 
žiaus paslaptis“, ir, timptelėjęs baltinius, pradėjo skaityti ant gat- 
vės kampo, nutaisęs pedantiškiausią išraišką. 

—- Žinai, Selai, tirkim viską, ką tik pamatysim... 

Po akimirkos jis jau. viską pamiršo, apsidairė nereginčiomis 
akimis. Aš buvau patenkintas, kad atvažiavau, jam reikėjo manęs. 

— Kodėl Kamilė tave išvijo? Ką dabar veiksi? 

— Hm, — pasakė jis.— Hm? Hm! 

Lau galvas, kur eiti ir ką daryti. Supratau, kad nuspręst 
reikia man. Vargšas, vargšas Dinas — pats velnias nebuvo atsi- 
dūręs baisesniam pragare; visai iškvaišęs, su sužeistų nykščiu, 
apsuptas nudrengtų lagaminų, užsilikusių iš jo našlaitiško, karšt- 
ligiško gyvenimo ir nesuskaičiuojamų kelionių po Ameriką, žu- 
vęs tipas. | | 

— Žingsniuojam į Niujorką, — pasakė jis, — o eidami tyrinė- 
sim viską kelyje, ką? 

„Išsiėmiau pinigus, perskaičiavau; parodžiau jam. BL 

.— Turiu čia, — pasakiau — iš viso aštuoniasdešimt tris. dole- 
rius ir truputį smulkių, ir jeigu tu važiuosi su manim į Niujorką, 
gal po to patrauksim į Italiją? 

-—— Italiją? — pakartojo jis. Jo akys nušvito. — Italija, aha... 
kaip, ten nukeliausim? 
| Kiek, pagalvojau. 
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dėjų. Mudu išzonduosim visas pašėlusias Romos ir eri mo- 
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teris ir visas: tas vietas; sėdėsim kavinėse ant šaligatvių; gyven- 
sime viešnamiuose. Kodėl mums nepatraukti į Italiją? 

— Kodėl ne? — pakartojo Dinas ir tada suprato, kad kalbu 
rimtai, ir pažvelgė į mane akies kampučiu pirmą kartą, nes niekad 
anksčiau nebuvau išsidavęs, kad man rūpi varginga jo būtis, ir 
tai buvo žvilgsnis žmogaus, kuiis sveria savo galimybes pasku- 
tinę akimirką prieš kirsdamas lažybų. Jo akyse švytėjo triumfas 
ir įžūlumas, velniškas tai buvo žvilgsnis, ir jis ilgai ilgai laikė jį 
įrėmęs į mane. Aš irgi pažiūrėjau į jį ir paraudau. 

Pasakiau: | 

— Kas yra? 

Jaučiaus sumautai, šilo klausdamas. Jis nieko neatsakė, bet 
tebežiūrėjo taip pat užgzauliai, akies krašteliu. 

Bandžiau prisiminti viską, ką jis buvo veikęs gyvėnime, ar 
nebuvo ko nors praeity, kas galėtų sukelti dabar jam kažkokį 
įtarimą. Tvirtai, neabejodamas pakartojau, ką buvau sakęs: 

— Važiuojam į Niujorką, pinigų turiu. 

Pažvelgiau į jį; akys man drėko nuo susijaudinimo ir ašarų. 
Jis tebespoksojo. Dabar jo žvilgsnis buvo tuščias ir slydo pro 
mane kiaurai. Stojo lemiama mūsų draugystės akimirka, kai su- 
pratau, kad iš tiesų ne vieną valandą galvojau apie jį, jo vargūs, 
o jis bandė rasti tam išraišką savo siaubingai įtemptomis, iškan- 
kintomis proto. kategorijomis. Kažkokie krumpliai mumyse suki- 
bo ir ėmė suktis kartu. Many tai buvo netikėtas susirūpinimas 
žmogum, daug jaunesniu už mane, — penkeriais metais, — kurio 
likimas pastaruoju laiku buvo susijęs su manuoju; o jam tai bu- 
vo kažkas, ką turėjau suprasti tik iš tolesnio jo elgesio. Staiga 
jis baisiai pralinksmėjo ir pasakė, kad viskas nuspręsta. 

— Ko taip žiūrėjai? — paklausiau. 

Šie žodžiai jį įskaudino. Jis susiraukė. O raukydavosi Dinas 
retai. Abu jautėmės kaip apduję, dėl kažko netikri. Stovėjome 
ant kalvos viršūnės saulėtą San Francisko dieną; mūsų šešėliai 
krito ant šaligatvio. Iš nuomojamo namo greta Kamilės vienas 
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giminėje, kuri dabar šypsojosi prieš saulę. Visi buvo išsipustę, 
visi svetimšalici. Rodės, mūdu su Dinu atsidūrėme Kipre. Aukštai, 
spindulingam ore, sklandė žuvėdros. | 

— Na, — pasakė Dinas labai nedrąsiu meilių balsu, — gal ju- 
dam? | | 

— Taip, — atsakiau, — važiuojam į Italiją. 

Susirankiojom lagaminus; jis paėmė vieną sveikąja ranka; o 
aš — likusius ir nusvirduliavome prie keltuvo; po valandėlės jau 
riedėjome nuo kalvos, kratydamiesi ant suolo, kojomis beveik 
liesdami šaligatvį — du nudrengti Vakarų nakties herojai. 
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Pirmiausia nuėjome į barą Market gatvėje ir viską aptarė- 
me — susimetam. skudurus ir liekam draugai iki mirties. Dinas 
buvo labai ramus, prisispyręs žiūrėjo į senus valkatas bare, kurie. 
jam priminė tėvą. 3 | 

— Manau, jis Denveryje, — šį kartą būtinai turim jį surasti, 
gal jis Valstijos kalėjime, gal vėl Larimer gatvėje, bet jį žūtbūt 
reikia rasti. Sutarta? " 

Taip, sutarta; darysim viską, ko iki šiol nebuvom -darę, nes 
buvom per kvaili. Paskui sumanėm-dvi dienas panuotykiaut prieš 
palikdami San Franciską ir, žinoma, nutarėm važiuoti kelionių 
biuro automobiliais, mokėdami tik už benziną, kad kiek įmano- 
ma sutaupytumėm pinigų. Dinas tvirtino, kad jis nebepasigenda 
Merilu, nors ir myli ją. Nusprendėm, jog atsigriebs Niujorke. 

Dinas apsivilko kostiumą siaurais ruoželiais, sportinius marš- 
kinius, sumokėję dešimt centų; atsikratėm savo mantos Greihaun- 
do autobusų saugojimo kameroje ir išdrožėme susitikti Ro- 
jaus Džonsono, kuris turėjo mumis šoferiaut, kol dvi dienas nuo- 
tykiausim Friske. Pasišnekėjom telefonu, ir Rojus sutiko su šiom 
pareigom. Netrukus jis sustojo ties Markėt ir Trečiosios gatvių 
kampu ir paėmė mus. Rojus dabar gyveno Friske, dirbo klerku 
ir buvo vedęs dailią šviesiaplaukę, vardu Dorotė. Dinas pašnabž- 
dėjo man, kad jos nosis per ilga — kažkodėl jis dėl to baisiai 
ginčijosi, — bet iš tiesų jos nosis buvo pati normaliausia. Ro- 
jus Džonsonas — liesas, tamsus, dailus vaikinukas smailiu vei- 
du ir sušukuotais plaukais, kuriuos visą laiką braukė nuo smil- 
kinių. Jis į viską žiūrėjo siaubingai rimtai ir plačiai šypsojosi. 
Tikriausiai jo žmona Dorotė šiaušėsi prieš tą -šoferiavimą, bet 
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Pirmiausia reikėjo nuvažiuoti į Mil Sitį ir pabandyti surasti 
Remi Bonkerą. Kiek nustebau pamatęs, kad senojo laivo „„Admi- 
rolo Fribio“ nebėra įlankoje; ir, žinoma, priešpaskutiniame kan- 
jono barake Remi neberadome. Duris atidarė nuostabi spalvotoji 
mergaitė; aš ir Dinas ilgokai špekėjomės su ja. Rojus Džonsonas 
laukė automobilyje ir skaitė Eženo Siu „Paryžiaus paslaptis. 
Paskutinį kartą pažvelgiau į Mil Sitį ir supratau, kad nėra jokio 
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reikalo kapstytis praeityje. Nusprendėm geriau aplankyti Gala- 
tėją Dankel ir pasiprašyt nakvynei. Edis vėl buvo pametęs ją ir 
iškūręs į Denverį, ir, velniai griebtų, ji vėl laužė galvą, kaip su- 
sigrąžinti jį. Radom ją sėdinčią sukryžiavus kojas ant rytietiško 
kilimo savo keturių kambarių bute Aukštutinėje Mišen gatvėje 
su kalade būrimo kortų. Caca mergytė. Mačiau liūdnas žymes, 
bylojančias, kad Edis Dankelis kadaise gyveno čia, o paskui vien 
iš užsispyrimo ir tingėjimo ką nors daryti išdūmė. 

— Jis grįš, — pasakė Galatėja. — Tas vaikinas be manęs vi- 
sai nemoka pasirūpint savimi. 

Ji pažvelgė įtūžus į Diną ir Rojų Džonsoną. 

— Šį kartą tai Tomio Snarko darbas. Kol jis neužėjo, Edis bu- 
vo be galo laimingas, dirbo, mes eidavom pasivaikščioti ir pui- 
kiai leidom laiką. Tu juk žinai, Dinai. O paskui jie valandų va- 
landas pratunodavo »vonioj: Edis sėdėdavo vonioje, o Snarkas 
ant klozeto, ir kalbėdavo, kalbėdavo, , kalbėdavo — visokiausias 
kvailystes. 

Dinas nusijuokė. Meių metus Dinas buvo didysis gaujos pra- 
našas ir žinojo, kaip jie įvaldo jo techniką. Tomis Snarkas už- 
siželdino barzdą, ir didelės liūdnos mėlynos jo akys atkeliavo 
į Friską ieškoti Edžio Dankelio. O nutiko. štai kas (iš tikrųjų nė 
nemanau meluoti): Denveryje nelaimingo atsitikimo metu To- 
miui nupjovė mažąjį piršteli, ir jis susižėrė šaunią sumą pinigų. 
Nei iš šio, nei iš to jie nutarė parodyt kulnus Galatėjai ir va- 
žiuoti į Portlendą Meino valstijoje, kur, rodos, gyveno Snarko 
teta. Todėl šiuo metu jie arba važiavo pro Denverį, arba jau bų- 
vo Portlende. 

— Kai baigsis Tomio pinigai, Edis grįš, — pasakė Galatėja, žiū- 
rėdama į kortas. — Prakeiktas kvailys, nieko nežino ir niekada 
nežinojo. O jam tik reiktų suprasti, kad aš myliu jį. m 


"Sėdėdama šitaip ant kilimo, apgaubta ilgų, kone grindis sie- 
kiančių plaukų, dėliodama kortas, irae atrodė tikrą tų S AR 


0 Dinui pasiūlėm pasikviest kerų — iešjų S as aukščio šviesia- 
plaukę, gyvenančią toje pačioje gatvėjė. 

Tą vakarą Galatėja, Dinas ir aš nuėjome pasiimti Merės. Jos 
butas buvo rūsyje, ji turėjo mažą dukrytę ir seną seną vos kru- 
tantį automobilį, kurį mudu su Dinu turėjom sturyti, kol mer- 
gaitės vargo su starteriu. Atvažiavome pas Galatėją, * ir viši su- 
sėdo ratu — Merė, jos. dukrytė, Galatėja, Rojus Džonsonas, jo 
žmona Dorotė — visi niūrūs tame baldų prigrūstame kambary- 
je, tik aš stovėjau kampe, abejingas Frisko problemoms, o. Dinas 
stypsojo vidury kambario, laikydamas atkištą nykštį, krūtinės 
aukštyje ir kikeno. 


— Po velnių, — pasakė jis, — mes visi netenkame pirštų... har 
har har! 


149 


— Dinai, kodėl taip kvailai elgiesi? — paklausė Galatėja. — 
Skambino Kamilė, sakė, kad tu ją pametei. Gal pamiršai, kad 
turi dukrą? 

— Jis jos nepametė, ji pati ištrenkė jį lauk! — pasakiau lau- 
žydamas neutralumą. Visi piktai sužiuro į mane; Dinas išsivie- 
pė. — Dar: tas jo nykštys... tai ko jūs iš vargšelio norit? — pri- 
dūriau. " 

Visi dėbtelėjo; o Doro: Džonson pervėrė mane įtūžusiom 
akim. Tai buvo labdaringų moterų ratelis, o jos centre — nusi- 
kaltėlis Dinas, atsakingas turbūt už visą blogį. Pažvelgiau pro 
langą į dūzgiančią Misijų kvartalo gatvę; norėjau išeiti ir klau- 
sytis didžiojo Frisko džiazo — neužmirškite, tai buvo mano ant- 
roji naktis mieste. 

— Man rodos, Merilu labai iabai protingai pasielgė, kad pa- 
metė tave, Dinai, — pasakė Galatėja. — Jau kiek metų tu dėl nie- 
ko nebejauti atsakomybės. Tiek šunybių prikrėtei, kad tiesiog 
nežinau, ką tau sakyti. 

Taip ir buvo, jie sėdėjo aplink Diną, žiūrėdami iš padilbų, 
neapykantos kupinomis akimis, o jis stovėjo vidury kambario 
ant kilimo ir kikeno — paprasčiausiai kikeno. Net truputį pašo- 
ko. Jo tvarsčiai darėsi vis purvinesni; jie atsipalaidavo ir beveik 
atsirišo. Staiga aš supratau, kad dėl begalinių savo nuodėmių jis 
tampa idiotu, Niekšu, Šventuoju. 

— Niekas tau daugiau nerūpi, tik tu pats ir tavo prakeikti 
nuotykiai. Tu galvoji tik apie tai, kas tabaluoja tau tarp kojų 
ir kiek pinigų ar pramogų gali išspaust iš Žmogaus, prieš atsi- 
kratydamas juo. Priedo, esi kvailys ir nieko nesupranti. Tu niekad 
nepagalvoji, kad gyvenimas rimtas dalykas ir žmonės nori gy- 
vent padoriai, o ne kvailioti visą laiką. 

Štai kas buvo Dinas — ŠVENTASIS KVAILYS. 

*— Kamilė šiąnakt verkia: kruvinom ašarom, bet ne dėl to, kad 
tu grįžtum, ji pasakė, kad daugiau niekad nenori tavęs matyti, 
pasakė, kad dabar jau viskas. O tu stovi čia ir vaipaisi,-ir aš ma- 
tau, kad tu beširdis. 

Tai buvo netiesa; aš geriau žinojau ir galėjau jiems pasakyti. 
Bet nebuvo jokios prasmės. Baisiai norėjau prieiti, apkabinti Di- 
ną ir taiti: „Ei, jūs, paklausykit ir prisiminkit štai ką: šis vaiki- 
nas turi savų rūpesčių, ir dar — jis niekad nesiskundžia, ir vi- 
siems jums buvo velniškai smagu, kai jis buvo tuo, kuo yra, o 
jeigu šito neužtenka, tada pasiųskite jį prie. sienos sušaudyti, 
to jūs, matyt, beprotiškai trokštate... 

Vis dėlto Galatėja Dankel vienintelė „gaujoje nesibijojo Dino, 
sėdėjo sau ramiai, ištįsusiu veidu ir rėžė jam pamokslą, nežiū- 
rėdama, kad čia susirinkus visa gauja. O juk anksčiau Denve- 
ryje visi sėdėdavo tamsoje su mergaitėmis, ir tik Dinas šnekė- 
davo, šnekėdavo, šnėkėdavo, o jo balsas būdavo hipnotizuojantis 
ir keistas, ir buvo šnekama, kad mergaites sutraukia vien jo įtai- 
ga, patys jo žodžiai. Taip buvo, kai jis buvo penkiolikos, šešio- 
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likos metų. Dabar jo mokytiniai buvo vedę, ir tų mokytinių žmo- 
mos teisė jį, pasistačiusios ant kilimo, teisė už seksualumą ir tą 
gyvenimo būdą, kuris atsirado jo dėka. Klausiausi toliau. 

-— Dabar tu važiuoji su Selu į Rytus, — kalbėjo Galatėja, — ir 
ką manai pasiekti? Kamilė turi sėdėt namie ir rūpintis vaiku, tau 
išmovus, kaip ji gali dirbti? Ji nebenori tavęs daugiau matyti, ir 
aš jos nekaltinu. Jeigu sutiksi kelyje Edį, pasakyk, kad grįžtų 
pas mane, nes užmušiu jį. 

Taip ir išdrožė. Tai buvo liūdniausia naktis. Rodės, sapnuojas 
apgailėtinas sapnas, kur aš esu su svetimais broliais ir seseri- 
mis. Tada kambaryje stojo kapų tyla; anksčiau Dinas būtų šo- 
kęs ginčytis, dabar tylėjo ir stovėjo prieš visus nuskuręs, palūžęs 
ir idiotiškas, tiesiai po elektros lempele. Kaulėtas, beprotiškas 
jo veidas buvo suprakaitavęs, iššokusios venos pulsavo, jis be 
paliovos kartojo: „Aha, aha, aha“, lyg „baisūs atradimai būtų 
griūte griuvę ant jo visą laiką, ir aš esu įsitikinęs, kad taip ir 
"buvo, ir kiti tą nujautė, ir visas suėmė nuogąstis. Jis buvo BIT- 
NIKAS ir tuo pat metu Palaimos siela, jos esmė. Ką jis žinojo? 
Jis iš visų jėgų stengėsi man pasakyti tą, ką žinojo, ir jie Man 
pavydėjo, pavydėjo, kad aš laikau jo pusę, ginu jį ir gaudyte 
gaudau jo žodžius, kaip jie kažkada bandė daryti. Paskui jie su- 
žiuro į mane. Ką aš, svetimas, veikiu Vakarų pakrantėj tokią nuo- 
stabią naktį? Siaubu mane nukrėtė ta mintis. 

— Mes važiuojam į Italiją, — pasakiau ir nusiploviau rankas, 
nutaręs daugiau nesikišt į šį reikalą. 

Tada ore pakibo dar kažkoks motiniško pasitenkinimo jaus- 
mas, nes mergaitės iš tikro žiūrėjo į Diną taip, kaip motinos žiū- 
Ti į „brangiausią, daugiausiai klystantį vaiką, o jis su tuo savo 
apgailėtinu nykščiu ir visais atradimais puikiai tą žinojo ir to- 
dėl, netaręs. nė žodžio, įsigalėjusioj tyloj — tik. laikrodžiui tik- 
„sint — išėjo iš kambario ir ėmė laukti mūsų apačioje, kol mes 
"suvoksime laiką. Kaip tik tą ir leido pajusti vaiduoklis ant ša- 
ligatvio. Pažvelgiau .pro langą. Jis stovėjo tarpdury vienišas ir 
apžiūrinėjo gatvę: Gėla, kaltiniraai, patarimai, moralizavimai, liū- 
desys — viskas buvo praeity, O prieky — tik nudrengtas eksta- 
ziškas būties džiaugsmas. 

— Galatėja, Mere, važiuojam į kokią džiazo knaipę ir pa- 
.mirškim viską. Juk Dinas mirs vieną gražią dieną. Ką tada jam 
. pasakysite? 

. — Kuo greičiau mirs, tuo geriau, — pasakė Galatėja, o ji šne- 
kėjo visų, esančių kambary, vardu. 

— Puiku, — pasakiau aš, — bet dabar jis gyvas, ir einu lažy- 
-bų, jūs norėtumėt sužinot, ką jis toliau darys, nes jis žino paslap- 
tį, kurią visi veržiamės patirti; ji sprogdina jam galvą, ir jeigu 
jis išprotės, nesirūpinkit, tai bus ne jūsų, o Dievo kaltė. | 

Jie šoko prieštarauti; sakė, kad aš gerai nepažįstąs Dino; sa- 
kė, jog jis didžiausias niekšas, kada nors gyvenęs pasaulyje, ir 
jog aš kada nors patirsiu tai savo kailiu ir dar pasigailėsiu. 
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Mane net juokas ėmė, kad jie taip karštai šakojosi. Rojus Džonso-. 
nas pakilo ginti damų ir pareiškė, kad pažįsta Diną geriau negu 
kiti, ir kad Dinas esąs tik labai įdomus ir net juokingas bajeris- 
ias. išcjau, susiradau Diną ir mudu trumpai šnektelėjom apie 
visa tai. 

— Nesuk sau plaučių, viskas puiku ir užtikrinta. 

Jis trynėsi pilvą ir laižėsi. 
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Mergaitės nusileido laiptais, ir vėl mes išmovėm į savo di- 
džiąją naktį ir vėl stūmėm automobilį gatve. 

— Ė-ho ho! Pirmyn! -— sušuko Dinas, mes sušokom ant užpa- 
kalinės sėdynės ir nudardėjom į mažąjį Harlemą Folsomo gatvėje. 

Šiltą beprotišką naktį iššokom iš automobilio ir išgirdom, kaip 
pašėlės tenoristas pučia saksą: „JI-I-I-J-A-A, II-JAA! II-JAA!“, 
o Minia ploja į taktą, o minia siaugia: ,„Skelk, skelk, skelk!"“ Di- 
nas lėkte lėkė gatve, atkišęs nykštį, klykdamas: „Varyk, broli, 
sais saliūną, kurio grindys buvo išbarstytos pjuvenom, .o ant ma- 
žos estrados susigrūdę tipai su skrybėlėm grojo virš žmonių gal- 
vų. Beprotiška vieta, beprotiškos, išdrikusios moterys slankiojo 
kartais tik su chalatais, tar puvartėse ckambėjo buteliai. Už knai- 
pės, tamsiame koridoriuje, už prikiaulintų tualetų būriai vyrų 
ir moterų stovėjo parėmę sienas, gėrė kažkokį birzgalą ir spjaudė 
į žvaigždes — vyną ir viskį. Skiybėlėtas tenoristas laisvai impro- 
vizavo nuostabią melodiją, tai kildamas aukštyn, tai leisdama- 
sis žemyn, nuo „I-I-jah!“ iki beprotiškesnio „I-I-di li jah!“ ir siau- 
tėjo, pašėlusiai griaudėjant būgnams, prie kurių karaliavo di- 
džiulis, grubus negras buliaus sprandu; negrui niekas daugiau 
nerūpėjo, tik kankinti savo velniškus būgnus, pam, bara bara ram. 

Muzika siautėjo, ir tenoristas Dagūvo tai, ir visi žinojo, kad 
jis pagavo. Dinas maišėsi minioje, o minia buvo beprotiška. Jie 
ragino tenoristą tęsti, palaikydami jį šūksmais ir beprotiškais 
žvilgsniais, o jis tai pritūpdavo, tai vėl pakildavo išplėšdamas 
iš saksofono tyrą šauksmą, iškylantį virš viso to siautulio. Liesa 
šešių pėdų ilgio negrė raitėsi prieš saksą, o negras tik stumdė 
ją su instrumentu, „Ii! Ii! Ii!“ 

Visi siūbavo ir staugė. Su alaus stiklinėmis rankose Galatėja 
ir Merė šokinėjo ir kraipėsi ant kėdžių. Būriai spalvotųjų griuvo 
pro duris, kniubdami ant kits kito, kad patektų į vidų. | 

—- Varyk toliau! — užstaugė tipas sirenos balsu, o paskui taip | 
suriaumojo, kad jį turbūt išgirdo Sakramente: — a-ha-a-a! 

— H-u-u-u! — atsiliepė Dinas. 

Jis trynėsi krūtinę, pilvą, prakaitas sruvo jo veidu. Bing, 
beng —- būgnininkas spardė savo būgnus po rūsį, o mirtini ritmai 
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kilo iš po jo lazdelių, pa bara ra ra ram. Didžiulis storas žmogus 
šokinėjo ant pakylos, o ji lingavo ir girgždėjo. 

— J-ū-ū-ū! 

Pianistas tik daužė klavišus praskėstais pirštais, — akordus, — 
tais tarpais, kai didysis tenoristas įkvėpdavo oro kitam šuorui — 
kinietiškus akordus, nuo kurių visas pianinas virpėjo, kiekvienas 
varžtelis, kiekviena styga, kiekvienas jo gabalėlis. Tenoristas nu- 
šoko nuo pakylos ir, prasiskverbęs į minios vidurį, sukosi aplink 
grodamas; skrybėlė užsmuko jam ant akių; pak atsm aukė ją. 
Jis tik loštelėjo, treptelejo koja, ir išpūtė šiurkžtu, šaižųu garsą 
giliai įkvėpė, pakelė sakšų ir išpūtė į Oią „ūkas, ao My 
mą. Dinas stovėjo tiesiai priešais jį, Salonas veidą prie instru- 
mento taurės, plodamas rankomis, 0 jo prakaitas sruvo ant kla- 
višų, džiazmenas ią pastebėjo i: nusijuokė į saksą ilgu, virpančiu, 
beprotišku juoku, visi ėmė iuoktis ir siūbuoti, linguoti; galiau- 
siai tenoristas nusprendė pranokt pats save, jis pritūpė, paėmė aukš- 
čiausią do ir tęsė taip ilgai, jog visi kiti išgriuvo iš koto, klyks- 
mai dar labiau sustiprėjo, ir man atrodė, kad iš artimiausios po- 
licijos nuovados tuoj atgrius far4onai. Dinas buvo apimtas transo. 
Tenoristo akys buvo įbestos liesiai į jį — prieš save džiazmenas 
matė beprotį, kuris ne tik suprato, bet norėjo suprast dar dau- 
giau, daug daugiau, negu buvo įmanoma, ir jie pradėjo rungtis; 
saksas pradėjo išdarinėt negirdėtus dalykus — jokių frazių, tik 
šūksmai, šūksmai, nuo ,„Bo-o0-0!“ iki „Bi-i-i-p!“ ir iki „I-I-I-I!“, pas- 
kui vėl nuostabiausi garsai, aidu atsikartojančios trelės. Jis iš- 
bandė viską: pakeldavo saksą aukštyn, nuleisdavo žemyn, pasuk- 
davo į šoną, nudurdavo visai žemyn, atkišdavo horizontaliai, pa- 
kreipdavo trisdešimties laipsnių kampu, keturiasdešimties laips- 
nių, o galiausiai griuvo į kažkieno glėbį ir pasidavė; visi susibūrė 
aplink jį ir klykė: „Taip! Taip! Jis pe pagavo!“ Dinas nu- 
sišluostė prakaitą nosine. 

Tada ant pakylos užsilipo tenoristas, paprašė lėto ritmo, liūd- 
nai pažvelgė pro atviras duris kažkur virš žmonių galvų ir už- 
dainavo „Užmerk akis“. Valandėlę buvo tylu. Tenoristas vilkėjo 
visai nudriskusį Zzomšinį švarką, skaisčiai raudonus marškinius 
ir lygintuvo nemačiusias, sinarkiai siaurėjančias į apačią dry- 
žuotas kelnes su plačiu juosmeniu, avėjo išklypusius batus; 
jam į viską buvo nusišvilpt. Jis priminė Heselį — negrą He- 
selį. Rudose jo akyse tvyrojo liūdesys, ir dainavo jis lėtai, 
su ilgom, mąsliom pauzėm. Bet nuo antrojo priedainio Įsivarė, 
pašėlo, čiupo mikrofoną, nušoko nuo pakylos ir prisikišo prie 
mikrofono. Kad išdainuotų gaidą, jis susirietęs paliesdavo batų 
nosis ir išsitiesdamas traukdavo taip, kad net svyruodavo; spė- 
davo atsigauti tik lėtesnėse vietose. ,Mu-u-u-zika, gro-0-0-0-0-ja!" 
Jis atsilošė, įsmeigęs akis į lubas, nuleido mikrofoną. Visas vir- 
pėjo ir siūbavo. Paskui taip palinko į priekį, kad kone nudribo 
ant grindų, veidą prikišęs prie mikrofono. ,„Sv-a-a-a-ji-i-i-ngam 
šo-0-0-ky-y!“ — ir pažvelgė į gatvę, niekinamai perkreipęs lūpas — 
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tikras Bili Holidei triuškinantis vypsnys — „Kol mes my-L-i-i-i- 
mės' — palingavo į šonus — „„Me-e-i-lės šven-n-tė" — papurtė gal- 
vą pasibjaurėjęs ir pavargęs nuo viso pasaulio —- „Ir atrodys" — 
kaip tai atrodys? — visi laukė; jis dejavo — „Liuks“. Pasigirdo 
pianino akordas. „Ateik, miela, u-u-u-ž-merk savo dailias a-a-k-y-y- 
tes“ — jo burna trūkčiojo, jis pasižiūrėjo į mus, į Diną ir mane, 
su tokia išraiška, kuri tartum sakė: „Ei, ir ką gi mes visi vei- 
kiam šitam liūdnam rudam pasauly?“ — ir tada užtraukė dainos 
pabaigą, o tam turėjo būli kruopščiai pasiruošta, ir per tą laiką 
'Ws galėjot Nasbreti žinią. Garsijai aplink pasauli dvylika kartų 
lr Kam šitai rūpit Nes dabar mes gyvenom patį vargingiausią, su- 
mautą gyvenimą dievobaimingose gatvėse, taip jis sakė ir dai- 
navo „Užmerk-savo“ — ir jo balsas pakilo iki 11bų, pro žvaigž- 
des ir dar aukščiau — ,„Aky-y-y-tes“ — ir jis nusvyravo nuo pa- 
kylos pamąstyti. Jis sėdėjo kampe apsuptas berniokų, bet ne- 
kreipė į juos dėmesio. Paskui pažvelgė žemyn ir pravirko. Jis 
buvo kolosališkiausias. 

Mudu su Dinu priėjom prie jo pasikalbėti. Pakvietėme į savo 
automobilį. Automobilyje jis staiga suklykė: | 

— Aha! gyvenime nėr nieko geresnio už nuotykius! Kur brau- 
kiam? 

Dinas pašoko keliskart nuo sėdynės, maniakiškai kikendamas. 

— Vėliau! Vėliau! — pasakė tenoristas.— Mano berniukas dar 
nuveš mus į „Džeimsono kampelį“, ten aš turiu dainuoti. Klau- 
syk, aš gyvenu, kad dainuočiau. Jau dvi savaites dainuoju „Uže 
merk akis“ ir nieko daugiau nenoriu dainuoti. Kur jūs, vaikinai, 
traukiat? 

Pasakėm, kad po dviejų dienų važiuojam į Niujorką. 

— Viešpatie, niekad nesu ten buvęs, o sako pašėlęs miestas, 
bet man gerai ir čia. Aš vedęs, suprantat. 

— Ką? —aiktelėjo Dinas nušvisdamas. — O kur tavo meilutė 
šį vakarą? 

— Kur tu suki? — paklausė tenoristas, žiūrėdamas į jį akies 
kampučiu. — Sakiau, kad aš vedęs, gal ne? 

— Aha, aha, — tarė Dinas. — Aš tik paklausiau. O ji neturi 
draugių? Ar seserų? Pasidulkint, supranti, aš noriu tik pasidulkint. 

— Bet kas iš to dulkinimosi, gyvenimas per liūdnas, kad ga- 
lėtum dulkintis visą laiką, — pasakė. tenoristas, nukreipdamas 
žvilgsnį į gatvę. — Š... ir viskas! — pridūrė jis. — Kišenėj tuščia, 
bet šįvakaI man nusišvilpt. 

Vėl įėjom į vidų. Mergaitės taip pasipiktino, kad mudu. su Di- 
nu buvom nusiėme ir davėmės kaip pakvaišę, jog pačios nukul- 
niavo į „Džeimsono kampelį“, nutarusios, kad automobilis niekur 
nepabėgs. Bare pamatėm siaubingą vaizdą; įėjo baltasis hipsteris 
pederastas su havajietiškais marškiniais ir paklausė didžiulio 
būgnininko, ar jam neleistų kiek pamuzikuoti. Džiazmenai įtariai 
jį nužvelgė. 

— Moki pūst saksą? 
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Jis patrypčiojo ir atsakė, kad moka. Jie susižvalgė ir tarė; 

— Hm, hm, štai ką tie tipai daro, š... ir viskas! 

Taigi omas atsisėdo prie būgnų, ir jie pradėjo kapotą gaba- 
liuką; jis ėmė barbent į būgną švelnų juokingą bopo ritmą, lin- 
guodamas kaklą, paskendęs savim patenkintoja, Raicho išana- 
lizuotoje ekstazėje, kuri nereiškia nieko kito, tik per daug ma- 
richuanos, ir maistą, kurio nereikia kramtyti, ir kvailus nuotykius 
šaltu stilium. Bet jis nekreipė į nieką dėmesio. Palaimingai šyp- 
sojosi į erdvę ir barbeno sau, bet švelniai, jausdamas bopo sub- 
tilybes. Tai buvo kikenantis, virpantis fonas plačiam, galingam, 
lyg sirena pro rūkus atsklindančiam bliuzui, kurį, nekreipdami į 
jį dėmesio, skaldė vaikinai. Didysis negras buliaus sprandu, būg- 
nininkas, sėdėjo laukdamas eilės. 

— Ką tas tipas daro? — pasakė jis. — Jei groji, tai grok! — 
pasakė jis. — Kas čia, velniai rautų! — pasakė jis. — Nusi-š! — ir 
nusisuko su pasibjaurėjimu. 

Pasirodė tenoristo berniukas; tai buvo mažas, žvalus negriukas 
su didžiuliu ,,„Kadilaku“. Sugriuvome į jį. Negriukas užgulė vai- 
rą ir nušvilpė per visą Friską, nė karto nesustojęs, septyniasde- 
šimties mylių greičiu, nekreipdamas dėmesio į eismą, ir niekas 
jo nė nepastebėjo, nes jis buvo. virtuozas. Diną pagavo ekstazė. 

— Tu tik pažiūrėk į šitą tipą! Tik pažiūrėk, kaip jis sėdi — 
nė krust — spaudžia kaip pašėlęs ir galėtų šnekučiuotis visą nak- 
tį lyg niekur nieko, tik jis nesileidžia į jokias šnekas... tokie da- 
lykėliai... kad aš taip galėčiau... aš norėčiau... o taip. Lėkim, ir 
nesustokim — pirmyn! Aha! | 

O berniūkštis pasuko už kampo ir sustojo tiesiai prieš ,,Džeim- 
sono kampelį“. Privažiavo taksi; iš jo iššoko kaulėtas, suvytęs 
nedidukas negrų pamokslininkas, metė dolerį taksistui, sušuko 
„Varyk!“, įbėgo į klubą, nukūrė tiesiai per -barą apačioje, klyk- 
damas ,„Varykvarykvaryk!“', suklupo ant laiptų, vos neįsirėmė no- 
sim į grindis, pastūmė duris, įgriuvo į džiazmenų kambarį, atki- 
šęs rankas, kad neužgriūtų ant ko nors, ir užgriuvo tiesiai ant 
Lempšeido, kuris tą sezoną dirbo „Džeimsono kampelyje“. pada- 
vėjų; o muzika siautėjo ir siautėjo, ir jis stovėjo kaip prikaltas 
tarpdury, klykdamas „Grok man, drauguži, grok!“ O draugužis 
buvo nedidelis striukas negras su saksofoniniu altu; Dinas sakė, 
kad jis gyvena su savo senele kaip ir Tomas Snarkas, dieną mie- 
ga, o naktį groja ir suskelia šimtą refrenų, kol kaip reikiant įsi- 
siūbuoja. Štai ką jis veikia. 

— Tai Karlas Marksas! — suklykė Dinas per visą tą siautulį. 

Tiksliai. Šis mažas senelės vaikelis su suraišiotu altu turėjo 
blizgančias it karoliukai akis; buvo mažų kreivų pėdų; ilgų lyg 
verpstės kojų; jis šokinėjo ir strykinėjo su savo altu ir mėtė ko- 
jas į šalis, o akis buvo įsmeigęs į klausytojus (tai buvo papras- 
čiausi žmonės, besijuokiantys prie kokio tuzino staliukų, o kam- 
barys buvo trisdešimties pėdų ilgio, trisdešimties pločio, žemomis 
lubomis) ir grojo be sustojimo. Jo mąstysena buvo labai papras- 
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ta. Jis mėgo stebinti vis naujom variacijom. Pradėdavo nuo 
„ta tap tader rara... ta tap tader rara“, dar kartą pakarto- 
davo strykčiodamas į taktą, pabučiuodavo altą, nusišypsodavo 
jam, tada pereidavo prie „ta tap Ii da de dera RAPI ta tap 
li da de dera RAP|' —tai buvo nuostabios juoko ir supratimo 
valandėlės ir jam pačiam, ir visiems, kas girdėjo. Alto tonas bu- 
vo skaidrus kaip varpelis, aukštas, tyras, ir grojo jis tiesiai mums 
į veidą iš dviejų pėdų atstumo, Dinas stovėjo priešais jį, pamlr- 
šęs viską pasaulyje, nunarinęs galvą, sugniaužęs rankas, visas 
jo kūnas šokčiojo ant kulnų, ir prakaitas, amžinas prakaltas, 
pliaupė ir žliaugė per jo iškankintą apykaklę, telkšojo tvenki- 
niu prie kojų. Galatėja ir Merė buvo čia, bet mes jas pastebė- 
jome tik po gerų penkių minučių. Ehei, Frisko naktys, žemyno 
pabaiga ir visų abejonių pabaiga, visų kvailų abejonių ir nie- 
kingų paikysčių pabaiga, sudie! Lempšeidas siautėjo aplink su 
savo padėklais, jis viską darė pagal ritmą; klykė ant padavėjos 
pagal ritmą: „Ei, klausyk, vaikeli, pasitrauk iš kelio, pasitrauk 
iš kelio, eina Lempšeidas pirmyn“, if maudavo pro ją, iškėlęs 
alaus bokalus, prašvilpdavo pro dvivėres spyruoklines duris į 
virtuvę, pašokdavo su virėjom ir parlėkdavo suprakaitavęs at- 
gal. Saksofonistas sėdėjo kaip stulpas prie kampinio stalelio, 
priešais stovėjo nepaliestas gėrimas, jis spoksojo avino akim į 
erdvę, rankos jo buvo nukarusios prie šonų ir kone siekė grindis, 
pėdos praskėstos kaip karantys liežuviai, kūnas susisukęs nuo 
absoliutaus išsekimo ir beribio liūdesio, ir viso kito, kas sukosi 
jo galvoje: tai buvo žmogus, kuris kas vakarą nusivarydavo nuo 
koto ir leisdavo kitiems kažkur nukišt jį nakties poilsiui. Visas 
pasaulis sukosi apie jį kaip debesis. O tas mažytis senelės altis- 
tas, tas mažasis Karlas Marksas, strykčiojo ir šokčiojo kaip bež- 
džionė su savo stebuklinguoju altu, sugrojo du šimtus bliuzų, 
kiekvieną vis siautulingiau, ir nė žymės nebuvo, kad jam imtų 
stigti kvapo ar noro užšokti pas bet ką dienos metu. Visas 
kambarys virpėjo. | | 

Po valandos stovėjau ties Ketvirtosios ir Folsono gatvių kam- 
pu su Edu Furnjė, San Francisko altistu, laukėm, kol Dinas pa- 
skambins iš saliūno Rojui Džonsonui ir pasakys, kad tas atvažiuo- 
tų mūsų. Nieko nebuvo ypatingo, mes paprasčiaušiai šnekėjomės 
ir staiga pamatėm labai keistą, nenormalų reginį. Iš baro išlėkė 
Dinas; Jis norėjo duoti Rojui Džonsonui baro adresą, todėl liepė 
palaukt minutę įr išbėgo apsidairyti. Dėl to jis turėjo perlėkti 
kaip patrakęs per visą barą, pilną baubiančių girtuoklių su bal- 
tais marškiniais, išeiti į vidurį gatvės ir pažiūrėti į rodykles. Jis 
lėkė kone nosim žemę ardamas, kaip Graučo Marksas, kojos jį 
išnešė iš baro neįtikėtinu greičiu, kaip kokią šmėklą, į balio- 
ną panašus jo nykštys styrojo naktyje, jis žiūrėjo kažkur į viršų, 
nematydamas rodyklių. Jam buvo sunku ką nors įžiūrėti tam- 
soje, iškėlęs nykštį, jis apsisuko kokį tuziną kartų kelyje, lau- 
kinėj, susirūpinusioj tyioj, su išsidraikiusiais plaukais, su balioną 
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primenančiu nykščiu, -—- lyg didžiulė žąsis, skrendanti aukštai 
danguje, -—- sukosi ir sukosi tamsoje, kitą ranką nerūpestingai įsi- 
brukęs į kelnes. Edas Furnjė pasakė: 

— Visur, kur tik būnu, aš groju švelnias melodijas, ir jeigu 
žmonėms nepatinka, nieko negaliu padaryti. Klausyk, tas tavo 
draugelis --— trenktas tipas, pažiūrėk į jį... 

Apsižvalgėm. Visur tvyrojo neaprėpiama tyla, o Dinas paga- 
liau pamatė rodyklę ir nukūrė atgal į barą, tiksliau sakant, pra- 
smuko pro vieno Išeinančio tarpkojį Ir taip perskuodė barą, kad 
visi net žioptelėjo iš nustebimo. Dar po valandėlės atidūmė Ro-: 
Jus Džonsonas, irgi tokiu pat fantastiškų tempu. Dinas švystelė- 
jo per gatvę ir į mašiną, be joklo garso, Ir vėl pirmyn. 

— Klausyk, Rojaų; aš žinau, kad tu kariauji dėl to su žmo- 
na, bet mums žūtbūt reikia atsidurt Keturiasdešimt šeštoj pas 
Gerį per neįtikėtinai trumpą laiką — tris minutes, — arba viskas 
žuvo. A-hem! Taip! (Kche kche.) Iš ryto mudu su Selu išvykstam 
į Niujorką, ir tai mūsų paskutinė nuotykių naktis, manau, tu 
neprieštarausi. 

Ne, Rojus Džonsonas neprieštaravo; jis tik lėkė pro visas 
raudonas šviesas, kokios tik pasitaikydavo, ir lakdino mus su 
mūsų kvailiojimais. Auštant jis nuėjo namo miegoti. Į galą mudu 
su Dinu buvom susimetę su spalvotuojuų, vardu Volteris, kuris 
užsakė bare gėrimų, išrikiavo juos ir tarė: ,„Vynas — spodiodi!“, 
o tai reiškė — dalis portveino, dalis viskio ir dalis portveino. 

— Puikus padažėlis tam bjauriam viskiui! — suklykė jis. 

Ir pasikvietė mus į namus išgerti alaus. Gyveno jis daugia- 
bučiame name už Hovardo. Kai mes atėjome, jo žmona miegojo. 
Vienintelė šviesa visame bute būvo lempelė virš jo lovos. Turė- 
jom užlipti ant kėdės ir išsukti lempelę, o žmona gulėjo ir šyp- 
sojosi; Dinas atliko tą darbą virpančiomis blakstienomis. Ji buvo 
penkiolika metų vyresnė už Volterį, mieliausia moteris pasau- 
lyje. Paskui turėjome įjungti pailgintuvą už jos lovos, o ji šyp- 
sojosi ir šypsojosi. Ji nepaklausė Volterio, nei kur jis trankėsi, 
nei kiek :dabar laiko, nieko. Galiausiai, atsitempę pailgintuvą, 
įsitaisėme virtuvėje ir susėdome prie kuklaus stalo gerti alaus ir 
pasakoti istorijų. Išaušo. Atėjo laikas kraustytis, nunešti pail- 
gintuvą atgal į miegamąjį ir įsukti lempelę. Volterio žmona šyp- 
sojosi kaip anksčiau, kol mes pakartojom tą kvailą procedūrą. Ji 
neištarė nė žodžio. 

Kai jau buvome aušros nutviekstoj gatvėj, Dinas pasakė: 

— Dabar matai, kokia turi būti tikra moteris. Nė vieno šiurkš- 
taus žodžio, jokių skundų ar šėlimo; jos senis gali pareiti bet 
kuriuo naklies metu su kuo tik nori, gali šnekučiuotis virtuvė- 
je, gerti alų ir išeiti kada tik jam šauna į galvą. Štai koks turi 
būti vyras, šeimininkas savo namuose. 

Jis parodė į Volterio namą. Išėjome klupinėdami. Didžioji nak- 
tis baigėsi. Kelis kvartalus mus įtariai sekė policijos automobilis. 
Trečiosios gatvės duoninėje nusipirkome šviežių spurgų ir suval- 
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gėme jas pilkoje, purvinoje gatvėje. Priešais mus šlitinėdamas 
ėjo aukštas, akiniuotas, padoriai apsirengęs vaikinas ir negras 
su šoferio kepure. Baisiai keista pora. Pro šalį pralėkė didžiulis 
sunkvežimis, ir negras susižavėjęs parodė į jį ir bandė paaiškinti 
savo jausmus. Aukštas žmogus bailiai pažvelgė pro petį ir per- 
siskaičiavo pinigus. 

— Kaip iš akies trauktas Senis Balas Li! — sukikeno Dinas.-- 
Amžinai skaičiuoja pinigus ir dėl visko kvaršina sau galvą, o tas 
kitas tipas tik nori pakalbėt SPE sunkvežimius ir kitūs dalykus, 
kuriuos išmano. 

Kiek laiko sekėm paskui juos. 

Visi šie nuvargę veidai Džiazuojančios Amerikos aušroj buvo 
lyg ore plaukiojančios dangiškos gėlės. 

Reikėjo kažkur numigti; apie Galatėją Dankel negalėjo būt nė 
kalbos. Dinas pažinojo vieną geiežinkelietį, vardu Ernestas Ber- 
kas, gyvenanlį su savo tėvu Trečiosios gatvės viešbutyje. Anks- 
čiau jis neblogai su jais tarė, bet pastaruoju metu — neypatin- 
E todėl nutarėm, kad aš paprašysiu jų leisti mums permiegot 

t grindų. Buvo siaubinga. Patelefonavau jiems iš anksti atida- 
romos užkandinės. Atsiliepė įtarus senio balsas. Senis prisiminė 
mane iš sūnaus pasakojimų. Didžiausiai mūsų nuostabai, jis nu- 
lipo į vestibiulį ir atidarė duris. Tai buvo liūdnas senas rudas Fris- 
ko viešbutis. Pakilome laiptais, ir senis taip suminkštėjo, kad už- 
leido mums visą lovą. 

— Man jau vis tiek laikas keltis, — pasakė jis ir nudrožė į vir- 
tuvę plikyti kavos. 

Paskui pradėjo pasakoti istorijas iš tų laikų, kai dirbo gele- 
žinkeliečiu. Jis man priminė tėvą. Sėdėjau ir klausiausi jo pasa- 
kojimų. Dinas, nekreipdamas dėmesio, valėsi dantis, sukinėjosi 
aplink ir kartojo: „Taip, tikrai“, kad ir ką senis pasakydavo. 

Galiausiai užmigome; o rytą iš tarnybos parėjo Ernestas ir už- 
ėmė lovą, o mes atsikėlėme. Dabar senasis Berkas išsigražino kaip 
lėlė ir patraukė į pasimatymą su savo nebe pirmos jaunystės my- 
limąja. Jis apsivilko žalią tvido kostiumą, užsidėjo medžiaginę 
kepurę irgi iš žalio tvido ir įsikišo į atlapą gėlę. 


— Tie romantiški, seni, nuskurę Frisko geležinkeliečiai gyve- 
na liūdnai, bet jie neapsnūdę, — pasakiau Dinui tualete. — Ir koks 
jiš geras, kad leido mums čia numigti. 

—- Aha, aha, — atsakė Dinas nesiklausydamas. 

Jis išdūmė ieškoti kelionių biuro mašinos. Man reikėjo nu- 
lėkt pas Galatėją Dankel mūsų daiktų. Ji sėdėjo ant grindų su 
kortom. 


— Na, sudie, Galatėja, tikiuosi, viskas bus gerai. 

—- Kai grįš Edis, kiekvieną vakarą vesiuosi jį į „Džeimsono 
kampelį", galės ten išsisiautėti. Kaip manai, Selai, ar tas padės? 
Aš nežinau, ką daryti. 

— Ką sako kbrtos? 


158 


—- Pikų tūzas toli nuo jo. Jį visą laiką supa čirvai — Čirvų 
dama visad netoli. Matai tą pikų valetą? Tai Dinas, jis vis ne- 
toliese. 

“1 — Po valandos mes važiuojam į Niujorką. 
.— Vienąkart Dinas išvyks į tokią kelionę ir nebesugrįš. 

Ji leido man nusiprausti po dušu ir nusiskusti. Tada pasakiau, 
lik sveika, nusitempiau lagaminus į apačią ir sėdau į Frisko tak- 
si, kursuojantį reguliariu maršrutu: jį galėdavai pasišaukt nuo 
kiekvieno kampo ir važiuot iki bet kurio kampo už penkiolika 
centų, susigrūdęs su kitais keleiviais kaip autobuse, bet šnekė- 
damas ir krėsdamas juokus kaip privačiam automobilyje. Misijų 
gatvė tą paskutiniąją dieną Frisxe buvo pavirtusi didžiule triukš- 
minga statybų aikštele, džiugiai šūkaudami žaidė vaikai, negrai 
ėjo iš darbo namo; dulkės, susijaudinimas, begalinis klegesys ir 
vibruojantis dūzgimas to, be abejo, juūdriausio Amerikos miesto; 
o-aukštai aukštai — vaiskus žydras dangus, džiaugsminga miglo- 
ta jūra, kuri kas naktį nenuilstamai rieda į krantą, sukeldama vi- 
siems alkį ir linksmybių troškulį. Velniškai nesinorėjo išvažiuo- 
ti; praleidau Friske tik truputį daugiau kaip šešiasdešimt valan- 
dų.: Su tuo pašėlusiu Dinu lėkiau per pasaulį, nesuspėdamas jo 
pamatyti. Po pietų jau burzgėme link Sakramento, vėl į Rytus. 


Automobilis priklausė aukštam, liesam pederastui, kuris trau- 
kė namo į Kanzasą, nešiojo tamsius akinius ir važiavo baisiai at- 
sargiai; automobilį Dinas pavačino „pederastiškų Plimutu", jis 
neturėjo akseleratoriaus ir negalėjo išvystyti didelio greičio. 


— Bobiškas automobilis! — sušnibždėjo Dinas man į ausį. 

Čia buvo dar du keleiviai — porelė — tokie pusiau turistai, 
kurie vis norejo sustoti ir pamiegoti. Pirmas sustojimas turėjo 
būti Sakramentė — nekokia pradžia net kelionei į Denverį. Mudu 
su Dinu sėdėjom ant užpakalinės sėdynės, nesikišom į jų reika- 
lus ir šnekėjomės. 

— Klausyk, tam altistui praeitą naktį pavyko pagauti TAI, — 
O pagavus nebepaleisti; dar nesu matęs tipo, kuris Salų taip il- 
gai išlaik yti. i 

Norėjau paklausti, ką reiškė „TAI“. p MS 

Dinas nusijuokė. 

— Tu dabar klausi manęs ne-a-pi-bū-di-na-mo dalyko, hm! Yra 
vaikinas, ir yra visi kiti, ar ne? Čia jo reikalas, kaip išreikšt V1S- 
ką, apie ką kiti galvoja. Jis pradeda pirmą refreną, paskui išri- 
kiuoja savo mintis, žmones, ir taip toliau, ir taip toliau, supranti, 
o paskui pakyla iki savo lemties ir turi grojimu prilygti jai. Ir 
staiga kažkur vidury refreno jis prilygsta jai — visi sužiūra į 
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jį ir žino; jie klausosi; 0 jis pagauna tai ir jau nebepaleidžia, 
Laikas sustoja. Jis pripildo tuščią erdvę mūsų gyvenimų esme, 
geidulių išpažintimis, minčių prisiminimais, nauju savo grojimo 
perpasakojimu. Jis turi perlėkt per tiltus ir grįžti atgal, ir tai 
padaryti tokia begaline, sielos gelmes atskleidžiančia melodi- 
ja, kad visi išsyk suprasių, kad svarbu ne melodija, bet TAI... — 
Dinas nebegalėjo toliau šnekėti; jis visas apsipylė prakaitu. 

Tada aš pradėjau ir dar niekad gyvenime nebuvau tiek daug' 
kalbėjęs. Papasakojau Dinui, kaip vaikystėje, važiuodamas auto- 
mobiliu, įsivaizduodavau, kad laikau rankoje didžiulį dalgį ir ker- 
tu visus Medžius, stulpus, nutiekiu net kiekvieną pro langą pra- 
lekiančią kalvą. 

—- Aha! Aha! — suklykė Dinas. — Ir aš taip darydavau, tik dal- 
gis buvo kitoks. Paaiškinsiu kodėl. Važiuojant per Vakarus, kur 
toliai beribiai, mano dalgis turėjo būti neišmatuojamai ilgesnis, 
jis turėjo iškilt virš tolimų kalnų ir nuriekt jų viršūnes, ir vėl 
pailgėti, kad pasiektų dar tolimesnius kalnus, ir tuo pat metu 
nukirstų kiekvieną stulpą palei kelią, tuos amžinai pulsuojan- 
čius stulpus. Dėl to DABAR aš tau turiu pasakyti, aš pagavau 
TAI, turiu papasakoti apie tą laiką, kai mes. su tėvu ir tokiu su- 
simyžusiu valkata iš Larimer gatvės iškeliavom į Nebraską per 
pačią depresiją pardavinėti mušeklių. O kaip mes juos pasidir- 
bom! Nusipirkom paprasčiausią gabalą seno tinklelio ir ritinį vie- 
los, kurią susukome dvigubai, ir nedidelių mėlynų bei raudonų 
medžiagos atraižų kraštams apsiūti, viską supirkom už centus pi- 
giose krautuvėlėse ir pridarėm tūkstančius tų mušeklių, susidėjom 
juos į senojo valkatos kledarą 1r traukėm per visą Nebraską, už- 
sukdami į kiekvieną fermą ir pardavinėdami juos už centą — 
daugiausia duodavo centą iš gailesčio, pamatę du valkatas ir ber- 
niuką, — tikėdamiesi pelnyt dangaus karalystę po mirties, — o 
mano senis tomis dienomis amžinai dainuodavo „„Aleliuja, šen 
bastu, ten bastu, tas pabasta ir vėl bastinėja!“ O dabar, brolyti, 
klausyk, po dviejų savaičių, nusiplūkę ir prisitrankę per šutrą 
su tom savo tauškynėm, jie susiginčijo, niekaip nepasidalijo pa- 
jamų ir baisiai susimušė kelkrašty, paskui susitaikė, nusipirko 
vyno ir pradėjo gerti, ir nesiliovė penkias dienas ir penkias nak- 
tis, o aš tupėjau susigūžęs ir verkiau, o kai pragėrė paskutinį 
centą, visi atsidūrėm ten, .iš kur išvažiavom — Larimer gatvėje. 
Mano senį suėmė, ir aš turėjau maldauti teisėjų, kad jį išleistų, 
nes jis mano tėvas, o motinos aš neturėjau. Selai, aštuonerių me- 
tų aš sakydavau visai rimtas kalbas teisėjams, ir jiems buvo įdo- 
mu; klausytis... 

Mes buvom sukaitę, važiavome į Rytus, virpėjom iš susijau- 
dinimo. 

— Paklausyk, ką dar tau pasakysiu, — tariau aš, — noriu šį 
tą įterpt į tavo pasakojimą ir pabaigt savo paskutinę mintį. Vai- 
kystėje aš gulėdavau ant tėvo automobilio užpakalinės sėdynės 
ir įsivaizduodavau, kad joju keliu ant balto žirgo per visas iš- 
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kylančiaskliūtis: išsilenkiu kyšančių stulpų, aplekiu namus, kar- 
tais per vėlai apsižiūrėjęs šoku per viršų, lekiu per kalvas, per 
netikėtai išdygstančias aikštes, pilnas zujančių mašinų, pro kurias 
turiu kažkaip prasigauti... 

— Aha! Aha! Aha! —ekstaziškai sušvokštė Dinas. — O man 
tik toks skirtumas, kad aš ne jodavau, 0 pats bėgdavau. Tu bu- 
vai Rytų vaikas ir todėl svajojai apie žirgus; žinoma, mes neim- 
sime domėn viso to šlamšto ir literatūrinių idėjų, bet paprasčiau- 
siai aš, turbūt apimtas audringesnės šizofrenijos, iš tiesų bėgda- 
vau palei automobilį neįtikėtinu: greičiu, kartais devyniasdešimt 
mylių. per valandą, per visus krūmus, tvoras ir fermas, o kar- 
tais, nesugaišęs nė sekundės, užlėkdavau ant kalvos ir žemyn... 

Pasakojome tas istorijas, ir mus abu pylė prakaitas. Visai pa- 
miršom žmones, kurie sėdėjo prieky ir jau pradėjo stebėtis, kas 
čia daroši ant tos užpakalinės sėdynės. Net šoferis pasakė: 

— Dėl Dievo, jūs siūbuojat mašinos galą. 

Taip ir buvo; automobilis siūbavo, kai mudu su Dinu siūba- 
vom pagal TO ritmą ir susijaudinę džiaugėmės ir kalbėjome, ir 
pergyvenomė iš naujo visas tas keistas nesuskaičiuojamas maiš- 
tingas ir šventas visokybes, kurios glūdėjo mūsų sielose visą gy- 
venimą. | 

— Klausyk, klausyk, klausyk: — dejavo Dinas. — Ir čia net ne 
pradžia... ir štai pagaliau mes važiuojam kartų į Rytus, juk dar nie- 
kad nesam važiavę į Rytus kartu, Selai, tu tik pagalvok. Mes kartu 
išzonduosim Denverį, pažiūrėsim, kas ką veikia, nors tas mums 
nė kiek nerūpi, nes mes žinom, kas yra TAI, žinom, kas yra 
LAIKAS, ir žinom, kad viskas iš tikrųjų LIUKS.— Ir pradėjo 
šnabždėti, įsitvėręs mano rankovės, apsipildamas prakaitu. — Tu 
tik pažiūrėk į tuos priekyje. Juos slegia rūpesčiai, jie skaičiuoja 
mylias, suka galvas, kur teks šiąnakt miegoti, kiek reiks sumo- 
kėt už benziną, rūpinasi, koks bus oras, kaip nuvažiuos ten, kur 
jiems reikia — ir taip visą laiką, o juk šiaip ar taip jie ten nu- 
vyks, supranti. Bet jie būtinai turi jaudintis, išduoti laiką dėl 
tariamų neatidėliotinų reikalų ir panašiai, būti doriausiai susirū- 
pinę ir verksmingi, jų sielos nenurims tol, kol neįsitvers kokio tik- 
rų tikrutėliausio rūpesčio, o jau kartą susiradę, jie išknis tinka- 
miausių pasakymų jam pateisinti, o tai, tu supranti, jau nelaimė, 
ir laikas lekia pro juos, ir įle tą žino, ir vėl rūpinasi „dėl to, ir 
be galo jaudinasi. Paklausyk! Paklausyk, kaip jie kalba! „Kaip 
čia dabar bus, — ėmė mėgdžioti jis, — tiesiog nežinau, turbūt 
negausim benzino šitoje kolonėlėje. Neseniai skaičiau „Nešenel 
Pitroufias Pitrouljem Njuz“, kad šitos rūšies benzine baisiai daug 
oktano priemaišų, ir kažkas man pasakė, kad čia net kar- 
tais pripilama šlapimo, ir aš tiesiog nežinau, tiesiog negalių su- 
prasti...“ Supranti, ką aš turiu galvoje. 

Jis bakino man į šonkaulius kaip pašėlęs, kad aš geriau su- 
prasčiau.. Stengiausi iš paskutiniųjų. Ba bam, ba bam, tai buvo 
tik Taip! Taip! Taip! Ant užpakalinės sėdynės ir sėdintys priekyje 
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žmonės raukė išsigandę kaktas ir gailėjosi, kad paėmė mus ke- 
lionių biure. O tai dar buvo tik pradžia. 

Sakramente omas vogčiom užsisakė viešbutyje kambarį ir pa- 
sikvietė mus su Dinu išgerti, o porelė nuėjo nakvoti pas gimines. 
Viešbutyje Dinas išbandė viską, kas įmanoma ir neįmanoma, kad 
išpėštų iš omo pinigų. Buvo stačiai nenormalu. Omas pradėjo 
nuo to, kad Jis labai džiaugiasi, jog mes užėjom, nes jis mėgs- 
tąs jaunus vyrukus, ir, — galim tikėti, galim netikėti, — bet jam 
visai nepatinkančios mergaitės, ir seniai jis turėjęs reikaliuką 
su vyru iš Frisko, kur pats buvęs už vyrą, o tas už moterį. Dinas 
apipylė jį dalykiškiausiais klausimais ir net užkaitęs linkčiojo. 
Omas pasakė, jog jam nieko nebus smagiau, kaip išgirst tą, ką 
apie visa tai galvoja Dinas. Perspėjęs omą, kad kažkada jaunys- 
tėje buvęs aferistas, Dinas paklausė, kiek jis turįs pinigų. Aš bu- 
vau vonioje. Omas baisiai paniuro ir, man regis, susimąstė apie 
Dino ketinimus. Paskui pareiškė neturįs pinigų ir ėmė žadėt auk- 
so kalnus Denveryje. Jis vis skaičiavo pinigus ir neišleido iš na- 
gų piniginės. Dinas iškėlė rankas ir pasidavė. | 

— Matai, geriau jų nekiršinti. Pasiūlyk jiems to, ko jie slap- 
čiausiai nori, ir jie apstulbsta iš baimės. 

Bet vis tik jis padarė didelį įspūdį „Plimuto“ savininkui, nes 
tas be protestų užleido jam vairą, ir tada prasidėjo tikras važia- 
vimas. 

"Palikome Sakramentą auštant, vidudienį jau lėkėm per Neva- 
dos dykumą, paskui švilpte nušvilpėm nuo Sieros kalnų, o pede- 
rastas ir turistai tik įsitvėrė vienas kito ant užpakalinės sėdynės. 
Dabar mes karaliavom priekyje. Dinas vėl buvo laimingas. Nieko 
jam daugiau nereikėjo, tik vairo rankose ir. keturių ratų, kad 
galėtų lėkti keliu. Jis pasakojo, koks blogas vairuotojas buvo 
Senis Balas Li, ir demonstravo viską: 

— Kai kely pasirodo gremėzdiškiausias sunkvežimis kaip va 
tas, kur užima kone visą kelią, Balui reikia begalės laiko, kad jį 
pastebėtų, nes jis visai nemato, vyruti, jis visai nemato. — Dinas 
ėmė įnirtingai trintis akis, norėdamas tą parodyti. — Aš jam sa- 
kau „Ei, Balai, žiūrėk —- sunkvežimis", o jis klausia „„A? Ką tu 
sakai, Dinai?" „Sunkvežimis! sunkvežimis!" ir paskuūtiniausią aki- 
mirką lekia ant sunkvežimio va šitaip, — Dinas paleido kaukiantį 
„Plimutą“ tiesiai ant riaumojančio sunkvežimio, kone užlėkė ant 
jo, — pamatėm, kaip pažaliavo sunkvežimio vairuotojo veidas, 
keleiviai ant užpakalinės sėdynės susigūžė užspringę iš siaubo, — 
ir paskutinę akimirką davėsi į šalį. — Visai taip, suprantat, tiks- 
liai taip, matot, koks jis niekam tikęs. 

Aš nė kiek neišsigandau; pažinojau Diną. Žmonės ant užpaka- 
linės sėdynės buvo be amo. Tiesą sakant, jie bijojo ką nors pa-. 
sakyti: „Dievai žino, — galvojo jie, — ką tas Dinas pridarys, jei 
dar pradėsim skųstis". 

Taip jis skuto per dykumą, demonstruodamas, kaip nereikia 
važiuoti, kaip jo tėvas vairuodavo visokiausius senus. kledarus, 
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kaip tikrieji šoferiai daro posūkius, kaip blogiems vairuotojams 
iš pradžių mašina šoka į priekį, o ties posūkiu nulekia kone .į 
priešingą pusę, ir taip toliau. Buvo karšta, saulėta popietė. Reno, 
Betl Mauntinas, Elko — miestai palei Nevados kelią skriejo vie- 
nas po kito, vakarėjant įlėkėm į Druskos ežero lygumas, ir už 
lygumų miražo sumirgėjo mažos kaip dulkelės Solt Leik Sičio 
šviesos, spindinčios virš žemės išlinkio ir po jūo, vienos ryškios, 
kitos blausios. Pasakiau Dinui, kad tai, kas mus jungia šiame pa- 
saulyje, yra nematoma, ir, norėdamas tą įrodyti, mostelėjau į ne- 
sibaigiančias telefono stulpų virtines, nykstančias už posūkio, už 
šimtų mylių druskos. Jo atsipalaidavęs tvarstis, visai purvinas, 
plevėsavo ore, veidas švytėjo. 

— Aha, aha! Viešpatie Dieve! Aha, aha! 

Staiga jis sustabdė automobilį ir susmuko. Pasisukau ir pama- 
čiau, kad jis miega susirietęs sėdynės kamputyje. Galva parimus 
ant sveikosios rankos, subintuotoji ranka automatiškai ir pavyz- 
dingai iškelta reikiamam aukštyje. 

Žmonės ant užpakalinės sėdynės su palengvėjimu atsiduso. Gir- 
dėjau, kaip jie pašnabždom ruošia sukilimą. 

— Nebegalima daugiau leisti jam vairuoti. Jis visiškas bepro- 
tis, turbūt paleistas iš durnių namų ar iš kur kitur. 

Puoliau ginti Dino, nęt persisvėriau pas juos. 

— Jis ne beprotis, viskas tvarkoj. Dėl važiavimo nesirūpin- 
kit, jis klasiškiausias vairuotojas pasaulyje. 

— Bet mano nervai neišlaiko, — isteriškai, prislopintu balsu 
sušnabždėjo mergaitė. 


Nusisukau ir ėmiau gėrėtis besileidžiančiu ant dykumos vaka- 
ru, ir laukiau, kol vargšas angelas Dinas nubus. Stovėjome ant 
kalvos, žvelgiančios į artimiausias Solt Leik Sičio šviesų kirbines, 
ir jis atmerkė akis toje vaiduokliško pasaulio vietoje, kur buvo 
gimęs, bevardis ir purvinas, prieš daugel metų. 

— Selai, Selai, žiūrėk, juk čia aš gimiau! Tu tik pagalvok! 
Žmonės keičiasi, valgo ir valgo, o metai bėga, ir kiekvienas pa- 
valgymas juos pakeičia. Hi-il Žiūrėk! 


Jis buvo toks susijaudinęs, kad man net graudu darėsi. Kur 
visa tai nuves? Turistai reikalavo, kad leistų jiems vairuoti iki 
Denverio. Puiku, mums buvo vis tiek. Susėdom gale ir ėmėm šne- 
kėtis. Bet iki ryto jie baisiai pavargo, ir Rytų Kolorado dyku- 
moje prie Kreigo Dinas vėl perėmė vairą. Kone visą naktį atsar- 
giai rėpliojom Stroberio perėja Utoje ir sugaišom begalę laiko. 
Visi užmigo. Dinas, lyg galvą pametęs, pasileido galingosios Ber- 
todo perėjos sienos link, kybaučios už šimto mylių ant pasaulio 
stogo, didžiulių debesimis susisupsčiusių Gibraltaro durų link. 
Jis pralėkė per Bertodo perėją kaip karkvabalis — taip pat, kaip 
kažkada per Tehačapi perėją, Išjungęs motorą, planiruodamas, 
lenkdamas. visus ir pasiduodamas kalnų ritmui. Pagaliau išvy- 
dome karštąją Denverio lygumą. Ir vėl Dinas buvo namie. 
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Su didžiausiu kvailo palengvėjimo jausmu tie žmonės išleido 
mus ties Dvidešimt septintosios 1r Federalinės gatvės kampu. Vėl 
mūsų apdaužyti lagaminai buvo sukrauti į krūvą ant šaligatvio; 
dar laukė ilgas kelias. Bet kas čia tokio, juk kelias — tai gyve- 
nimas. 


Denveryje turėjome begalę reikalų, bet jie visiškai skyrėsi 
nuo tų, kurie mus domino 1947 metais. Mes galėjome arba iš 
karto žvalgytis kelionių biuro mašinos, arba pasilikti kelioms 
dienoms panuotykiauti ir paieškoti Dino tėvo. 

Abu buvom išvargę ir purvini. Restorano tulike aš stovėjau 
prie pisuaro, užstojęs Dinui kelią prie praustuvų, todėl atsitrau- 
kiau, užbaigiau savo reikalą į kitą pisuarą ir pasakiau Dinui: 

— Matei? | : 

. — Aha, — pasakė jis, plaudamasis rankas kriauklėje, —— geras 
triukas, tik nekaip veikia inkstus ir kadangi neini jaunyn, pagal- 
vok, taip darydamas, kaip stenėsi sulaukęs senatvės, kaip kan- 
kins inkstai tada, kai sėdinėsi parkuose ant suolelių. 

Aš įsiutau. 

— Kas senas! Aš nedaug vyresnis už tave! 

— Aš ir nesakau! I 

— Taip, apie Mano amžių tau išeina arkliški pokštai. Aš ne 
koks pūzras, ir gali nesirūpinti mano inkstais. | 

Grįžome į restoraną kaip tik tuo metu, kai padavėja padėjo 
prieš mus karštų sumuštinių su kepta jautiena — paprastai Dinas 
puldavo prie jų kaip vilkas piie grobio, — ir aš pasakiau, kad 
apmaldyčiau pyktį: | | | 

= Baik vieną kartą tas kalbas. 

Staiga Dino akys sudrėko, jis atsistojo, paliko garuojantį mais- 
tą ir išėjo iš restorano. Pagalvojau, ar tik jis neiškeliavo visiems 
laikams. Man buvo nusispjauti, toks buvau persiutęs — įnirtau 
ir užsipuoliau Diną. Bet pažvelgiau į paliktą jo maistą ir man pa- 
sidarė taip liūdna, kaip dar niekad gyvenime. Ir kam reikėjo pra- 
dėti... jis taip mėgsta valgyti... Dar niekad jis nebuvo šitaip pali- 
kęs maisto... Velniava! Šiaip ar taip, tai tik parodo, koks jis iš 
tikrųjų. 

Dinas paslovėjo už restorano durų lygiai penkias minutes, ta- 
da grįžo ir atsisėdo. 

— Ką ten veikei, — pasakiau, — gniaužei kumščiusė Keikei 
mane, galvojai, kokį dar pasakyt bajerį apie mano inkstus? 

Dinas tik papurtė galvą. | | 

— Ne, ne, visiškai ne ta Hnkme. Jeigu nori žinoti, tai... 

— Pirmyn, klok. 


164 


. Visa tai pasakiau nepakeldamas galvos nuo valgio. Jaučiausi 
kaip paskutinis šunsnukis. 

— Aš verkiau, — tarė Dinas. 

— Tu niekad neverki. 

— Manai? Kodėl manai, kad aš neverkiu? 

— Per toli ašaros. 

Kiekvienu žodžiu raižiau save lyg peiliu. Visa, ką turėjau pik- 
to širdy prieš savo brolį, išsiveržė lauk: koks šlykštus aš buvau, 
kokį purvą aptikau savo sielos gelmėje. 

Dinas purtė galvą. 

— Ne, drauguži, aš verkiau, “ 

— Neskiesk, galiu lažintis, kad taip persiutai, jog turėjai iš- 
eiti prasivėdinti. | 

— Tikėk, Selai, tikėk, jei išvis kada nors manim tikėjai. 

Žinojau, kad jis sako tiesą, bet nenorėjau tikėti tiesa ir, kai 
pakėliau akis, pajutau, kad man visus vidurius susuko. Tada su- 
pratau klydęs. 

— Klausyk, Dinai, man gaila, aš niekad taip su tavim nesi- 
elgiau. Tu juk mane pažįsti. Žinai, su savo giminėm visai ne- 
bendrauju, — net nežinau, ką tai reiškia. Laikau daiktus rankose 
kaip kokį šlamštą ir nežinau, kur dėti. Pamirškim, kas buvo. — 
Šventasis bajeristas pradėjo valgyti. — Čia ne mano kaltė! aš ne- 
kaltas! — pasakiau jam. — Dėl nieko šitam sumautam pasauly aš 
nekaltas, supranti? Nenoriu, kad taip būtų, taip negali būti ir 
taip nebus. 

— Aha, drauguži, aha. Paklausyk, ką sakau, ir tikėk manim. 

— Aš tikiu tavim, kaip kažin ką tikiu. 

Tokia buvo liūdna tos popietės istorija. Tą vakarą susidarė 
baisiausių komplikacijų, kai mes su Dinu nuėjom nakvoti pas 
vieną oukių šeimą. | 

Jie buvo mano dviejų Denverio vienatvės savaičių kaimynai. 
Motina — nuostabi moteris su džinsais. Ji vežiodavo žiemą kal- 
nuose sunkvežimiu anglis, kad išlaikytų keturis savo vaikus. Vy- 
ras pametė ją prieš daug daug metų, kai jie keliavo per šalį vil- 
kiku. Jie atsikapstė iš pat Indianos į LA su tuo vilkiku. Smagiai 
praleidęs laiką ir kolosališkai pagirtuokliavęs sekmadienį pa- 
plentės smuklėj, prisijuokęs ir prisiklausęs muzikos naktyje, di- 
dysis niekšas staiga nudrožė per tamsų lauką ir niekad nebesu- 
grįžo. Jos vaikai buvo nuostabūs. Vyriausias berniukas tą vasarą 
negyveno namie, stovyklavo kalnuose; antras vaikas, miela try- 
likametė dukra, rašė eiles ir rinko pievose gėles, o užaugus sva- 
jojo tapti Holivudo aktore. Ji buvo vardu Džanetė. Toliau — ma- 
žieji, mažasis Džimis, kuris sėdėdavo prie laužo vakarais ir 
verksnodavo dėl „„bubyčių“, kol jos dar nebūdavo iškepusios, ir 
mažoji Liusė, baisiai mėgstanti kirmėles, rupūžes, vabalus, viską, 
kas šliaužiojo; ji duodavo jiems vardus ir kur nors apgyvendin- 
davo. Jie turėjo keturis šunis. Taip šeima gyveno savo apsku- 
rusį, linksmą gyvenimą mažoje naujų namų gatvelėje ir 
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„padorių“, savininkiškų kaimynų buvo laikoma visuomenės padug- 
nėmis tik dėl to, kad vargšę moteriškę paliko vyras, ir dėl to, 
kad jie prišiukšlindavo kiemą. Naktį visos Denverio šviesos kaip 
didžiulis ratas plytėdavo žemumoje apačioje, nes namas stovėjo 
toje Vakarų dalyje, kur kalnai rėmėsi į lygumą ir kur priešisto- 
riniais laikais švelnios bangos turbūt nuplovė nuo plačios kaip 
jūra Misisipės tokias apvalias 1r tobulas atramas saloms viršū- 
nėms, kaip Evansas ir Paikas, ir Longsas. Dinas atėjo su manim, 
ir, visas išprakaitavęs, džiūgavo juos matydamas, ypač Džanetę, 
bet aš įspėjau jį, kad jos neliestų, nors gal to ir nereikėjo. Mo- 
teris buvo iš tikrųjų šauni ir iš karto pamėgo Diną, bet buvo 
drovi ir jis buvo drovus. Ji pasakė, kad Dinas. jai primena 
dingusį vyrą. 
| -- Visai kaip tu, jis irgi buvo toks iškvaišęs, patikėk! 

Paskui prasidėjo pašėlęs alaus gėrimas prišiukšlintam kam- 
bary, triukšmingos vakarienės ir griaudėjantis visu garsumu ra- 
dijas. Nesusipratimai atplasnojo iyg drugelių debesys: moteris — 
Frenkė, taip ją visi vadino — galutinai apsisprendė pirkti seną 
automobilį, — kaip jau grasino padarysianti daugel metų, — o 
dabar kaip tik buvo sukrapščiusi tam reikalui kelis dolerius. Di- 
nas tuoj apsiėmė išrinkti automobilį ir nustatyti jo kainą, nes 
ir pats ketino juo pasinaudoti; kaip kadaise susičiupt mergaičių, 
grįžtančių iš mokyklos po pietų, ir nusivežt į kalnus. Vargšė 
naivuolė Frenkė visad su viskuo sutikdavo. Bet kai jie atvyko 
ten, kur buvo pardavinėjami automobiliai, ir atsistojo prieš par- 
davėją, ji pabūgo išsiskirti su savo pinigais; Dinas klestelėjo tie- 
siai ant Alamedos bulvaro dulkių ir ėmė daužyti kumščiais galvą. 

— Už šimtą nieko geresnio Negausi! 

Jis prisiekinėjo, kad niekad daugiau nesišnekės su ja, keikėsi, 
kol pažaliavo, net sumanė įšokti į automobilį ir nuvažiuoti. 

— Jau tie idiotiški, idiotiški, idiotiški oukiai, niekad jie ne- 
pasikeis, kvailiai per visą pilvą. Kai tik ateina laikas veikti, jie 
išsigąsta, juos suparaližuoja, pagauna isterija; juos labiausiai gąs- 
dina tai, ko jie nori... tai mano tėvas, gyvas mano tėvas! 

Dinas tą vakarą buvo labai susijaudinęs, nes turėjo susitikt 
bare su savo pusbroliu Semu Breidžiu. Jis vilkėjo švarius spor- 
tinius marškinėlius ir visas švytėjo. 

-— Klausyk, Selai, aš tau turiu papasakoti apie Semą — jis ma- 
no pusbrolis. 

— Beje, ar ieškojai tėvo? 

— Šiandien po pietų buvau nuėjęs pas Džigsą, kur tėvas, leng- 
vai apsvaigęs, būdavo, išpila alų, gauna velnių nuo boso ir išsvy- 
ruoja lauk... ne... aš nuėjau į seną kirpyklą prie „Vindzoro“ vieš- 
bučio... ne, ne čia... toks senis man pasakė, jog jis manąs... įsi- 
vaizduoji!.. kad tėvas dirba geležinkelyje bėgių klojikų valgyk- 
loje, ar kažkur panašiai, Naujosios Anglijos trasoj Bostonas—Me- 
nas. Bet aš juo netikiu, jie pliurpia, kas užeina ant seilės, kaip 
pasamdyti. Dabar klausyk ir dėkis į galvą. Semas Breidis, mano 
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tikras pusbrolis, buvo mano vaikystės herojus. Jis slapta gaben- 
davo viskį iš kalnų ir vieną kartą siaubingai susimušė su savo 
broliu, muštynės tęsėsi kieme dvi valandas, o persigandusios mo- 
terys žviegė kaip pjaunamos. Mes kartų miegodavom. Jis vienin- 
telis šeimoj švelniai manim rūpindavosi. Ir šį vakarą pirmą kartą 
po septynerių metų vėl jį pamatysiu. Jis tik ką sugrįžo iš Misūrio. 

— Tai kur čia šuo pakastas? 

— Niekur, aš tik noriu sužinoti, kas per tą laiką dėjosi šei- 
moje — atsimink, kad aš turiu šeimą, — o labiausiai, Selai, aš no- 
Tiu, kad jis man papasakotų apie vaikystę, kurią aš jau primir- 
šau. Aš taip noriu prisiminti, taip noriu! 

Niekad nebuvau matęs Dino tokio patenkinto ir susijaudinu- 
sio. Kol laukėme bare jo pusbrolio, jis šnekėjosi su daugybe jau- 
nų priemiesčio hipsterių ir sukčių, klausinėjo apie naujas gaujas 
ir apie viską, kas kur vyksta. Paskui ėmė teirautis apie Merilu, 
nes ji buvo neseniai buvusi Denveryje. 

— Selai, jaunystėj, kai ateidavau prie to kampo nušvilpt ke- 
lių centų nuo laikraščių stalelio, kad galėčiau nusipirkt ko nors 
valgomo, tas kraugerys, kuris, matai, ten stovi, tik ir galvodavo, 
kaip čia ką užmušus, ir kaskart pradėdavo žiauriausias muštynes, 
aš prisimenu net jo randus, bet štai metų metus, metų m-e-t-ų-s 
jis šitaip stovėjo ties kampu ir galiausiai suminkštėjo, pasikeitė, 
pasidarė baisiausiai meilus, paslaugus ir kantrus visiems, jis pa- 
sidarė to kampo neatskiriama dalim, matai, kaip būna? 

Pasirodė Semas, tvirtas, garbanotas trisdešimt penkerių metų 
vyras, įdiržusiom nuo darbo rankom. Dinas stovėjo prieš jį kupi- 
nas pagarbios baimės. 

— Ne, — pasakė Semas Breidis. — Aš daugiau nebegeriu. 

— Matai? Matai? — sušnabždėjo Dinas man į ausį. — Jis dau- 
giau nebegeria, o buvo didžiausias latras mieste; dabar jis net 
pasidarė religingas, sakė man telefonu, supranti, supranti, kaip 
pasikeitė žmogus — Mano herojus pasidarė baisiai keistas. 

Semas Breidis įtariai žiūrėjo į savo jaunąjį pusbrolį. Jis pa- 
kvietė mus pasivažinėti senu tarškančiu dviviečiu automobiliu ir 
kaip mat išklojo, ką galvoja apie Diną. 

— Klausyk, Dinai, aš visai nebetikiu nei tavim, nei tuo, ką 
tu Man sakysi. Atėjau šį vakarą pasimatyt, nes noriu, kad tu pa- 
sirašytum vieną dokumenlą šeimai. Mūsų šeimoje tavo tėvo var- 
das daugiau nebeminimas, mes nenorime turėti su juo jokių rei- 
kalų, ir — man baisiai gaila, — šu tavim taip pat. 

Pažiūrėjau į Diną. Jo veidas sukrito, pajuodo. 

— Aha, aha, — pasakė jis. 

Pusbrolis vis dar vežiojo mus ir net nupirko po ledų porciją. 
O Dinas jį nesiliaudamas klausinėjo apie praeitį, pusbrolis jam 
atsakinėjo, ir akimirką rodės, kad Diną vėl pradės pilt prakaitas 
iš susijaudinimo. Bet kur buvo jo nuskuręs tėvas tą vakarą? Pus- 
brolis išleido mus netoli liūdnų pramogų miestelio šviesų Ala- 
medos bulvare prie Federalinės gatvės. Jis sutarė, kad susitiks 
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su Dinu dėl to dokumento ryt po pietų, ir nuvažiavo. Pasakiau 
Dinui, jog man baisiai gaila, kad jis neturi nieko pasaulyje, kas 
juo tikėtų. | 

— Atmink, aš tikiu tavim. Man be galo gaila, kad suteikiau 
tau tiek absurdiško skausmo vakar vakare. 

— Nieko, viskas tvarkoj, — pasakė Dinas. 

Nudrožėm drauge į pramogų miestelį. Ten buvo karuselės, 
„velnio ratai“, spraginti kukurūzai, ruletės, pjuvenos, o aplink 
slankiojo šimtai .džinsuotų Denverio vaikėzų. Griežė liūdniausia 
pasaulyje muzika, ir dulkės kilo iki žvaigždžių. Dinas vilkėjo iš- 
blukusius nuo skalbimo aptemptus džinsus, sportinius marškinė- 
lius ir vėl atrodė kaip tikras Denverio tipas. Ūsuoti ir šalmuoti 
motociklininkai sagomis nusagstytais švarkais trainiojosi palapi- 
nių gilumoj apie širmas su dailiom mergaitėm, pasipuošusiom 
džinsais ir rožinėm palaidinukėm. Buvo daug mergaičių meksi- 
kiečių ir viena nuostabi maža mergytė kokių trijų pėdų ūgio, li- 
liputė, gražiausio ir švelniausio veiduko pasaulyje. Ji pasigręžė 
į savo draugę ir tarė: 

— Klausyk, pasišaukim Gomezą ir dingstam iš čia. 

Dinas kone išvirto iš koto, ją pamatęs. Didžiulis peilis per- 
vėrė jį iš nakties tamsio. 

— Brolyti, aš myliu ją, myliu ją... 

Ilgai sekėme iš paskos. Galop ji perėjo plentą, norėdama pa- 
skambinti telefonu iš motelio, o Dinas apsimetė žiūrinėjąs tele- 
fonų knygą, bet iš tikrųjų nenuleido nuo jos akių. Pabandžiau 
kalbint tos lėlytės drauges, bet jos nekreipė į mus dėmesio. Atva- 
žiavo išklerusiu sunkvežimiu Gomezas ir nusivežė mergaites. Di- 
nas stovėjo kelyje, gniauždamas rankas prie krūtinės, 

— Klausyk, aš kone numiriau.., 

— Tai kodėl, po velnių, neužšnekinai jos? 

— Negaliu, negalėjau... 

Nusprendėm nusipirkt alaus ir drožt pas oukę Frenkę klausy- 
tis plokštelių. Apsirūpinę alumi, patraukėm keliu. Mažoji Dža- 
netė, trylikametė Frenkės duktė, buvo dailiausia mergytė pasau- 
lyje, žadanti išaugt į klasišką moterį. Užvis nuostabiausi buvo il- 
gi, ploni, jautrūs jos pirštai, jai šnekant, jie judėdavo: lyg Kleo- 
patra būtų šokus savąjį Nilo šokį. Dinas sėdėjo tolimiausiame 
kambario kampe, žiūrėjo į ją savo įstrižomis akimis ir kartojo: 

— Aha, aha, aha. 

Džanetė jau prisibijojo jo; ji palinko į mane, ieškodama ap- 
saugos. Kiek anksčiau tą vasarą aš buvau praleidęs nemaža lai- 
ko su ja, šnekėdamas apie knygas ir visokius ją dominančius 
niekniekius. | 


168 


Tą vakarą nieko neatsitiko; nuėjome miegoti. Viskas prasidėjo 
kitą dieną. Po pietų mudu su Dinu patraukėm į miesto centrą, 
kur turėjom visokiausių reikalų ir norėjom pasiieškoti kelionių 
biure mašinos į Niujorką. Žingsniuodamas Brodvėjaus gatve namo 
po pietų pas oukę Frenkę, Dinas įmėklino į sporto prekių par- 
duotuvę, ramiausiai pasiėmė beisbolo sviedinį nuo prekystalio 
ir išėjo mėsčiodamas jį ant delano. Niekas nepastebėjo; niekas 
tokių dalykų niekad nepastebi. Buvo miegūsta, karšta popietė. 
Pasavomės kamuolį eidami keliu. 

— Rytoj būtinai gausim kelionių biure mašiną. 

Viena mano draugė buvo davus man didelį butelį „Old Gren- 
dedo"“ viskio. Pradėjom šinkuot jį pas Frenkę. Už kukurūzų lau- 
ko gyveno daili mergytė, kurią Dinas nuo pat atvažiavimo ban- 
dė užlaužti. Na ir prisišaukė bėdą. Jis per daug mėtė akmenukų 
į jos langą ir išgąsdino ją. Kai mudu gėrėm miežių viskį pri- 
šiukšlintame kambaryje su visais tais šunimis ir išmMėtytais Žais- 
lais, ir liūdnom šnekom, Dinas vis bėgiojo pro virtuvės duris, 
lėkė per kukurūzų lauką, svaidė akmenėlius ir švilpavo. Vieną 
kartą net Džanetė kyštelėjo nosį. Staiga Dinas parlėkė baltas kaip 
lavonas. 

— Blogi popieriai, vaikeli. Mergytės močia vejasi mane su 
šautuvu, o su ja dar gauja mokyklinių vaikėzų — nori iškaršt 
man kailį. 

— Ką tu sakai? Kur jie? 

— Kitapus kelio, vaikeli. 

Dinas buvo girtas ir per daug nesuko plaučių. Išėjome kartu 
ir perkirtome mėnesienos nušviestą kukurūzų lauką. Tamsiame 
purviname kelyje pamačiau būrelius žmonių. 

— Štai jie eina! — išgirdau. 

— Klausykit! — pasakiau. — Kas atsitiko? 

Motina šmėkšojo užnugaryje su didžiuliu šautuvu per petį. 

— Tas tavo prakeiktas draugas per daug mums įkyrėjo. Aš 
ne iš tų, kurie šaukiasi policijos. Jei jis dar čia ateis, nupilsiu jį, 
nieko nežiūrėsiu. | 

Berniokai stovėjo susibūrę, sugniaužę kumščius. Buvau toks 
girtas, kad ir man niekas nerūpėjo, bet kažkaip pavyko juos at- 
šaldyt. 

Pasakiau: 

— Jis daugiau taip nebedarys. Aš jį prižiūrėsiu; jis mano bro- 
lis ir klauso manęs. Padėkit tą savo šautuvą ir nesirūpinkit. 

— Tegul dar kartą pabando! — pasakė ji tvirtai ir niūriai per 
tamsą. — Kai grįš mano vyras, užsiundysiu jį ant jūsų. 

— Apsieisit be šito; daugiau jis nebedrums jums ramybės, 
aišku? Nusiraminkit, viskas bus tvarkoj. 
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Už mano nugaros Dinas keikėsi pašnibždomis. Pro miegamojo 
langą smalsiai žvilgčiojo mergaitė. Pažinojau šituos žmones iš 
anksčiau, jie manim pasitikėjo ir šiek tiek aprimo. Paėmiau Di- 
ną už rankos ir nuėjome mėnesienos apšviestais kukurūzų tar- 
pueiliais. 

— Hū hū! Hi-i! —suklykė jis. — Na ir nusikaušiu šiąnakt. 

Grįžome pas Frenkę ir vaikus. Staiga Diną įsiutino plokštelė, 
kurią grojo mažoji Džanetė, jis perlaužė ją keliu: tai buvo fer- 
merių dainos. Ji turėjo dar ankstyvąjį Dizį Gilespį *, kurį Dinas 
labai vertino — „Kongo bliuzus“ su Maksu Vestu prie mušamų- 
jų. Aš pats buvau anksčiau dovanojęs tą plokštelę Džanetei ir, 
kai dabar ji verkė, liepiau paimt ją ir sudaužyt į Dino galvą. Ji 
priėjo ir taip padarė. Dinas spoksojo be žado, suprasdamas vis- 
ką. Mes nusijuokėm. Viskas buvo tvarkoj. Tada „ma“ Frenkė 
užsimanė eiti į kokį nors pakelės barą gerti alaus. 

— Pirmyn! — suklykė Dinas. — Po velnių, jeigu būtum nu- 
sipirkus tą automobilį, kurį parodžiau antradienį, nereikėtų plum- 
pint pėsčiomis. | 

— Nepatiko man tas prakeiktas automobilis! — suklykė Fren- 
kė. 

Bė bė užbliovė vaikai. Tiršta lyg kandžių debesis amžinybė 
mąsliai tvyrojo beprotiškoje rudoje svetainėje su liūdnais tape- 
tais, rausva lempa ir susijaudinusiais veidais. Mažasis Džimis bu- 
vo išsigandęs; paguldžiau jį ant sofos miegoti ir užmečiau ant 
jo šunį. Frenkė girtu balsu užsakė taksi, ir, Kol mes laukėme, 
man staiga paskambino draugužė. Frenkė turėjo pagyvenusį pus- 
brolį, kuris negalėjo manęs pakęsti, o truputį anksčiau, po pie- 
tų, buvau parašęs Seniui Balui Li, kuris dabar buvo Meksiko Si- 
tyje, papasakojau jam savo ir Dino nuotykius ir kaip atsidūrė- 
me Denveryje. Aš rašiau: „(Turiu čia draugužę, kuri tiekia man 
viskį ir pinigus, ruošia užtikrintas vakarienes“. 

Kaip paskutinis kvailys daviau tą laišką išsiųsti pusbroliui 
tuoj po vakarienės, sukirtęs viščiuką. Jis atplėšė jį, perskaitė ir 
nusičiupo kaip įrodymą, kad aš sukčius. Dabar mano pana va- 
dino mane visokiausiais vardais ir prisiekinėjo nenorinti niekad 
matyt manęs. Paskui ragelį perėmė triumfuojantis pusbrolis ir 
pradėjo mane koneveikti, išvadino šunsnukiu. Tuo metu priva- 
žiavęs taksi pyptelėjo, vaikai klykė, šunys skalijo, Dinas šoko 
su Frenke, aš stūgavau visus įmanomus keiksmus į ragelį, kūriau 
naujus ir girtam įtūžyje siunčiau visus po velnių, paskui tren- 
kiau ragelį ir išėjau pasigerti ixi žemės graibymo. 

Išgriuvome per vienas kitą iš taksi prie pakelės baro — fer- 
merių saliūno — netoli kalvų, sulindome į vidų ir užsisakėme 
alaus. Viskas ėjo velniop, ir pasidarė dar pasiučiau, nes bare bu- 
vo mMėšlungio tampomas tipas, kuris apsikabino Diną ir ėmė vai- 
toti jam į veidą, o Dinas pašėlo, apsipylė prakaitu, pasidarė 
nebenormalus ir prie viso nebepakenčiamo sąmyšio dar išbėgo, 
pavogė aulomobilį tiesiai nuo privažiavimo, nulėkė į Denverio 
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centrą ir sugrįžo naujesniu, geresniu automobiliu. Staiga aš ap- 
sidairiau ir pamačiau bare faraonus, po privažiavimo aikštelę 
policijos automobilių šviesoje zujo žmonės, kalbėdami apie pa- 
vogtą Mašiną. 

— Kažkas pradėjo vogti automobilius tai čia, tai ten! — pa- 
sakė faraonas. 

Dinas stovėjo jam už nugaros, klausėsi ir kartojo: 

—- Aha, aha! 

Faraonai išėjo į lauką apžiūrėti vietos. Dinas sugrįžo į barą 
ir ėmė svirduliuoti susikabinęs su vargšų vaikėzų, kuris buvo 
tą dieną atšventęs vestuves ir gėrė kaip pašėlęs, kažkur palikęs 
nuotaką. 

— Koks kolosališkas tipas! — klykė Dinas. — Selai, Frenke, 
lekiu ir dabar gausiu tikrai užtikrintą auto ir mes visi aida, — 
Tonis su mumis (tas mėšlungio tampomas šventasis) — ir kad pa- 
sivažinėsim po kalnus! 

Jis išidūmė. Tuo pat metu įgriuvo faraonas ir pasakė, kad au- 
tomobilis, pavogtas Denverio centre, stovi privažiavimo aikšte- 
lėj. Žmonės: pradėj jo svarstyti šilą istoriją. Pro langą mačiau, kaip 
Dinas įšoko į artimiausią automobilį ir nuburzgė. Niekas nepa- 
stebėjo. Jis parlėkė po kelių minučių visai kitokiu automobiliu, 
naujutėlaičių, su pakeliamu viršum. 

— Šedevriukas — ne auto! — sušnabždėjo jis man į ausį. — 
Anas pernelyg čiaudėjo — palikau jį prie kryžkelės,. šitą pama- 
čiau stovintį priešais kažkokią fermą. Pasisukinėjau po Denverį. 
Pirmyn, brolyti, eime, visi pasivažinėsime. 

Visas denveriško gyvenimo kartėlis ir beprotybė lyg durklai 
kyšojo iš jo. Jo veidas buvo raudonas, suprakaitavęs, niekšiškas. 

— Vogtais automobiliais nesivažinėjų. 

— Eime, drauguži! Tonis važiuos su manim, .ar ne, brangusis, 
nuostabusis, Toniė 

O Tonis — liesas, tamsiaplaukis, šventų akių dejuojanti, pu- 
tojanti paklydusi siela — atsirėmė į Diną ir aimanavo, aimanavo, 
nes jam pasidarė bloga ir nežinia kodėl, intuityviai jis staiga pa- 
sibaisėjo Dinu, pakėlė rankas, atsitraukė, o siaubas iškreipė jo 
veidą. Dinas nunarino galvą, jį pylė prakaitas. Jis išbėgo ir nu- 
važiavo. Mudu su Frenke susigavom taksi ir nusprendėm važiuo- 
ti namo. Kai taksiukas vežė mus be galo tamsiu Alamedos bul- 
varu, kuriuo ne vieną beviltišką naktį buvau vaikščiojęs tais 
ankstesniais mėnesiais, dainuodamas, dejuodamas, valgydamas 
žvaigždes, ir leisdamas savo širdies syvams lašas po lašo lašėti 
ant karšto asialto, staiga užpakaly mūsų išdygo Dinas su vog- 
tuoju automobiliu ir pradėjo tūtuoti,"tūtuoti, kone lėkdamas ant 
mūsų, ir spiegti. . 

Taksistas išbalo. 

— Čia mano draugelis, — pasakiau aš. 

Dinas pasibjaurėjo mumis ir nudūmė devyniasdešimties mylių 
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greičiu, leisdamas spektriškas dulkes iš išmetamojo vamzdžio. 
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Paskui įsuko į Frenkės kelią ir sustojo priešais jos namą; ir vėl 
taip pat staigiai nudūmė atgal, padarė U raidės posūkį ir, kol 
mes lipom iš taksi ir mokėjom pinigus, nulėkė į miestą. Po va- 
landėlės, kai susirūpinę laukėm tamsiam kieme, jis grįžo vėl kitu 
automobiliu, aptrankytu, sų dvejom durim, sustabdė jį, sukelda- 
mas dulkes priešais namą, svirduliuodamas išlipo, nuėjo tiesiai 
į miegamąjį ir krito mirtinai nusikaušęs ant lovos. Taip ir likom 
išsižioję, su vogtu automobiliu prie mūsų durų slenksčio. 

Turėjau žadinti jį; niekaip negalėjau užvesti automobilio ir 
nuvaryti jo kur nors toliau. Jis išsirito iš lovos tik su šortais, abu 
sėdom į automobilį, -— vaikai kikeno, iškišę galvas pro langus, — 
ir pasišokinėdami nulėkėm tiesiai per griovius liucernos lauko 
pakrašty — bam.  baram, kol daugiau nebuvo įmanoma važiuoti, 
ir automobilis sustojo kaip įbestas po sena tuopa prie fabrikėlio. 

— Toliau nebevažiuosiu, — paprastai pasakė Dinas, išlipo ir 
nužingsniavo mėnesienoj atgal per kukurūzų lauką kokią pusę 
mylios, tik su šortais. 

Parėjom namo, ir jis griuvo miegoti. Viskas siaubingai susi- 
jaukė, visas mano Denverio gyvėnimas, Mano draugužė, automo- 
biliai, vaikai, vargšė Frenkė; svetainė buvo pripliurzota alaus, 
primėtyta skardinių. Pabandžiau užmigti. Kiek laiko trukdė svirp- 
lys. Naktį šioje Vakarų dalyje žvaigždės tokios, kokias mačiau 
Vajominge — didelės kaip fejerverko spinduoliai, iš kurių žyra 
kibirkštys, ir tokios vienišos kaip Dharmos princas, kuris neteko 
savo protėvių gojelio ir klajoja erdvėje, ieškodamas jo tarp Di- 
džiojo Samčio * rankenos spindinčių taškelių. O jie lėtai sau rie- 
dėjo per naktį, ir dar gerokai prieš saulėtekį toli virš tamsios, 
nykios žemės, Vakarų Kanzaso pusėje, sušvito raudona pašvaistė, 
ir paukščiai pragydo virš Denverio. 
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Na ir blogavom iš ryto. Pirmiausia Dinas nudūmė per kuku- 
rūzų lauką pasižiūrėti, ar galėsime tuo automobiliu važiuoti į Ry- 
tus. Liepiau neiti, bet jis neklausė. Grįžo baltas kaip drobė. 

— Brolyti, čia seklių automobilis, ir kiekvienas miesto farao- 
nas pažįsta mano pirštų atspaudus nuo tada, kai aš per vienerius 
metus pavogiau penkis šimtus automobilių. O tu matai, ką aš 
darau su jais, aš noriu lik pasivažinėti! Reikia dumti! Klausyk, 
tūpsim į kalėjimą, jei tuoj pat neišsinešdinsim. 

— Teisybė, velniai rautų, — pasakiau aš, ir ėmėm krautis daik- 
tus, kad net dulkės rūko. 

Su besimataruojančiais kaklaraiščiais, išsipešiojusiais marški- 
niais žaibiškai atsisveikinome šu miela šeimynėle ir paknopstom 
nulėkėm keliuku, kur niekas negalėjo mūsų matyti. Mažoji Dža- 
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netė verkė, isšlydėdama mus, arba mane, arba bet kurį, o Frenkė 
buvo mandagi, aš ją pabučiavau ir atsiprašiau. 

— Jis tikras iškvaišėlis, — pasakė ji. — Taip baisiai primena 
man pabėgusį vyrą. Tip top jis. Gal mano Mikis neišaugs toks 
kaip visi dabar. i 

Pasakiau sudie mažajai Liusei, laikančiai rankoje savo numy- 
lėtą vabalą, mažasis Džimis miegojo. Viskas įvyko per kelias se- 
kundes gražų, ankstų sekmadienio rytą, ir mes išgriuvom lauk 
su savo sumautais lagaminais. Lėkėm kaip akis išdegę. Kiekvieną 
„akimirką laukėme, kad iš už kelio vingio pasirodys policijos au- 
tomobilis, ir būsim sučiupti. ( 

— Jeigu sužinos ta boba su šautuvų, mums amen, -— pasakė 
Dinas. — Zūibūt reikia gauti taksi. Tada mes išgelbėti. 

Norėjome prižadint kokius nors fermerius ir paskambinti jų 
telefonu, bet mus išvijo šuo. Kas minutę pavojus didėjo; pamestą 
automobilį galėjo aptikti koks nors ankstyvas fermeris. Galiau- 
siai maloni sena moteris leido mums paskambinti jos telefonu, 
išsikvietėme iš Denverio centro taksi, bet jis neatvažiavo. ' Vėl 
išgoglinom į kelią. Pradėjo rodytis ankstyvosios mašinos ir kiek- 
viena buvo kaip policijos automobilis. Staiga pamatėme tikrą po- 
licijos automobilį, ir aš supratau, kad baigės mano įprastinis gy- 
venimas, kad dabar įžengsiu į naują ir siaubingą kalėjimo ir gro- 
tų liūdesio stadiją. Bet pasirodė, tai buvo mūsų taksi, mes vėl 
nušvilpėm į Rytus. 

Kelionių biure siūlyte siūlė kam nors nuvairuoti keturiasde- 
šimt septintųjų metų laidos „Kadilaką“ į Čikagą. Savininkas va- 
žiavo su šeima iš Meksiko, pavargo ir susodino visus į traukinį. 
Jis norėjo tik asmens liudijimo ir žmogaus, galinčio vairuot au- 
tomobilį. Mano dokumentų pakako jam įtikinti, kad viskas bus 
tvarkoj. Pasakiau, kad nesirūpintų. Tariau Dinui: 

— Su tuo automobiliu nezyliok. 

Dinas iš susijaudinimo šokinėjo. Teko dar valandą palaukti. 
Išsitiesėme ant žolės prie bažnyčios, kur 1947-aisiais praleidau 
kiek laiko su elgetaujančiais valkatom, palydėjęs namo Ritą Be- 
tenkort, ir čia užmigau siaubingai -pervargęs, atgręžęs veidą po- 
pietės paukščiams. Kažkur grojo vargonai. O Dinas davėsi po 
miestą. Jis susipažino ir išsišnekėjo su knaipikės padavėja, pa- 
skyrė pasimatymą, žadėdamas po pietų pavažinėt ją „Kadilaku"“, 
atėjo pažadint manęs ir papasakot naujienų. Dabar jaučiausi pu- 
sėtinai. Bet atsikėlus iškilo naujos komplikacijos. 

Kai pasirodė „„Kadilakas“, Dinas tuojau pat nuvažiavo „paimti 
benzino“, o kelionių agentūros tarnautojas pažvelgė į mane ir 
pasakė: 

— Kada jis grįš? Keleiviai pasiruošę važiuoti. 

Jis parodė man du jaunus airius iš jėzuitų koledžo Rytuose, 
laukiančius. su lagaminais ant suolų. 

— Jis tik paims benzino ir tuoj bus čia. 
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Nudrožiau prie kampo ir žiūrėjau, kaip Dinas, neišjungdamas 
motoro, laukia padavėjos, persirengiančios viešbučio kambaryje; 
tiesą sakant, aš gerai mačiau ją nuo savo kampo, stovinčią prieš 
veidrodį, besigražinančią ir besitaisančią šilkines kojines. Kaip 
norėjau važiuot su jais! Ji išbėgo ir įšoko į „Kadilaką“. Grįžau 
patikint kelionių biuro bosą ir keleivius, jog viskas tvarkoj. Sto- 
vėdamas tarpdury pamačiau, kaip ,„„Kadilakas“ švystelėjo per 
Klivlend Pleisą; Dinas su sportiniais marškinėliais, linksmas, plės- 
taujantis rankomis, šnekėjosi su mergaite, užsigulęs vairą, o ji 
liūdnai ir išdidžiai sėdėjo šalia. Vidur skaisčios dienos jie nu- 
važiavo į automobilių stovėjimo aikštelę, pastatė automobilį prie 
mūro sienos, kur kažkada Dinas buvo dirbęs, ir čia, — taip Dinas 
pats tvirtina, — be triukšmo suveikė su ja ir dar prikalbėjo penk- 
tadienį po algos atvažiuoti autobusu paskui mus į Rytus ir su- 
sitikti Jeno Makartūro landynėj Leksingtono aveniu, Niujorke. 
Ji sutiko; jos vardas buvo Beverlė. Po trisdešimties minučių Di- 
nas atburzgė, išlaipino mergaitę prie viešbučio, išbučiavo, atsi- 
sveikino, apipylė pažadais ir atzvimbė prie kelionių biuro pa- 
siimt ekipažo. “ 

— Ką gi, jau lyg ir laikas! —- pasakė tas Brodvėjaus Semas, ke- 
lionių biuro bosas. — Maniau, kad išdūmei su „„Kadilaku“. 

— Už tai aš atsakau, nesirūpinkit, — tariau, nes Dinas taip 
akivaizdžiai šėlo, kad visi galėjo suprasti, jog jis beprotis. 

Staiga Dinas pasidarė labai uolus ir padėjo jėzuitų studen- 
tams nešt lagaminus. Vos tik jie spėjo atsisėsti, vos spėjau žvilg- 
tert atsisveikindamas į Denverį, o jis jau švilpė, ir galingas mo-. 
toras baisiai riaumojo. Nenuvažiavus nė dviejų mylių už Den- 
verio, sugedo spidometras, nes Dinas lėkė šimto dešimties mylių 
per valandą greičiu. | 

— Ką gi, be spidometro nežinosiu, kokiu greičiu važiuoju. 
Teks dumti į Čikagą ir apskaičiuot pagal laiką. i 

Atrodė, lyg mes neviršijam septyniasdešimties mylių per va- 
landą, bet visos mašinos palikdavo už mūsų lyg negyvos musės 
ant, tiesios kaip strėlė autostrados į Grilį. 

— Mes važiuojam į šiaurės rytus, Selai, nes būtinai turim ap- 
lankyt Edą Volą jo rančoje Sterlinge, tu turi susipažint su juo, 
pamatyt jo rančą, o šis laiviūkštis lekia taip greit, kad mes ne- 
sugaišime daug laiko ir atsidursime Čikagoj, gerokai prieš at- 
vykstant to žmogaus traukiniui. 

Liuks, aš buvau už. Pradėjo lyti, bet Dinas nesumažino grei- 
čio. Tai buvo didžiulis nuostabus automobilis, paskutinis iš se- 
novinių limuzinų, juodas: pailgintu korpusu, puikiom padangom 
ir tikriausiai neprašaunamais langais. į 

Jėzuitų berniukai — iš šv. Bonaventūros koledžo — sėdėjo ant 
užpakalinės sėdynės, džiaugėsi, jog keliauja, ir neturėjo žalio 
supratimo, kokiu „greičiu važiuojam. Jie pabandė šnekint mus, 
bet Dinas nieko neatsakė, nusivilko sportinius marškinėlius ir 
vairavo nuogas iki pusės. 
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— Ta Beverlė — užtikrinta mergytė, — ji atvažiuos pas mane 
į Niujorką — mes sumesim skudurus, kai tik gausiu skyrybų do- 
kumentus iš Kamilės — viskas eina kaip iš pypkės, Selai, mes 
dumiam pirmyn! Aha! 

Kuo greičiau tolo Denveris, tuo geriau aš jaučiausi, o skutom 
velniškai greitai. Sutemo, kai išsukom iš autostrados prie gele- 
žinkelio pervažos ir nuzvimbėm purvinu keliu per nykias Ry- 
tų Kolorado lygumas į Edo Volo rančą vidur Kojotų Žemių, Nie- 
kieno Žemių. Vis dar lijo, purvas buvo tižus, ir Dinas sulėtino 
iki septyniasdešimties mylių per valandą, bet aš pasakiau, kad 
dar lėtintų, nes galėjom paslysti,'o jis atsakė: 

— Būk šaltas, juk tu mane pažįsti. 

— Šį kartą nelabai, — pasakiau. — Tu tikrai per greit leki. 

O jis tiesiog skriejo tuo slidžiu purvu, ir vos aš tai pasakiau, 
pasirodė staigus posūkis į kairę, Dinas net užlaužė vairą, bet di- 
džiulis automobilis nušliuožė per purvą ir baisiai susimėtė. 

— Atsargiai! — sušuko Dinas, kuriam į viską buvo nusispjaut, 
ir akimirką grūmėsi su savo Angelu, bet automobilio užpakalis 
atsidūrė griovy, o priekis liko ant kelio. 

Viską apgobė bekraštė tyla. Girdėjom kaukiant vėją. Buvom 
laukinių prerijų vidury. Už ketvirčio mylios stovėjo ferma. Ne- 
galėjau susilaikyt nesikeikęs, taip baisiai tūžau ir pykau ant Di- 
no. Jis nepratarė nė žodžio ir, užsimetęs švarką, nuėjo per lietų 
į fermą pagalbos. 

— Ar čia tavo brolis? — paklausė vaikinai, sėdintieji ant už- 
pakalinės sėdynės. — Jis velnias prie vairo, ar ne? — o iš jo pa- 
sakojimų toks pat ir su moterim. 

— Jis beprotis, — pasakiau aš, — ir, kas tiesa, jis Mano brolis. 

Pamačiau Diną, grįžtantį su /ermeriu jo traktoriumi. Jie pri- 
kabino grandines, ir fermeris išvilko mus iš griovio. Automobi- 
lis buvo purvinai rudas, visas sparnas buvo sulamdytas. Ferme- 
ris paėmė iš mūsų penkis dolerius. Jo dukterys žiūrėjo į mus per 
lietų. Pati dailiausia ir droviausia slapstėsi galulaukėj, stebėdama 
mus, ir gerai darė, nes gražesnės, nuostabesnės merginos mudu 
su Dinu kaip gyvi nebuvom matę. Ji buvo kokių šešiolikos metų, 
drovi ir vikri lyg laukinė antilopė; jos, Prerijų gyventojos, oda 
buvo laukinių rožių spalvos, akys mėlynos mėlynos, nuostabiausi 
plaukai. Kai tik į ją pažvelgdavome, ji suvirpėdavo. Stovėjo ten 
siautingame vėjyje, kuris pūtė nuo pat Saskrečevono, blokšda- 
mas plaukus, tas gyvas garbanas, apie nuostabią jos galvutę lyg 
kokį nuometą. Ji raudo ir raudo. 

Atsiskaitę su fermeriu, paskutinį kartą pažvelgėme į prerijų 
angelą ir nuvažiavome; iki sutemstant važiavome jau lėčiau, ir 
Dinas pasakė, kad Edo Volo ranča tiksliai priekyje. 

— Tokia mergaitė mane gąsdina, — pasakė jis. — Aš viską 
mesčiau ir atsiduočiau jos malonei, o jeigu ji manęs nepanorėtų, 
nueičiau ir nušokčiau nuo pasaulio krašto. 
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Jėzuitukai sukikeno. Jie buvo pilni banalių sąmojų ir rytietiš-. 
kų studentiškų plepalų, o jų kvaišos galvelės buvo prikimštos 
nesuvirškintos Akviniečio scholastikos. Mudu su Dinu absoliu- 
čiai nekreipėm į juos dėmesio. Kai važiavom per purvinas pre- 
rijas, jis pasakojo apie tuos laikus, kai buvo kaubojus, parodė 
kelio atkarpą, kur kartą visą rytą jodinėjo, o paskui, kai jau įva- 
žiavom į Volo valdas, kurios buvo nemažos; — kur taisė tvorą 
ir kur tėtušis Volas, Edo tėvas, atlėkdavo su tarškančiu automo- 
biliu per ganyklų žolę vydamas telyčaitę ir kaukdamas: 

— Čiupk ją, čiupk ją, velniai rautų! 

— Jam kas pusmetį reikėdavo naujo automobilio, — pasakė 
Dinas. — Jis visai nemokėjo jų saugoti. Kai nuo bandos atsiskir- 
davo gyvulys, jis spausdavo paskui jį iki artimiausio tvenkinio, 
tada iššokdavo ir lėkdavo pėsčias. Skaičiuodavo kiekvieną centą 
ir dėdavo į taupyklę. Iškvaišęs senas rančos savininkas. Parody- 
siu kelių jo mašinų griaučius prie pašiūrės. Čia aš atvykau ban- 
domajam laikotarpiui, paskutinį kartą pakliuvęs į kalėjimą. Tai 
čia aš gyvenau, kai rašiau Čedui Kingui laiškus, kuriuos tu matei. 

Mes išsukom iš kelio ir nuvažiavom vingiuotu keliuku per žie- 
mos ganyklą. Liūdna baltasnukių karvių banda staiga ėmė trep- 
senti per mūsų žibintų apšviestą kelią. | 

— Štai ir jos! Volo karvės! Mes pro jas neprasibrausime. 
Teks išlipti 1r nuginti tuos galvijus šalin! Hii hii hii! 

Bet apsiėjom be to, palengva prašliaužėm pro jas, kartais švel- 
niai atsimušdami į kurios nors šoną, kai jos mykė ir tyvuliavo 
kaip jūra apie automobilį. Prieky pamatėm Edo Volo rančos ži- 
burius. Aplink šias vienišas švieseles plytėjo šimtai mylių pre- 
rijų, vien prerijų. : 

Rytietis nepajėgia suvokti tos neperregimos tamsos, kuri ap- 
gobia prerijas. Nesimatė nei žvaigždžių, nei mėnulio, jokio 
spinduolio, išskyrus švieseię ponios Vol virtuvėje. O už kiemo 
šešėlių driekėsi beribis pasaulis, kurio, žinojom, neišvysim iki 
aušros. Kai pasibeldėm į duris ir šūktelėjom tamsoje Edą Volą, 
tvarte melžiantį karves, aš atsargiai žingtelėjau į tamsą, bet tik 
kokias dvidesimt pėdų, ne daugiau. Man pasirodė, kad išgirdau 
kojotus. Volas pasakė, kad gal čia tolumoj sužvengė koks nors 
sulaukėjęs jo tėvo arklys. Edas Volas buvo maždaug mūsų ben- 
draamžis, aukštas, raumeningas, tvirtų dantų, lakoniškas. Jie su 
Dinu "stovėdavo ties Kertis gatvės kampu ir švilpdavo einant 
mergaitei. Dabar jis mandagiai nusivedė mus į niūrią, rudą, ne- 
naudojamą svetainę ir apgrabaliojo visur, kol rado blausias lem- 
pas, įžiebė jas ir pasakė Dinui: 

— Kas, po perkūnais, atsitiko tavo nykščiui? 

— Užvažiavau Merilu per tizionomiją, ir jis užsikrėtė taip 
smarkiai, kad teko galą amputuoti. 

— Tai kurių velnių taip darei? 

Mačiau, kad jis elgiasi tarytum vyresnysis Dino brolis. Jis pa- 
purtė galvą; prie jo kojų tebestovėjo kibiras su pienu. 
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— Visad buvai iškvaišes šunsnukis. 

Tuo metu jo žmona padengė karališką stalą didelėje rančos 
virtuvėje. Ji atsiprašė dėl persikų ledų. 

— Čia tik grietinėlė ir persikai, sušaldyti kartu. 

Kaip kažin ką, geresnių ledų nebuvau valgęs per visą gyve- 
nimą. Pradėjo ji šykščiai, baigė gausiai; bevalgant vis nauji pa- 
tiekalai radosi ant stalo. Ji buvo dailiai nuaugus blondinė, bet, 
kaip visos moterys, gyvenančios tokiose tuščiose platybėse, pa- 
dūsavo, kad esą nuobodu. Išvardijo radijo programas, kurių pa- 
prastai klausydavosi vakarais. Fdas Volas tik sėdėio ir žiūrėją 
į savo rankas. Dinas kirto išsijuosęs. Jis norėjo, kad aš padėčiau 
jam riest istoriją, jog esu „Kadilako“ savininkas, labai turtingas, 
o jis — mano draugas ir šoferis. Edas Volas net nesureagavo. 
Kiekvieną kartą, kai gyvuliai Lvarte sumūkdavo, jis pakeldavo 
galvą ir klausydavosi. 

„— Ką gi, tikiuos sėkmingai pasieksit Niujorką. 

Nė iš tolo netikėdamas, kad aš „„Kadilako“ savininkas, jis ne- 
abejojo, kad Dinas jį pavogė. Išbuvome rančoje kokią valandą. 
Edas Volas nustojo tikėjęs Dinu, kaip ir Semas Breidis. Kai Di- 
nas pakeldavo į jį akis, jis žiūrėdavo atsargiai. Praeity liko aud- 
ringos dienelės, kai jie ranka rankon, pasibaigus šienapjūtei, dau- 
žėsi Larami gatvėmis Vajominge, — visa tai buvo mirę ir dingę. 

Dinas konvulsyviai strykčiojo ant kėdės. 

— Aha, aha, o dabar, man odos, geriau braukiam tolyn, nes 
ryt vakare turim būti Čikagoje, o jau sugaišome keletą valandų. 

Koledžo studentai mandagiai padėkojo Volui, ir vėl išburz- 
gėm pirmyn. Atsisukau pažiūrėti į virtuvės švieselę, nykstančią 
nakties vandenyne. Paskui palinkau į priekį. 
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Bematant buvom didžiajam kelyje, ir tą naktį pro mano akis 
pralėkė visa Nebraska. Nosies tiesumu šimto dešimties mylių per 
valandą greičiu, kelias — lyg strėlė, miegantys miestai, jokio 
transporto, ir, atsilikęs nuo mūsų, mėnesienoj pūškuojantis kelei- 
vinis traukinys. 

Tą naktį man nė kiek nebuvo baisu; atrodė visiškai normalu 
lėkti šimto dešimties mylių per valandą greičiu, šnekėtis ir žiū- 
rėt, kaip tie Nebraskos miestai — Ougelala, Gotenbergas, Kernis, 
Grend Ailendas, Kolumbas — fantastinių greičiu lekia pro šalį, o 
mes švilpiam pirmyn ir šnekučiuojamės. Automobilis buvo nuo- 
stabus; jis slyste slydo keliu tarytum valtis vandeniu. O posū- 
kiai — tiesiog imk ir dainuok. | 

— Kokia svajonių valtis! — dūsavo Dinas. — Tik įsivaizduok, 
kad mudu turim tokį automobilį! Ką mes galėtume nuveikti! Ar 
žinai, kad yra kelias per Meksiką iki Panamos? O gal net iki pat 


12. Dž. Keruakas. Kelyje. 177 


Pietų Amerikos pabaigos, kur gyvena septynių pėdų aukščio in- 
dėnai ir kalnų pašlaitėse valgo kokainą. Taip! Selai, su tokiu 
automobiliu mes išnarstytumėm visą pasaulį, brolyti, kelias turi 
vesti per visą pasaulį. O kur kitur jis gali vesti, ar ne? Su tuo 
daikčiuku mes aplėktumėm visą šauniąją Či! Tik pagalvok, Se- 
lai, dar niekad nesu buvęs Čikagoj, nesu net sustojęs ten. 

— Atvyksim ten kaip gangsteriai su tuo- „Kadilaku!" 

— Aha! O mergytės! Galėsim prisirinkt mergaičių... teisybę 
pasakius, Selai, aš nusprendžiau išspaust iš to daikčiuko kas įma- 
noma, iodėl turėsime visą. vakarą laiko pasišvaistyt. Na, dabar 
tu atsipūsk, o aš palėksiu kaip velnias. 

— O kokiu greičiu dabar važiuoji? 

„— Turbūt visą laiką šimtu dešimt... — tu nė nejausi. Mums 
priešaky dar visą dieną Ajova, o tada akies mirksniu perlėksiu 
šaunųjį Ilinojų. 

Vaikinai užmigo, o mudu šnekėjomės kiaurą naktį. 

Buvo tiesiog nuostabu, kaip Dinas gali šėlti, o paskui staiga 
ramiai ir blaiviai, lyg nieko nebūtų nutikę, atverti sielą, kurios 
esmė, Mano manymu, greitas automobilis, pakrantė, kurios link 
jis lekia, ir moteris kelio pabaigoje. 

— Denveryje man taip būna kiekvieną kartą, — daugiau ne- 
begaliu virškint to miesto. Vėpla, vėpla, Dinas — šmėkla. Spau- 
džiam pirmyn! 

Pasakiau, kad man teko važiuoti tuo Nebraskos keliu prieš 
1947-uosius. Jis irgi jau buvo juo važiavęs. | š 

— Selai, kai, nuslėpęs savo amžių, dirbau „Nju Era“ skalbyk- 
loj Los Andžele keturiasdešimt ketvirtaisiais, nukeliavau į India- 
nopolio Lenktynių autostradą pamatyti Atminimo dienos * lenk- 
tynių — dienom balsuodavau kelyje, o naktimis, kad būtų grei- 
čiau, važiuodavau vogtais automobiliais. LA aš turėjau „Biuiką“ 
už dvidešimt dolerių, savo pirmą automobilį, bet jo stabdžiai ir 
šviesos neveikė, apžiūros praeit negalėjau, todėl nusprendžiau 
gauti teises už valstijos ribų, kad galėčiau naudotis automobiliu 
ir nebūt areštuotas, todėl atvažiavau net čia gauti teisių. Kai ši- 
taip balsuodamas važiavau pro vieną iš šių miestų su automobi- 
lio numeriais, paslėptais po švarku, landus šerifas, nusprendęs, 
kad aš per jaunas balsuoti kelyje, prikibo prie manęs. Jis atrado 
automobilio numerius ir įmetė mane į kalėjimą su dviem kame- 
rom; ten jau kalėjo apygardos nusikaltėlis, kurio vieta buvo se- 
nelių prieglaudoje, nes jis nebegalėjo pats pramisti (jį valgydino 
šerifo žmonaj ir sėdėjo kiauras dienas apsiseiliojęs, kažką vapė- 
damas. Per tardymą šerifas buvo grubus, bandė. priremt mane 
prie sienos, klausinėjo apie tėvą, paskui staiga ėmė bauginti, tik- 
rino rašyseną, ir taip toliau. Pagaliau aš išdrožiau puikiausią kal- 
bą savo gyvenime, prašydamas, kad mane paleistų, ir pabaigoj 
prisipažinau, kad visos tos automobilių vagystės — melas, aš tik 
ieškau savo tėtušio, dirbančio kažkur netoliesė. Šerifas mane pa- 
leido. Žinoma, lenktynes pražiopsojau. 
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Kitą rudenį pakartojau tą patį triuką, norėdamas pamatyti 
rungtynes tarp Notr Dam-—-Kalilornijos Saut Bende Indianos vals- 
tijoj: šį kartą viskas praėjo sklandžiai, bet, Selai, aš turėjau pi- 
nigų tik bilietui, daugiau nė cento, ir nieko nevalgiau visą ke- 
lionę ten ir atgal; tik lai, ką išmelsdavau kelyje iš visokių perė- 
jūnų, taip pat ir jų draugužių. Nebuvo visose Jungtinėse Valsti- 
jose kito. žmogaus, kuris šitiek vargų iškęstų norėdamas pamatyti 
rungtynes. 

Paklausiau, kaip jis atsidūrė LA 1944-aisiais. 

— Mane suėmė Arizonoj, šlykštesnėj skylėj niekad nebuvau 
tupėjęs. Teko mauti, ir tai buvo šauniausias pabėgimas mano gy- 
venime, jei jau apskritai kalbėti apie pabėgimus. Per girias, su- 
pranti, šliaužte per pelkes, prisimindamas gumines. žarnas ir vVi- 
sa kita, „netikėtai“ mirčiai žvelgiant į akis, turėjau kartis per 
tuos miškais apaugusius kalnus, saugotis takų, takelių ir kelių. 
Reikėjo atsikratyti kalėjimo drabužių, ir aš švariai nušvilpiau 
marškinius ir kelnes iš benzino kolonėlės už Flegstafo, o po dviejų 
dienų atsiradau LA apsivilkęs kaip benzino pilstytojas, nudrožiau 
prie pirmos pasitaikiusios kolonėlės,. parsisamdžiau, gavau kam- 
barį, pakeičiau pavardę (Li Buliajus) ir praleidau šaunius metus 
„LA; susiradau gaują naujų draugų, kelias visai neblogas mergy- 
tes; sezonas baigėsi, kai mes visi vieną vakarą važiavom Holi- 
vudo bulvaru ir liepiau savo draugeliui pavairuot, kol bučiuosiu 
mergytę — aš sėdėjau už vairo, supranti — o jis neišgirdo, ir mes 
davėmės į stulpą, bet tik dvidešimties mylių per valandą greičiu, 
„ir aš susilaužiau nosį. Kad būtum anksčiau matęs mano nosį — 
tokia graikiškai kumpa! Po to nuvažiavom į Denverį, ir tą pa- 
vasarį vienam vaisvandenių paviljone sutikau Merilu. Brolyti, ji 
buvo penkiolikinė, su džinsais ir tik laukė, kol ją kas pasičiups. 
Trys dienos trys naktys šnekų „Eiso" viešbutyje, trečiam aukšte, 
kampiniam kambary, išeinančiam į pietus, atmintiniausiam kam- 
bary, švenčiausias mano dienų vaizdas... kokia ji tada buvo mie- 
la, tokia jaunutė, hmm, o-o! Ei, pažiūrėk ten, naktyje, ho, ho, 
pulkelis senų klajūnų prie laužo netoli geležinkelio, velniai rau- 
tų! — Jis visai sulėtino greitį. — Supranti, aš niekad nežinau, ar 
mano tėvas su jais, ar ne? — Prie geležinkelio apie laužą judėjo 
kelios figūros. — Niekad nežinau, klausti ar ne. Jis gali būti visur. 

Nuvažiavom toliau. Kažkur už mūsų, o gal kažkur priešais, 
neaprėpiamoj nakty, jo tėvas gulėjo girtas pakrūmėj ir tikrų 
tikriausiai... ant smakro — spjūvis, ant kelnių — vanduo, ausy- 
se — melasa, ant nosies — šašai, gal net kraujas ant plaukų, mė- 
nuliui šviečiant. 

Paėmiau Diną už rankos. 

— Dabar jau tikrai važiuojam namo. 

Pirmą kartą jis ruošėsi pastoviai įsikurti Niujorke. Nenustygo 
vietoje, nebegalėjo ištverti. 

— Tik pagalvok, Selai, kai pasieksime Pensilvaniją, išgirsime 
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klasiškiausią Rytų bopą. Ė hė hei, skriek pirmyn, mūsų laive, 
pirmyn! 

Ir nuostabusis automobilis lėkė, kad net vėjas staugė; preri- 
jos skleidėsi prieš mus lyg išvyniojamas popieriaus rulonas; o 
automobilis, tas karališkasis laivas, oriai taškė į šalis karštą as- 
faltą. Atsimerkęs išvydau vėsią žarą, mes galvotrūkčiais lėkėm 
į ją. Dino nesvyruojantis atkaklus kaulėtas veidas kaip visada 
buvo palinkęs virš prietaisų lentos, į savąjį tikslą. 

— Apie ką galvoji, Popsai? 
 — Ha, ha, ha, vis apie tą patį, tu juk žinai — mergytės mer- 
gytės mergytės. Ų 

Užmigau, o kai nubudau, buvo sausas karštas liepos sekma- 
dienio rytas Ajovoje, o Dinas, nemažindamas greičio, važiavo ir 
važiavo vingiuotais keliais pro Ajovos kukurūzų laukus, ma- 
žiausiai aštuoniasdešimties mylių per valandą greičiu, o tiesiu ke- 
liu — šimtu dešimt, jei tik mašinos, lekiančios abiem ruožais, 
nepriversdavo jo važiuoti voroje, vos vos judant varganu šešias- 
dešimties mylių greičiu. Atsiradus mažiausiam tarpeliui, jis šok- 
davo į priekį ir pralenkdavo tuziną mašinų, palikdamas jas dul- 
kių debesy. Beprotis, važiuojantis naujutėlaičiu „Biuiku“, pama- 
tė visa tai ir nusprendė palenktyniaut su mumis kelyje. Kai Dinas 
jau ruošėsi lenkti mašinų virtinę, tas vaikinas, neparodęs ženk- 
lo, prašvilpė pro mus, ėmė mygti signalą ir pliskint užpakalinius 
žibintus, kviesdamas lenktyniauti. Mūsų automobilis lyg didžiu- 
lis paukštis nusivijo jį. | 

— Na, palauk! — nusijuokė Dinas. — Paerzinsiu tą pašlemėką 
kokias dešimt mylių. Dabar žiūrėk! | 

Jis leido „Biuikui“ šiek tiek atsiplėšti, paskui paspaudė ir ne- 
mandagiausiai jį prišivijo. Kvaištelėjęs ,„Biuikas“ galutinai pami- 
šo; ėmė spausti šimto mylių per valandą greičiu. Pamatėm vai- 
ruotoją. Atrodo, tai buvo kažkoks Čikagos hipsteris, keliaujantis 
su moterim, kuri tiko jam į motinas— o tikriausiai ir buvo jo 
motina. Dievai žino, ar ji skundėsi, bet jis vis lenktyniavo. Jo 
plaukai buvo juodi ir išsidraikę; tikras įtalas iš senosios Či; vil- 
kėjo jis sportinius marškinėlius. Gal jam šovė į galvą, kad mes 
nauja gauja iš LA, besiveržianti į Čikagą, gal kokie Mikio Koue- 
no vyrukai, nes limuzinas ir numeriai buvo kaliforniški. Tai buvo 
nuotykiavimas. Jis nėrėsi iš kailio, stengdamasis nepraleisti mū- 
sų į priekį; lenkė automobilius posūkiuose ir vos suspėjo grįžti 
į savo eilę, priešais pasirodė sunkvežimis ir užstojo visą vaizdą. 
Šitaip pralėkėm aštuoniasdešimt mylių per Ajovą, ir lenktynės 
buvo tokios įdomios, kad man nebuvo kada bijoti. Paskui tas iš- 
kvaišėlis pasidavė, privažiavo prie benzino kolonėlės, tikriausiai 
tos moters įsakytas, ir, kai mes riaumodami skriejom pro šalį, 
džiugiai mums pamojavo. O mes,švilpėm pirmyn. Dinas nuogas 
iki pusės, aš užsikėlęs kojas ant prietaisų lentos, o koledžo stu- 
dentai knarkia ant užpakalinės sėdynės: Sustojom papusryčiaut 
pakelės užkandinėj, kur šeimininkavo žilaplaukė moteris. Ji da- 
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vė Mums papildomai didžiulę porciją bulvių, tuo metu artimiau- 
siam miestely gaudė bažnyčių varpai. Paskui vėl pirmyn. 

— Dinai, dienos Metu taip nelėk. 

— Nesirūpink, aš žinau, ką darau. 

Mane ėmė varstyti baimė. Dinas prisivydavo automobilių vir- 
tines lyg Siaubo Angelas. Jis kone sutrombuodavo juos, ieškoda- 
mas tarpelio įsisprausti. Lipte prilipdavo prie jų buferių, leisdavo 
jiems atsipūsti, paskui stumdavo juos, ištempęs kaklą apžvelg- 
davo posūkius, tada nepastebimu judesiu nuskraidindavo milži- 
nišką automobilį į priekį, visad tik per plauką įsisprausdamas į 
savo eilę, kai kitoj eilėj mašinos lėkdavo viena po kitos prie- 
šinga kryptimi, ir mane nukrėsdavo šaltis. Na, man jau to užteko. 
Ajovoje retai aptiksi ilgą tiesią kaip stygą nebraskišką autostra- 
dą, ir, kai tik pasitaikė tokia atkarpa, Dinas ėmė švilpt šimto 
dešimt mylių per valandą greičiu, ir pro mane akimirką švys- 
telėjo keli vaizdai, kuriuos atsiminiau dar iš 1947-ųjų: kelio ga- 
balas, kur mudų su Edžiu slampinėjom dvi valandas. Visas tas 
pašėlęs praeities kelias vyniojosi svaiginančiu greičių; atrodė 
lyg kas apvertė gyvenimo taurę, ir viskas pašėlo. Man gėlė akis 
nuo to košmaro. 

— Po velnių, Dinai, aš kraustausi ant užpakalinės sėdynės. 
Daugiau nebegaliu ištverti, spangės apraibo. 

— Hi hi hi! — sukikeno Dinas, pralenkė automobilį ant siau- 
IO tilto, įlėkė į pakelės dulkes ir nuriaumojo pirmyn. 

Peršokau ant užpakalinės sėdynės ir susirangiau norėdamas 
numigti. Vienas vaikinukas pamėgino pasėdėt ant priekinės sė- 
dynės. Siaubas, kad šį rytą mes išlakstysim į šipulius, nusmelkė 
mane, ir aš įsitaisiau ant grindų, užsimerkiau ir pabandžiau nu- 
snūsti. Kai buvau jūreivis, galvodavau apie bangas, skubančias 
po laivo kiautu ir bedugnes gelmes dar žemiau — dabar už kokių 
dvidešimties colių po savim jaučiau kelią, išsivyniojantį, skrie- 
jantį, šnypščiantį neįtikėtinu greičiu per dejuojantį žemyną su 
„tuo bepročiu Ahabu* prie vairo. Kai užmerkdavau akis, maty- 
davau tik kelią, besivyniojantį į mane. Atsimerkęs matydavau, 
kaip šmėsčiojantys medžių šešėliai virpa ant automobilio grindų. 
Pasislėpti nebuvo įmanoma. Praradau bet kokią viltį O Dinas 
vis vairavo, jis nė negalvojo miegoti, kol nepasieksime Čikagos. 
Po pietų vėl pralėkėm šaunųjį De Moiną. Čia, aišku, įstrigom 
mašinų sraute, ir teko sulėtinti greitį. Persikrausčiau ant priekinės 
sėdynės. Atsitiko keistas apgailėtinas nuotykis. Prieš mus ,„Se- 
dane“ su visa šeima važiavo storas spalvotasis; ant užpakalinio 
buferio kabėjo toks drobinis krepšys vandeniui, kokie pardavi- 
nėjami turistams dykumoje. „Sedanas“ staigiai sustojo, Dinas 
šnekėjosi su vaikinais ant užpakalinės sėdynės, nepastebėjo ir 
stuktelėjo, važiuodamas penkių mylių greičiu, tiesiai į krepšį, tas 
sprogo kaip votis, ir vanduo ištiško į orą. Niekas nesusižeidė, 
tik įlenkėm. buferį. Mudu su Dinu išlipom pasišnekėt su vai- 
ruotoju. Galiausiai pasikeitėme adresais, pasišnekėjome, o -Dinas 
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negalėjo atplėšt akių nuo io storulio žmonos, kurios nuostabias 
rudas krūtis vos dengė laisva medvilninė palaidinukė. 

— Aha, aha. 

Davėm jiems savojo Čikagos barono adresą ir nuvažiavom. 

Kitam De Moino pakrašty mus pasivijo policijos automobilis 
su staugiančia sirena, rodydamas ženklus sustoti, 

— Kas dar čia? 

Išlipo faraonas. 

— Buvot pakliuvę į avariją? 

—- Avariją? Prie pervažos susprogdinom vieno tipo krepšį su 
vandeniu. 


— Jis sako, kad jį užpuolė gauja, važiuojanti vogtų automo- 
biliu. 


Nedažnai mudviem su Dinu pasitaikydavo, kad negras elgtųsi 
kaip paskutinis įtarus kvailys. Taip nustebom, jog ėmėm kva- 
toti. Teko sekti paskui budintį į stotį ir pralaukti ten valandą ant 
žolės, kol jie skambino į Čikagą, ieškodami automobilio savininko 
ir tikrino mūsų pareiškimą, kad esame samdyti vairuotojai. Po- 
nas baronas pasakė, faraono žodžiais tariant: 


— Taip, tai mano automobilis, bet aš negaliu laiduoti dėl to, 
ką tie vaikėzai galėjo pridaryti. 

— Jie padarė nedidelę avariją De Moine. 

— Taip, jūs jau mMinėjot, — bet aš noriu pabrėžti, kad nega- 
liu laiduot dėl nieko, ką galbūt jie pridarė praeity. 

Viskas paaiškėjo, ir mes nušvilpėm pirmyn. Tai buvo Njuto- 
nas Ajovoje, kur aš buvau išėjas pasivaikščioti 1947-aisiais. Po 
pietų dar kartą pravažiavom pio miegūstą šaunųjį Devenportą ir 
nusekusią Misisipę pjuvenų guolyje; tada Rok Ailendas, kelios 
minutės automobilių sraute, saulei jau raustant, ir staiga išvy- 
dome mielus upeliukus, Misisipės intakus, tyliai tekančius tarp 
pasakiškų medžių ir vidurio Amerikos Ilinojaus žalumos. Jau pra- 
dėjo darytis panašu į švelnius malonius Rytus; didieji sausieji Va- 
karai buvo įveikti ir liko už mūsų. Visa Ilinojaus valstija išsisklei- 
dė prieš mano akis vienu didžiuliu judesiu, kuris tęsėsi valandas, 
kol Dinas lėkė tiesiai tuo pačiu greičiu. Jis buvo nuvargęs ir dar 
labiau rizikavo. Ant siauro tiltelio per vieną tokį mielą upeliūkš- 
tį jis nėrė kaip žaibas į beveik neįmanomą situaciją. Prieš mus, 
per filtelį, lėtai stūmėsi du automobiliai; iš priekio važiavo di- 
džiulis sunkvežimis, kurio šoferis iš akies sumetė, per kiek lai- 
ko tie automobiliai įveiks tiltą, ir nutarė, kad kol jis priartės, 
tie jau bus pervažiavę. Ant tiltelio susidūrusios, vos ne vos iš- 
sitekdavo dvi mašinos. Už sunkvežimio prisigrūdo automobilių 
ir laukė progos jį aplenkti. Prieš tuos du lėtaeigius ropojo dar 
kelios mašinos. Kelias buvo sausakimšas, ir visiems knietėte 
knietėjo išsibrauti. Dinas prilėkė tą tirštynę šimto dvidešimties 
mylių greičiu, nesuabejojo nė sekundės, aplenkė vos slenkančius 
automobilius, pasuko, vos neatsitrenkė į tilto kairįjį turėklą, gal- 
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votrūkčiais nulėkė į besiartinančio ir nemažinančio greičio sunk- 
vežimio šešėlį, staigiai pasuko į dešinę, tik tik išvengė sunkvėžimio 
kairiojo priekinio rato, vos neatsitrenkė į pirmąjį lėtai važiuo- 
jantį automobilį, šoko jo ienkti, bet turėjo įsibrauti atgal į eile, 
kai kitas automobilis išlindo iš už sunkvežimio — viskas per ke- 
lias sekundes, lekiant kaip vėtra ir paliekant tik dulkių debesį 
vietoj siaubingos penkių automobilių katastrofos; mašinos išsi- 
kraipė visom kryptim, o didysis sunkvežimis iškėlė savo užpakalį 
tatališkoj raudonoj Ilinojaus popietėj su jos snaudžiančiais lau- 
kais. Man vis neišėjo iš galvos, kad garsu: bop“ klarnatistas r“ 
seniai žuvo Ilinojuj automobilio avarijoj, tikriausiai, tokią dieną 
kaip ši. Vėl persikrausčiau ant užpakalinės sėdynės. 

Vaikinai irgi sėdėjo gale. Dinas užsispyrė vakare pasiekti Či- 
kagą. Prie geležinkelio pervažos paėmėm du valkatas, kurie su- 
krapšlė pusdolerį už benziną. Prieš akimirką jie dar sėdėjo prie 
krūvos išardylų geležinkelio bėgių, baigdami gert vyną, kol dar 
nesutemo, o dabar atsidūrė purvinam, bet nepasiduodančiam ir 
nuostabiam ,„Kadilake“, pašėlusiu greičiu lekiančiame į Čikagą. 
Tiesą sakant, žmogiukas šalia Dino negalėjo atplėšti akių nuo 
kelio ir tikriausiai kalbėjo savo varganus klajūniškus poterius. 

— Nu, — pasakė jie, — nemanėm, kad taip greit atsidursim 
Čikagoj. 

Kai lėkėm pro mieguistus Ilinojaus miestus, kur žmonės pa- 
žįsta Čikagos gaujas, kasdien pralekiančias limuzinais, mes tik- 
rai keistai atrodėm; visi nesiskutę, vairuotojas plikas iki pusės, 
dų valkatos ir aš pats ant užpakalinės sėdynės, įsitvėręs kilpos, 
atrėmęs galvą į atlošą ir žiūrįs į kraštovaizdį valdovo žvilgsniu — 
visai kaip nauja Kalifornijos gauja, atvykstanti grumtis dėl Či- 
kagos grobio, gauja nutrūktgalvių kriminalistų, pabėgusių iš Utos 
kalėjimų mėnesėtą :naktį. Kai mažame miestelyje sustojom prie 
benzino kolonėlės atsigert kokakolos, susirinko žioplių pulkas, 
bet jie tik spoksojo netardami žodžio, ir, man rodės, stengėsi 
mintyse įsidėmėti mūsų išvaizdą ir ūgį, jei kartais vėliau prireik- 
tų. Tvarkydamas reikalus su mergaite, dirbančia prie benzino 
siurblio, Dinas užsimete sportinius marškinėlius lyg šaliką, pa- 
kalbėjo trumpai drūtai kaip visada, įšoko į automobilį, ir mes 
-nūšvilpėm pirmyn. Greit raudonis pavirto purpuru, paskutinės 
užburtosios upės šmėkštelėjo pro šalį, ir tolumoj išvydom rūks- 
tančią Čikagą. Atvažiavom iš Denverio į Čikagą pro Edo Volo 
rančą — viso 1180 mylių -- tiksiiai per septyniolika valandų, ne- 
skaitant dviejų, praleistų griovyje, trijų — rančoje ir dviejų su 
policija Njutone, Ajovoje, maždaug po septyniasdešimt mylių 
per valandą per visą šalį, nėkart nepakeitę vairuotojo. Beprotiš- 
kas rekordas. 
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Prieš mūsų akis sužėrėjo purpurinė Didžiosios Čikagos pa- 
švaistė. Ir štai mes pilnoje valkatų Medisono gatvėje. Kai kurie. 
gulėjo tiesiog gatvėje, pasidėję kojas ant šaligatvio krašto. Šim- 
tai kitų buvo apgulę aludžių ir saliūnų duris. 
| Ė-hė, nežiopsok! Gal ir Dinas Moriartis šiemet atsibeldė į 
Čikagą. 

Medisono gaivėje išleidome valkatas, kuriuos buvome paėmę 
pakeliui, o patys nuvažiavome toliau, į miesto centrą. Žviegian- 
tys troleibusai, berniukai laikraščių pardavėjai, minioje šmižinė- 
jančios mergiotės, kepsnių garai, alaus kvapas, mirkčiojančios 
neono reklamos. 

— Selai, vis dėlto prisikasėme iki didelio miesto. Hi-i-i! 

Pirmiausia reikėjo rasti saugią vietelę „Kadilakui“, tada nu- 
siprausti ir persirengti nakiiniam pasipramogavimui. Pravažiavę 
gatvę už JKA*, radome akligatvį tarp dviejų mūrinių pastatų 
ir įbrukome „Kadilaką“ nosimi į gatvę; jeigu reikia, sėsk ir va- 
žiuok! Po to su studentais nuėjome į krikščionių jaunimo viešbu- 
tų, ten jie gavo kambarį ir valandai užleido mums. Mudu su Di- 
nu nusiskutome ir išsimaudėme duše. Koridoriuje man iškrito 
piniginė. Dinas ją rado ir jau taikėsi paslėpti po marškiniais; su- 
pratęs, kad tai mūsų pačių piniginė, nukabino nosį. Po to atsi- 
sveikinome su berniukais, labai patenkintais, kad be persėdimo 
atsidūrė Čikagoj, ir nuėjome į kavinukę pavalgyti. 

Sena, ruda Čikaga ir nepakartojamas čikagiečio tipas — kažkas 
ir rytietiško, ir vakarietiško, — nerūpestingai spjaudydamas, žings- 
niuoja. jis į darbą. Kasydamasis pilvą, Dinas stovėjo kavinukėje 
ir godžiai dairėsi. Jis jau ketino prašnekinti juokingą pagyve- 
nusią negrę, kuri atėjo į kavinukę pasakyti, kad pinigų neturin- 
ti, užtat turinti bandelių, tad ar neduosią jai čia sviesto. Ji įėjo, 
tapšnodama sau per strėnas, sviesto jai nedavė, ir ji išėjo krai- 
pydama užpakalį. Dinas švilpterėjo: 

— Paskui ją! Pasiimsim į mašiną. Na ir pasilinksminsim! 

Tačiau čia pat viską užmiršom ir nuėjom tiesiai į Nort Klark 
gatvę, tik prieš tai aplėkėm Lupą, kur norėjom pamatyti klasiš- 
kiausias landynes ir pasiklausyti bopo. Na ir buvo naktelė! 

— Žiū, — tarė Dinas, stovėdamas prie baro durų, — tai gyve- 
nimo gatvė. Tokių kinų, kaip Čikagos, nerasi niekur. Keisčiau- 
sias miestas! O ta moteris lange... Matai, ji žvelgia žemyn, di- 
džiulės krūtys lyg niekur nieko išvirto iš naktinių marškinių, o 
akys didelės ir nustebusios. Fiu! Selai, eime, negalime stovinėti, 
kol nepasiekėme vietos. 

— O kur mudu einam? 

— Nežinau, bet reikia eiti. 

Tuo metu iš automobilių išvirio vaikinų, bopo Muzikantų, kom- 
panija; nešdamiesi instrumentus, jie sugriuvo į barą, o mudu 
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paskui juos. Ten jie susėdo ir užgrojo. To mums kaip tik ir rei- 
kėjo! Vadovavo tenoristas, liesas ir gunktelėjęs, garbanotais plau- 
kais, storomis lūpomis; sportinė palaidinukė maskatavo ant siau- 
rų jo pečių, tačiau, nepaisant karštos nakties, jis atrodė šaltas, o 
jo akyse taip ir matei mėgavimąsi savim. Jis paimdavo saksofo- 
ną, apsiniaukdavo ir imdavo groti kažką šalto, sunkaus, nesu- 
prantamo. Treptelėjęs koja, atkreipdavo dėmesį į kokią muzikinę 
frazę arba, greit linktelėjęs galvą, parodydavo, kad galima reikš- 
tis, ir labai tyliai sakydavo: ,„Varyk“, — kai kuris nors iš jų už- 
grodavo solo. . 

„Dar ten buvo Prezas — augalotas, gražus blondinas, panašus 
į šlakuotą boksininką. Jo apranga apgalvota iki paskutinės de- 
talės: languotas standus šilko kostiumas, švarkas ilgas, apykaklė 
atsiknojus, kaklaraištis parištas nerūpestingai. Karštligiškai mai- 
gydamas saksofono vožtuvus, jis raitėsi, lyg norėdamas į jį su- 
lįsti, ir jo tonas buvo ne blogesnis, negu paties Lesterio Jango *. 

— Tu matai, techniško tobulumo siekia tik Prezas, trokštąs 
šlovės ir pinigų. Jis vienintelis iš jų gerai apsirengęs, žiūrėk, 
koks jis susirūpinęs, kai veda melodiją. Tačiau vadovas — ta šal- 
ta žuvis — jam sako, kad nerimauti nėra ko, liepia pūst, ir tiek. 
Jam rūpi tik garso švarumas ir tikrasis muzikos grožis. Tai tik- 
ras menininkas. Ir jis moko jaunąjį Prezą, iš boksininko nori 
padaryt muzikantą. O dabar toliau! Tyrinėk kitus! 

Trečiasis grojo altiniu saksofonu. Tai buvo šaltės, mąslus aš- 
tuoniolikmetis negras, jaunojo Čarlio Parkerio tipo, studentas, 
plačia burna, visų aukščiausias, rimtas. Jis pridėdavo altinį sak- 
sofoną prie lūpų ir grodavo ramiai, susimąstęs, išgaudavo iš jo 
linksmą čiulbėjimą ir logiškas, griežtas frazes, panašias į archi- 
tektūrinius Mailzo Deiviso kūrinius. Visi jie buvo didžiųjų bopo 
novatorių. mokiniai. 

Kartą gyveno Luji Armstrongas *, amžinuose Niū Orieano pur- 
vynuose iškilęs į nuostabiausias aukštumas; dar prieš jį pakvaišę 
muzikantai, oficialių švenčių dienomis žygiuojantys gatvėmis, 
staiga nutraukdavo žvalius maršus ir pereidavo prie regtaimo. 
Po to atėjo svingas ir Rojus Eldridžas *, stiprus ir vyriškas, iš- 
gaunąs iš triūbos viską, kas tik įmanoma, ir galybę, ir logiką, ir 
subtilybes. Jis visas buvo jose — žėrinčiomis akimis, kerinčiai 
šypsąs, — o radijas pagaudavo tuos garsus, siųsdavo į eterį, ir 
jie sukrėsdavo džiazo pasaulį Po to pasirodė Čarlis Parkeris, 
berniūkštis, užaugęs Kanzas Siiyje, savo motinos malkų sandė- 
lyje lietingomis dienomis lavinęsis tarp rąstų rietuvių virvutėmis 
suraišiotu saksofonu, bėgiojęs klausytis Beisio * ir Beni Monto 
orkestro, kuriame grojo Peidžas“, pramintas Ugninėmis lūpomis, 
ir kiti... Čarlis Parkeris, palikęs gimtinę, atvažiavo į Harlemą ir 
ten sutiko pamišėlį Telounijų Monką * ir dar didesnį pamišėlį 
Gilespį... Jaunas Čarlis Parkeris, kuris dar gaudavo ausų, ir ne- 
mokėjo elgtis estradoje. Tas liūdnas šventas keistuolis, su kurio 
vardu tampriai susijusi visą džiazo istorija, buvo truputį jau- 
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nesnis už Lesterį Jangą, taip pat kilusį iš Kanzas Sičio. Kol laikė 
saksofoną tiesiai ir horizontaliai, jis pasiekdavo pačių aukščiau- 
sių aukštumų, tačiau kuo ilgesni augo jo plaukai, kuo tingesniš 
ir gvėresnis darėsi jis pats, tuo žemiau ir žemiau leidosi jo sak- 
solonas, kol pagaliau visai nuščiuvo; ir dabar, kai jis avi sto- 
rapadžiais batais, nenorėdamas jausti gyvenimo takų gruoblėtu- 
mo, saksofonas bejėgiškai maskatuoja jam ant krūtinės, ir jis iš 
jo išgauna tik abejingas, nieko nereiškiančias muzikines frazes. 
Tokie buvo Amerikos bopo nakties vaikai. 

„ Tačiau čia maišėsi ir dar keistesnių padarų, nes, kol negras 
altistas susimąstęs oriai kažką grojo, įsistebeilijęs virš lankytojų 
galvų, jaunas aukštas lieknutis Denverio blondinas iš Kertis gat- 
vės, apsimovęs džinsus ir susijuosęs skardelių prikalinėtu diržu, 
čiulpė savo instrumento mundštuką laukdamas, kada baigs kiti; 
sulaukęs pradėdavo, ir tada visi imdavo dairytis, negalėdami su- 
prasti, iš kur sklinda šitas solo, o jis sklido iš angeliškai šyp- 
sančių lūpų, spaudžiančių mundštuką, jis liejosi iš saksofono, toks 
švelnus, meilus, stebuklingas, toks ilgesingas kaip pati Ameri- 
ka — už širdies griebiantis garsas nakties tyloje. 

Bet ką dar pasakyti apie zmones ir apie gaIrsųs? Buvo ten 
violončelistas rudais pasišiaušusiais gaurais ir bepročio žvilgs- 
niu. Su kiekvienu stryko mostelejimu jis iš visų jėgų užguldavo 
instrumentą. Įtemptom akimirkom jo burna atvėpdavo ir, rodės, 
jis pasinerdavo į transą. 

— Žiūrėk, tas tipas suvystys kiekvieną paną... 

Liūdnas būgnininkas, panašus į mūsiškį baltąjį hipsterį iš Fol- 
somo gatvės San Franciske, visiškai idiotiškos išvaizdos, plačiai 
atmerktomis akimis spoksojo į vieną tašką ir žiaumojo gumą. 
Jo kaklas trūkčiojo lyg maniako absoliučioj ekstazėj. Pianistas, 
aukštas, tvirtas, visai jaunas italas, panašus į sunkvežimio šofe- 
rį, mėsingomis rankomis, kupinas galybės ir mąslaus džiaugs- 
mo. Jie grojo valandą. Niekas nesiklausė. Nort Klarko gatvės 
valkatos stovėjo, atsirėmę į barą; piktai klykavo prostitutės; pro 
šalį ėjo narkotikų pardavėjai kinai. Veržėsi gašlūs šokio garsai. 
Jie grojo į nieką nekreipdami dėmesio. Ant šaligatvio pasirodė 
šmėkla — smailiabarzdis šešiolikmetis vaikinas, nešinas trombonu 
futliare. Tas liesas rachitikas bepročio akimis norėjo prisigretin- 
ti ir pagroti su jais. Muzikantai jį pažinojo ir nenorėjo su juo ter- 
liotis< Jis įslinko į barą, vogčiomis išsitraukė savo tromboną ir 
priglaudė prie lūpų. Kur tau, argi prasimuši! Niekas nė nepažvel- 
gė į jo pusę. Po to jie liovėsi groję, susidėjo instrumentus ir 
patraukė į kitą barą. Jis visas trūkčiojo, tas liesas Čikagos ber- 
niokas. Nusileido nuo kaktos savo juodus. akinius ir, likęs vienas 
visame bare, pakėlė tromboną ir užplėšė. Paskui puolė juos vytis. 
Jie nepriėmė jo groti kartu, taip kaip. vaikėzai nepriima paša- 
si žaisti futbolo savo aikštelėje už benzino cisternos. | 

— Kiekvienas iš tų. vaikinų turi savo. „bobutę, 13B, ir To- 
mas Snarkas, ir mūsų altistąs Karlas, — tarė Dinas; 24 
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Mes pasileidome paskui muzikantų gaują. Jie nuėjo į „Eni- 
tos O'Dei' klubą ir išsiėmė instrumentus. Ten grojo iki ryto de- 
vynių. Mudu su Dinu įsikūrėme šalimais ir gurkšnojome alų. Jiems 
nustojus groti, mudu sugriūdavom į „Kadilaką“ ir dumdavom per 
Čikagą, stengdamiesi įsivilioti į mašiną merginas. Jos baidėsi mū- 
sų didžiulio, apibraižyto, baisaus kaip likimas automobilio. 

Niršulingos beprotystės pagautas, Dinas įjungdavo atbulinį 
bėgį, užlėkdavo ant vandentiekio kolonėlių ir kvatodavo lyg pa- 
mišėlis. Iki ryto devynių automobilis virto visišku laužu: stab- 
džiai nebeveikė, sparnai buvo sųlamdyti, stūmokliai kalė. Dinas 
jau negalėjo sustoti piieš raudoną šviesą, ir „Kadilakas“, kon- 
vulsiškai trūkčiodamas, išriedėdavo į kryžgatvį. Už tą naktį jis 
užmokėjo su kaupu. Dabar tai buvo ne žvilgąs limuzinas, o pur- 
vina šliurė. Et, nusispjauti! 

„Nito“ bare muzikantai vis dar skaldė. 

Staiga Dinas įsispoksojo į tamsų kampą už estrados ir tarė: 

-— Žiūrėk, Selai, apsireiškė Dievas! 

Pažvelgiau. Džordžas Širingas. Jis sėdėjo, kaip visada išba- 
lusia ranka parėmęs neregę galvą, ir, atrodė, net pastatė ausis 
kaip dramblys — gerte gėrė visus tuos amerikietiškus garsus ir 
perkūrinėjo savaip, norėdamas vėliau vasaros naktį priversti 
juos skambėti savoj Anglijoj. Pradėjo prašyti jį pagroti. Jis su- 
tiko. Ir grojo nesuskaitomą gausybę refrenų su stulbinančiais 
akordais, kylančiais aukštyn ir aukštyn, o fortepijonas apsipylė 
prakaito lašais, ir visi klausė susižavėję ir išsigandę. Po valan- 
dos jį nuvedė nuo estrados. Jis vėl nuėjo į savo tamsųjį kampą, 
senasis Dievas Širingas, ir žmonės aplink kalbėjo: 

— Daugiau jau nieko nepasakysi. 

Bet liesutis džiazo vadovas apsiniaukė: 

—: Vis tiek grokime! 

Vis tiek kas nors išeis. Priekyje visada kas nors yra. Po Ši- 
ringo atradimų jie šoko ieškoti naujų sąskambių. Jie labai sten- 
gėsi. Tampėsi ir raitėsi, ir grojo. Ir kartkartėmis gryname, har- 
moningame garse pasigirsdavo užuomina melodijos, kuri kada 
nors užvaldys pasaulį ir džiaugsmu pripildys žmonių širdis. Jie 
rasdavo ją, pamesdavo, kovodavo už ją ir vėl atrasdavo... Jie 
kvatojo, vaitojo, o Dinas, deginamas nekantros, juos ragino: 

— Varykit, varykit, varykii!.. 

Devintą valandą rylo visi — muzikantai, keinėtos mergiotės, 
barmenai ir tas nelaimingas liesas trombonistas — išsvyravo iš 
klubo ir dingo baisiame Čikagos dienos staugsme — miegoti, kol 
vėl nusileis laukinė bopo naktis. | 

Mudu su Dinu likome vidury šios nusiaubties. Reikėjo grą- 
žinti ,Kadilaką“ šeimininkui, gyvenančiam ištaigingame bute 
Leik Šordraive. Po namu buvo didžiulis garažas, kuriame triūsė 
negrai tepaluotais kombinezonais. Nuvažiavome ten ir nutrenkė- 
me nešvarią nuolaužų krūvą į vietą. Mechanikas „Kadilako“ ne- 
pažino. Įteikėme jam mašinos dokumentus. Tada jis pradėjo 
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kasytis sea es Teko mauti. Taip ir padarėm. Įšokome į autobusą, 
važiuojantį į Cikagos cenirą. Ir viskas. Iš savo Čikagos magna- 
to niekada neišglrdome nė vieno priekaišto žodžio dėl automo- 
bilio, nors mūsų adresus jis turėjo ir galėjo apskųsti. 
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Atėjo laikas traukti toliau. Sėdome į Detroito autobusą. Pini- 
gai buvo beveik išsibaigę. Nusitempėme savo sumautą mantą 
per stotį. Dino apibintuolas nykštys pasidarė juodas kaip anglis, 
tvarstis beveik visai atsivyniojo. Atrodėme taip varganai, kaip 
begalima buvo atrodyti po visų išsidirbinėjimų. Nusiplumpinęs 
Dinas užmigo autobuse, riaumojančiame per Mičigano valstiją. Aš 
užmezgiau pašnekesį su akį veriančia kaimietuke, jos palaidi- 
nukė buvo giliai iškirpta, ir matėsi gražiai įdegusios krūtys. Bet 
ir nuobodybė ji buvo! Ėmė pasakoti, kaip kaime vakarais spra- 
gindavusi kukurūzus verandoje. Net ir tai būtų džiuginę mano 
širdį, bet ji pasakojo visai ne džiugia širdimi, ir aš supratau, kad 
jos žodžiuose niekas neslypi, kad ji paprasčiausiai nori man įro- 
dyti, jog kiekvienas turi kažką veikti. 

— O kaip jūs linksminatės4 

Pabandžiau kreipt šneką į berniukus ir seksą. Ji perleido ma- 
ne didžiulėm tamsiom akim, o jose glūdėjo neišsakyta nesuskai- 
čiuojamų kartų tuštuma ir kažkoks liūdesys, bylojantis apie tai, 
ko tos žmonių kartos niekad nedarė ir ką verkiant reikėjo da- 
ryti — Kad ir kas tai būtų, ir visi žino, kas tai. 

— Ko tu trokšti iš gyvenimo? 

Taip norėjau spauste iš jos išspausti atsakymą. Ji neturėjo 
žalio supratimo, ko -troško. Murmėjo kažką apie darbą, filmus, 
apie tai, kaip važiuos vasarą pas bobutę, kaip nori aplankyti Niu- 
jorką, nueiti į kavinę ir kaip ji apsirengs panašiai kaip per pra- 
eitas Velykas: baltą skrybėlaitę su rožėm, rožines lakinės kur- 
paites ir šviesiai violetinį gabardino paltą. 

— O ką veiki sekmadienio popietėm? — paklausiau. 

Ji sėdi verandoje. Pro šalį važiuoja dviračiais berniukai ir 
sustoja paplepėti. Skaito komiksus, supasi hamake. 

— O ką veiki šiltais vasaros vakarais? 

Tada ji sėdi verandoje, žiūri į važiuojančias keliu mašinas. 
Abi su motina spragina kukurūzus. | 

— Ką veikia tėvas vasaros vakarais? | 

Dirba naktinėj pamainoj fabrike; visą gyvenimą išlaikė žmo- 
ną, vaikus ir daugiau nieko nežinojo. 

— Ką veikia brolis vasaros vakarais? 

Važinėja dviračiu, trinasi prie vaisvandenių paviljono.. 

— Ką jis trokšta pasiekti? Ko mes visi trokštame?.Ko norime? 
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Ji nežinojo. Nusižiovavo. Buvo miegūsta. To jau per daug. 

Niekas negali atsakyti. Ir niekados negalės. Viskas baigta. 
Ji buvo aštuoniolikos metų, labai miela ir žuvusi, 

O mudu su Dinu, apskurę ir purvini, lyg būtume mitę vien 
skeriais, išlipome šlitinėdami iš autobuso Detroite, Nusprendėme 
įlįsti į kiaurą naktį veikiantį kino teatrą Skid Rouve“*, Parke 
jau buvo per šalta. Heseliui Detroito Skid Rouvas buvo žinoma 
vieta, jis buvo išmaišęs visus tijus ir naktinius kino teatrus, Ir 
kiekvieną stūgaujantį barą, tamsios jo akys ne sykį jau buvo 
viską regėjusios. Jo šmėkla persekiojo mus. Niekados nebema- 
tysime daugiau jo Taimz skvere. Manėme, gal atsitiktinai čia 
rasime Senąjį Diną Moriartį,-— bet Ir jo nebuvo. Įsigijom bilietus 
po trisdešimt penkis centus, įėjome į prieštvaninį kino teatrą 
lr prakiurksojome balkone iki ryto, kol buvome išgarbinti, Visi, 
kas sėdėjo tame naktiniame kine, buvo galutinai žlugę. Apdris- 
kę negrai iš Alabamos, išgirdę gandą, kad priimami darbininkai 
į automobilių gamyklas; seni baltieji kelių valkatos; ilgaplaukiai 
hipsteriai, priėję kelio galą ir dabar maukią vyną; paleistuvės, 
paprasčiausios porelės ir namų šeimininkės, nežinančios ko nu- 
sitverti, kur eiti, kuo tikėti. Jei persijotumėte visą Detroitą per 
sietą, geresnių atmatų nesurinktumėt ir norėdami. Pirmas filmas 
buvo apie kaubojų dainininką Edį Diną ir jo šaunų baltąjį žirgą 
Blupą, po i0— filmas apie Stambulą su Džordžu Reftu, Sidnė- 
jum Grinstritu ir Piteriu Loru. Tą naktį žiūrėjome abu šituos še- 
devrus po šešis kartus. Regėjome juos budėdami, girdėjome mie- 
godami, jautėme sapnuodami, o, rytui išaušus, buvom kiaurai 
persmelkti keisto pilko Vakarų mito ir paslaptingo tamsaus Ry- 
tų mito. Nuo tol šis siaubingas pojūtis automatiškai diktavo pa- 
sąmonei visus mano veiksmus. Šimtus kattų girdėjau didįjį Grins- 
tritą juokiantis; girdėjau Piterio Loro pikta lemiančius ragini- 
mus; sykiu su Džordžu Raftu išgyvenau visas jo liguistas bai- 
mes; jojau ir dainavau su Edžiu Dinu ir begales kartų šaudžiau 
arkliavagius. Žmonės gurkšnojo iš butelių ir dairėsi po tamsų 
kino teatrą, ieškodami, ką čia padarius, su kuo pasišnekėjus. Vi- 
si buvo kažkaip kaltai tylūs, niekas nekalbėjo. Pilkoj brėkšmoj, 
kuri sūkuriavo vaiduokliškai apie kino teatro langus ir gaubė 
jo šelmenis, aš miegojau padėjęs galvą ant medinės kėdės rank- 
tūrio, 0 šeši sargai artinosi iš visų pusių, šluodami visos nakties 
šiukšles; pakilo didžiulis dulkių debesis ir pasiekė mano šnerves, 
kai šnopavau nuleidęs galvą, kol pagaliau dulkina šiukšlių krū- 
va vos neužkliudė man nosies. Tą vėliau papasakojo Dinas, sė- 
dėjęs už dešimties eilių ir stebėjęs mane. Visos nuorūkos, bu- 
teliai, degtukų dėžutės, visas įmanomas šlamštas buvo sustumtas 
į šitą krūvą. Jeigu jie ir mane būtų jon sušlavę, Dinas niekuo- 
met daugiau nebūtų manęs matęs. Jis būtų turėjęs klajoti po vi- 
sas Jungtines Valstijas ir knistis kiekvienoj atmatų krūvoj nuo 
vieno vandėnyno krašto ligi kito, kol -būtų radęs mane, susirie- 
tusį it'ėimbrioną, tarp atmatų: viso mano gyvenimo, jo gyvenimo 
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ir gyvenimo visų, kurie mums rūpi ir nerūpi. Ir ką būčiau Jam 
alsakęs iš savo šiukšlinų įsčių. 

— Palik mane, brolau, man čia gera. Tu pametei mane vie- 
ną rugpjūčio naktį Detroite keturiasdešimt devintaisiais. Kas da- 
vė tau teisę atsibelsti ir trikūyli mano svajas šitame vėmalų 
būste? 

1942 metais įvyko pati purviniausia mano gyvenimo drama. 
"Tuo metu buvau jūrininkas ir sykį nuėjau Bostone į ,,Imperialo“ 
kavinę Skoli skvere; išgėriau šešiasdešimt bokalų alaus, įlindau 
į tualetą, ten susiriečiau apie puodą ir užmigau. Per naktį koks 
šimtas jūreivių ir rinktinių civilių atėjo ir išleido ant manęs vi- 
są savo turtą, kol pasidariau nebeatpažįstamai aptekus krūva. Ir 
koks galų gale skirtumas, gal taip net geriau negu šlovė dan- 
guje? Nes kas tas dangus? Kas toji žemė? — anonimiškumas žmo- 
nių pasaulyje — tai Viskas proto pasaulyje. 

Vangiai iššlitiniavome mudu su Dinu auštant iš to siaubų ur- 
vo ir nuėjom ieškoti kelionių biuro mašinos. Beveik visą rytą 
prasitrynėm negrų baruose, pavaikėm mergytes, pasiklausėm 
džiazo įrašų muzikiniuose automatuose, nusitrenkėm penkias my- 
lias vietiniais autobusais su višais savo sumautais trandalais į 
namus pas tokį lipą, kuris žadėjo numest mum abiem po keturis 
dolerius kelionei į Niujorką. Tai buvo jau pagyvenęs blondinas 
su akiniais; turėjo žmoną, vaiką ir padorius namus. Laukėme 
kieme, kol jis susiruoš. Miela jo žmonelė su darbine suknute iš 
medvilnės pasiūlė kavos, bet mes neturėjome laiko. Tuo metu 
Dinas buvo taip nusikalęs ir iškvaišęs, kad viskas, ką tik matė, 
Jį džiugino. Jį jau vėl buvo beapimąs šventasis siautulys. Jis 
srūte sruvo prakaitu. Tą akimirką, kai susėdome į naujutėlaitį 
„Kraislerį“ ir nurūkome Niujorko link, vargšas žmogelis pama- 
tė, kad susidėjo su dviem maniakais, bet susitaikė su tokia p-- 
dėtim ir net priprato prie mūsų: kai važiavome pro Brigso sta- 
dioną, mes jau šnekėjomės apie kitų metų Detroito rungtynes. 

Miglotą naktį pravažiavome Toledą ir nušvilpėme per šau- 
nųjį Ohają. Dabar aš suvokiau, kad lekiu pro Amerikos miestus 
ir vėl grįžtu pro juos lyg koks komivojažierius — o mano triukų 
krepšio dugne — valkatiškos kelionės, visoks niekam nereikalin- 
gas šlamštas. Netoli Pensilvanijos mūsų šoleris pavargo, Dinas 
sėdo už vairo ir nuvažiavo visą likusį kelią iki Niujorko. Radijas 
pradėjo skaldyt naujausius bopo gabalus, o mes jau įlėkėm į 
didžiausią ir galutinį Amerikos .miestą. Atvažiavome į jį anksti 
rytą. Taimz skveras buvo plešyte plėšomas, nes Niujorkas nie- 
kad nesiilsi. Važiuodami nejučiomis ė:nėme ieškoti akimis Hese- 
lio, 

Po vaiandos mudu su Dinu buvome mano tetos naujajame 
bute Long Ailende ir, kai klupdami užkopėme laiptais po kelio- 
nės iš San Francisko, radome ją energingai besiderančią su pa- 
žįstamais dažytojais. 
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— Selūi, — pasakė teta, — Dinas gali čia pasilikti kelias die- 
nas, bet ne daugiau, supratai. 

Kelionė buvo baigta. Tą naktį mudu su Dinu išėjome pasi- 
vaikščioti po Long Ailendą tarp naftos cisternų, geležinkelio til- 
tų ir rūko žibintų. Pamenu, kaip jis sustojo po vienu gatvės ži- 
bintu. 
+» — Va, kai ėjom pro aną žibintą, aš norėjau pasakyti tau 
vieną dalyką. Selai, bet dabar man šovė į galvą įterptinė min- 
tis, kai prieisim kitą stulpą, aš jau būsiu ją sugromuliavęs ir 
grįšiu prie pirmosios, gerai? : | 

Aš, žinoma, sutikau. Taip buvom įpratę keliauti, kad turėjo- 
me pereiti visą Long Ailendą, bet toliau žemės nebebuvo, tik 
Atlanto vandenynas, čia ir baigėsi mūsų kelias. Paspaudėme viens 
kitam rankas ir pasižadėjom draugaut iki gyvos galvos. 

Nepraėjo nė penkios dienos, ir mes nudrožėme į susibuvimą 
Niujorke; ten aš sutikau mergaitę, vardu Inesė, ir pasakiau jai, 
kad turiu draugą, su kuriuo ji būtinai turi kada nors susipažinti. 
Buvau nusikaušęs ir pasakiau, kad jis kaubojus. 

— Kaip seniai norėjau pamatyti kaubojų! 

— Dinai! — suklykiau visa gerkle, perrėkdamas susibuvimo 
šurmulį. (O čia buvo ir poetas Eindželas Luzas Garsija, Volte- 
ris Evansas, Venesuelos poetas Viktoras Vilanueva, mano buvusi 
meilužė Džinė Džons, Karlas, Zenė Deksteris ir begalė kitų.) — 
Eikš šen, drauguži! 

Dinas nedrąsiai prisiartino. Po valandos, pasiučiausiam susi- 
buvimo girtume ir intelektualiniame šurmulyje (žinoma, jis bu- 
vo keliamas vasaros pabaigai atžymėti) jis klūpojo ant grindų, 
įrėmęs smakrą jai į pilvą ir šnekėjo, žadėdamas viską, ir prakai- 
tavo. Ji buvo stambi, apetitą kelianti tamsiaplaukė; anot Garsi- 
jos, — „tiesiai iš Dega“ ir apskritai tikra Paryžiaus koketė. Pra- 
bėgo kelios dienos, o Dinas jau derėjosi su Kamile tarpmiestiniais 
telefonais dėl ištuokos dokumentų, kad galėtų vesti. Ir štai dar 
kas: po kelių: mėnesių Kamilė pagimdė antrą Dino vaiką, šių 
metų pradžios kelių naktų vaisių. O dar po kiek laiko ir Inesė 
turėjo jį pradžiuginti tuo pačiu. Priskaičiuojant vieną neteisėtą 
vaiką kažkur Vakaruose, Dinas dabar turėjo keturis mažylius ir 
nė cento kišenėj. Buvo kaip visad apkvaišęs nuo rūpesčių, eks- 
tazės ir greičio. 

Taigi į Italiją nebenuvažiavome. 


KETVIRTA DALIS 


Gavau "šiek tiek pinigų už knygą. Sumokėjau tetai nuomą 
iki metų galo. Kai į Niujorką ateina pavasaris, negaliu atsispirti 
žemės šauksmui, kuris padvelkia nuo upės iš Niū Džersio; turiu 
keliauti. Taigi ir vėl išvykau. Pirmą kartą gyvenime atsisveiki- 
nau su Dinu Niujorke ir palikau jį ten. Jis dirbo automobilių 
stovėjimo aikštelėje Medisono ir Keturiasdešimtosios gatvių kam- 
pe. Amžinai skubantis su savo nunešiotais batais, sportiniais 
marškinėliais ir apsmukusiom kelnėm, tvarkąs neaprėpiamą vi- 
dudienio automobilių srautą. 

Kai pavakary nueidavau jo aplankyti, nebūdavo kas veikti. 
Jis stovėdavo būdelėj, skaičiuodavo bilietus ir kasydavosi pilvą. 
Radijas visada būdavo įjungtas. 

— Ar girdėjai, kaip tas Martis Glikmenas veda krepšio repor- 
tažą: šuolis — pas — driblingas — fintas — fit — du taškai. Klasiš- 
kiausias reporteris, kokį tik esu girdėjęs. 

Jis tenkinosi šiais kukliais malonumais. Gyveno su Inese skur- 
džiam bute vienoje iš aštuoniasdešimtųjų gatvių rytiniame Niu- 
jorke. Parėjęs vakare namo, nusivilkdavo visus drabužius, užsi- 
mesdavo ilgą kinietiško šilko švarką ir sėdėdavo krėsle, rūky- 
damas vandens pypkę, prikimštą narkotikų. Štai ir visi malonu- 
mai, kurie laukdavo jo namie. Na, dar pornografinių kortų kala- 
dė, — ir viskas. 

— Neseniai aš kaip reikiant įsižiūrėjau į tą būgnų kortą. Pa- 
stebėjai, kur jos kita ranka? Kertam lažybų, neįspėsi. Žiūrėk il- 
gai ilgai, gal ir pamatysiė 

Jis norėjo paskolinti man tą būgnų dviakę, vaizduojančią 
aukštą, paniurusį vyruką ir geidulingą liūdną šliundrą ant lovos. 

Pirmyn, aš jau ne kartą esu išbandęs. 

Inesė triūsė virtuvėje ir žiūrėjo į mus, kreivai šypsodamasi. 
Su ja tartum viskas buvo tvarkoj. 

— Supranti, supranti, brolau? Juk tai Inesė. Matai, visai kaip 
ji daro: įkiša galvą pro duris ir šypsosi. O, mūsų jau viskas per- 
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šnekėta ir puikiai suplanuota. Šią vasarą mies ruošiamės vykti į 
kokią nors lermą Pensilvanijoj — prekinis vagonas, jei sumany- 
siu pardumt į Niujorką panuotykiaut, gražus didelis namas ir 
daugybė vaikiukų per artimiausius kelerius metus. A-hm! Hm- 
ahem! Ėhė! 

Jis pašoko nuo kėdės ir uždėio Vilio Džeksono plokštelę. Sto- 
vėjo prieš ją, daužydamas kumščiu į delną, siūbuodamas ir spy- 
ruokliuodamas į taktą. | 

— Uh! Tas šunskumpis! Kai pirmą kartą jį išgirdau, maniau, 
užvers kanopas kitą naktį, o jis yis dar gyvas. 

Viškas buvo tiksliai taip pat, kaip kadaise su Kamile Friske, 
„kitoje žemyno pusėje. Iš po lovos kyšojo tas pats pasiruošęs skris- 
ti nudrengtas lagaminas. Inesė dažnai ir ilgai šnekėdavosi su Ka- 
mile tarpmiestiniu telefonu; jos net kalbėdavosi apie jo pajėgu- 
mą, bent taip tvirtino Dinas. Rašė viena kitai laiškus apie Dino 
keistenybės. Žinoma, jis turėjo siųsti Kamilei dalį savo mėnesinio 
atlyginimo. Kitaip būtų aisitūpęės šešiems mėnesiams į pataisos 
namus. Kad tą kompensuotų, stengėsi atsigriebti kitoj srityje: to- 
bulai įvaldė grąžos atidavimo meną. Mačiau, kaip iškalbingai 
linkėdamas oriam ponui linksmų Kalėdų, įbruko penkis dolerius 
vietoj dvidešimties taip mikliai, kad nė lapė nesulojo. Mudu iš- 
važiavome 1r praleidome juos Berdlende, restorane, kur būdavo 
grojamas bopas. Lesteris Jangas stovėjo ant pakylos, amžinybė 
ilsėjosi ant jo didžiulių vokų. | 

Vieną naktį mudu kalbėjomės Keturiasdešimt septintosios ir 
Medisono gatvių kampe trečią valandą ryto. 

— Prakeikimas, Selai, norėčiau, kad tu neišvažiuotum, iš tik- 
rųjų norėčiau; juk pirmą kartą liksiu Niujorke be savo seno drau- 
gelio. — Ir dar pasakė: -— Niujorke aš tik laikinai, Friskas mano 
gimtasis miestas. Kol buvau čia, neturėjau jokios kitos moters, 
tik Inesę — taip man būna tik Niujorke! Prakeikimas! Bet kai pa- 
galvoju, kad vėl reiks trenktis per tą baisųjį žemyną... br... Se- 
lai, mes jau labai ilgai apie tai nesam šnekėję. 

Niujorke mes visada siausdavom su girtų draugų gaujomis, 
ieškodavom siautulingų linksmybių. Bet Dinui, sakytum, netiko 
visa tai. Jis būdavo kur kas panašesnis į save, kai, dulkiant šal- 
tam lietui, stovėdavo naktį susitraukęs tuščioje Medisono aveniu. 

— Inesė myli mane; ji man leido daryti viską, ką tik noriu; 
sakė, dėl to bėdos nebus. Matai, vyruti, sensti ir rūpesčių dau- 
gėja. Vieną dieną kiūtinsime mudu kokia siaura gatvele saulei 
leidžiantis ir ieškosime šiukšlių dėžėse kąsnelio. 

— Tu manai, kad mes baigsime gyvenimą kaip valkatos? 

— Kodėl ne? Žinoma, taip ir bus, jei panorėsime. O kas čia 
blogo? Gyveni sau dėmesio nekreipdamas į kitų norus, — nei į 
politikierių, nei į turtuolių — o ir tau niekas nesuka galvos, ir tu 
droži savo keliu, ir esi pats sau ponas. 

Pritariau jam. Jis darė savo saliamoniškus sprendimus papras- 
čiausiuų tiesioginio išprotavimo būdu. 
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— Koks kelias tavęs laukia? Šventojo, bepročio, vaivorykš- 
tės, tauškalų ar bet koks pasilalkęs kelias? Tai bet koks kelias 
bet kam bet kur. O kurgi kūnas, kur? 

Ėjom kinknodami per lietų. 

— Viskas š..., ir tenka atsižvelgti į savo kūną. Jis ne žmo- 
gaus, jei nespyruokliuoja, štai ką daktaras pareiškė. Žinai, Selai, 
kur tik gyvenu, mano lagaminas visada kyšo iš po lovos, aš pa- 
siruošęs išvykti arba būti ištrenktas. Aš nutariau nieko nesistengt 
sulaikyti. Tu matei, kaip aš bandžiau tą padaryti, tiesiog iš kai- 
1.0 nėriausi ir /u žinai, kad tai nesvarbu, ir mes žinome, kas yra 
laikas — kaip sulėtinti jį ir vaikščioti ir tirti, ir kaip senamadiš- 
kai linksmintis, o kaipgi dar galima linksmintis? Mes žinome. 

Dūsavom lietui lyjant. Tą naktį lijo visame Hudzono slėnyje. 
Begalinės bekraštės upės prieplaukos mirko lietuje, senų garlai- 
vių pakrovimo aikštelės Pekipojyje mirko lietuje, senojo Split Ro- 
ko Pondo versmės mirko jame. Vonderhekerio kalnas mirko jame. 
 — Taigi, — pasakė Dinas, — aš ir drožiu per gyvenimą, daug 
nekvaršindamas sau galvos. Žinai, neseniai parašiau savo senio- 
kui į kalėjimą Sietle. Ir po tiek metų vieną gražią dieną gavau 
nuo jo laišką. 

— (Gavai? 

— Aha. Rašo, kad nori pamatyti „kudykėlį“, — „u“ trumpoji, 
„y“ ilgoji, — kai galės nuvažiuoti į Friską. Aš radau skylę už 
trylika dolerių per mėnesį Keturiasdešimtojoje gatvėje, rytinėje 
Niujorko dalyje; kad galėčiau nusiųsti jam pinigų, jis atsikraus- 
tytų gyventi į Niujorką -- jei tik prisikastų iki jo. Aš niekad ne- 
pasakojau tau apie savo seserį, bet, žinai, turiu mielą mažytę 
sesutę; norėčiau, kad ji irgi persikeltų gyventi pas mane. 

— Kur ji? 

— Šito ir nežinau — seniokas ketina ją surasti, bet !u žinai, 
ką jis iš tikrųjų darys. 

— Vadinasi, jis nuvyko į Sieilą? 

— Ir tiesiai į tą purviną kalėjimą. 

— O kur pirmiau buvo? 

— Teksase, Teksase... tai matai, drauguži, mano siela... To- 
kios tokelės, mano padėtis... tu pastebi, aš darausi ramesnis. 

— Tikrai. 

Dinas aprimo Niujorke. Jis norėjo kalbėti. Mes sustipome į 
ragą šaltame lietuje. Sutarėme susitikti pas mano tetą prieš man 
išvykstant. 

Jis atėjo kito sekmadienio popietę. Aš turėjau televizorių. 
Stebėjome vienas beisbolo rungtynes per telį; kitų dviejų klau- 
sėm per radiją, persijungdavom tai vieną, tai kitą programą ir 
sekėme viską, kas vyko trijose aikštėse. 

— Atsimink, Selai, Hodžas yra antras pagal meistriškumą 
Brukline, todėl tuo metu, kol keis kamuolio metiką Filyje, mes 
persijungsime Bostoną, kur lošia „Milžinai“, ir tuo pačiu. metu 
stebėsimė ten Dimadžą, įmetusį. tris kamuolius, .o kamuolio pa- 
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(lavėjas varto rankose guminį krepšį, tad greitai sužinosime, kas 
atsitiko Bobui Tomsonui, kai paiikome jį prieš trisdešimt sekun- 
džių trečiojoje programoje. Taip! 

Vėliau po pietų išėjome į lauką ir žaidėme beisbolą su vai- 
kiščiais suodinam lauke prie Long Ailendo depo. Paskui žaidėme 
krepšinį taip beprotiškai, kad tie vaikigaliai pasakė: 

—- Salčiau, šalčiau, nes der išleisit paskutinį kvapą. 

Jie žokinėjo aplink ir tvarkė mus viena ranka. Mudu su Di- 
nu prakaitavom. Vieną kartą Dinas plojosi veidu ant betoninio 
kiemo grindinio. Pūkšlėm ir šmiokštėm, vaikydamiesi berniukus 
su kamuoliu, o jie pasisukdavo ir lengvai perpasuodavo jį vie- 
nas kitam. Tada vienas liuokteldavo į priekį ir lengvai švystel- 
davo jį virš mūsų galvų į krepšį. Šokinėjom prie krepšio kaip 
maniakai, o berniukai nučiupdavo kamuolį iš mūsų prakaituotų 
rankų ir nusivarydavo jį šalin. Mes buvome nelyginant pašėlę 
Amerikos naktinbarių džiazmenai, mėginantys žaisti krepšį prieš 
Steną Gecą ir Šaltąjį Čarlį. Jie manė, kad mes kvanktelėję. Mudu 
su Dinu, eidami namo, visą kelią pasavomės kamuolį per gatvę. 
Tr kokių tik lriukų neišdarinėjom; nerdavom „žuvyte“ virš krūmų, 
per plauką i1šsilenkdami stulpų. Kai pro šalį važiavo automobi- 
lis, aš pasileidau bėgti šalia ir lengvu smūgiu pasiunčiau kamuo- 
lį Dinui pro pat nutolstantį buferį. Dinas šovė kaip strėlė į prie- 
kį, sugavo kamuolį, parideno jį žole ir pasiuntė man atgal, pro 
pat stovintį duonos furgoną. Vos palietęs kamuolį ranka, mečiau 
jį atgal, tad Dinas apsisuko kaip vilkiukas ir krito aukštielnin- 
kas ant gyvatvorės. Kai grįžome namo, Dinas išsitraukė piniginę 
ir įteikė mano tetai penkiolika dolerių, kuriuos buvo skolingas 
jai nuo to laiko, kai Vašingtone nusipirko tiesioginį bilietą į na- 
mus. Ji buvo apstulbinta ir patenkinta. Kolosališkai pavakarie- 
niavome. | | 

— Na, Dinai, -—- pasakė mano teta, — manau, kad dabar pasi- 
rūpinsi savo mažylių, kuris greit ateis į pasaulį, ir nebepamesi 
Žmonos. 

— Jo hm, aha. 

— Negalima šilaip keliauti per visą kraštą ir palikinėti kū- 
dikius. Tie vargšai maži padarėiiai augs be priežiūros. Tu pri- 
valai pasirūpinti jų ateitim. 

Jis žiūrėjo į žemę ir linkčiojo. Vėsiame raudoname sambrėš- 
kyje mes atsisveikinom ant tilto virš autostrados. 

— Manau, kad tu dar būsi Niujorke, kai grįšiu, — pasakiau 
jam. — Ir tikiu, kad ateis laikas, ir mudu, Dinai, gyvensime to- 
je pačioje gatvėje, su šeimomis, tikri senbuviai, 
 — Puiku... tu žinai, kad aš meldžiu šito, turėdamas galvoj 
vargus, kuriuos abu patyrėme, ir vargus, kurie dar mūsų laukia. 
Tavo teta žino ir primena man. Aš nenorėjau šito vaiko, bet Ine- 
sė spyrėsi, mes tiesiog susipešėm. Ar girdėjai, kad Merilu ište- 
kėjo Friske už senų automobilių supirkėjo ir turi vaiką“ 

— Taip. Visi mes ten dabar traukiame. 
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Tai aukštyn kojom apversto tuštumos ežero ribuliavimas, štai 
ką aš norėjau pasakyti. Pasaulio. dugnas auksinis, o pasaulis ap- 
verstas aukštyn kojom. Jis išsiėmė Kamilės ir naujagimės duk- 
rytės nuotrauką, darytą Friske. Žmogaus šešėlis krito ant mer- 
gytės saulėtame šaligatvyje kaip sielvartas, einąs dviem ilgom 
kelnėtom kojom. ' 

— Kas čia? 1 

— A, tai Edis Dankelis. Jis grįžo pas Galatėją, dabar jie iš- 
vyko į Denverį. Jie ten visą dieną fotografavo. 

„Edis Dankelis — jo užuojauta nepastebima kaip šventųjų gai- 
lestis. Dinas išsitraukė kitas nuotraukas. Aš įsivaizdavau, kaip 
į šitas nuotraukas kada nors žiūrės mūsų vaikai ir stebėsis, gal- 
vodami, kad jų tėvai gyveno ramų, pavyzdingą, lyg nuotraukoje 
sustingusį gyvenimą; kad, atsikėlę rytą, jie išdidžiai ėjo gyveni- 
mo keliu, ir niekad vaikai neįsivaizduos mūsų gyvenimo bepro- 
tybės, triukšmingo siautėjimo, mūsų tikrųjų naktų, jų pragaro, 
bejausmio, košmarų pilno kelio. Visa savo esme jis — tuštuma be 
galo ir be pradžios. Pasigailėjimo vertos tamsuoliškumo formos, 

—- Lik sveikas. 

Dinaš nuėjo į plačias raudonas sutemas. Lokomotyvai, leisdami 
dūmus, trinksėjo virš jo. Jo šešėlis sekė jį, pamėgdžiojo jo ei- 
gastį, mintis ir būtį. Jis atsisuko ir pamojavo, droviai, nedrąsiai. 
Paskui mostelėjo taip, kaip atsisveikina valkatos, šoktelėjo kelis 
kartus aukštyn, sušuko kažką, bet aš jau nebeišgirdau ką. Jis 
bėgo ratu. Bėgdamas vis artėjo prie geležinkelio perėjos beto- 
ninio kampo. Tada paskutinį kartą pakėlė atsisveikinimui ranką, 
aš pamojau jam, Staiga jis pasigręžė į savąjį gyvenimą ir tuojau 
pat išnyko. Aš žiūrėjau plačiai atvertom akim į savo dienų ny- 
kumą. Manęs taip pat laukė ilgas, be galo ilgas kelias. 
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Kitą vidurnaktį, dainuodamas šią dainelę: 

Namai Vajominge, 

Namai Denver Springe, 

Namai Merilinge 

Man niekad nebuvo namai. 

Namai Alabamoj, 

Namai Vest Bahamoj, 

Namai Saut Omahoj 

Niekados nebus man namai, : 
išvažiavau autobusu į Vašingtoną; ten kiek paslampinėjau, pas- 
kui išsukau iš kelio, norėdamas pamatyti Mėlynąjį Kalnagūbrį, 
išgirsti Šenendouvo upės paukštį ir aplankyti-Stounyolo Džekso- 
no * kapą; sambrėškyje stovėjau spjaudydamas į. Kenavąs. upė, 
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paskui klaidžiojau per pašėlusią Čarlstono naktį; vidurnaktį bu- 
vau Ešlende, Kentukyje, ir stebėjau vienišą merginą prie už- 
darytos klajojančio cirko palapinės. Paskui tamsus, paslap- 
tingas Ohajas ir švintant — Cincinatis. Tada vėl Indianos lau- 
kai, ir kaip visada, Sent Lujisas su savo didžiuliais slėnio po- 
pietės debesimis. Purvinas grindinys ir Montanos rąstai, sulūžę 
garlaiviai, prieštvaninės iškabos, žolė ir lynai prie upės. Nesi- 
baigianti pasus Naktį -— Misūris, Kanzaso laukai, Kanzaso nak- 
ties Karvo »aptingose pletybese, Žaisliniai miestukai, kur kiek- 
vienos gatvės gale jūra, auštant — Abelina. Rytų Kanzaso žoly- 
nai virsta Vakarų Kanzaso kaliiagūbriais, kurie kyla ligi Vakarų 
nakties aukštumų. 

Henris Glasas važiavo autobusu su manimi. Jis įlipo Terę Hou- 
te, Indianoje, ir dabar kalbėjo: 

— Aš tau sakiau, kodel nekenčių kostiumo, kurį dėviu; jis 
utėlėtas, bet tai dar ne viskas, | 

Parodė man dokumentus. Jis ką tik buvo išleistas iš Tere Hou- 
to federalinio kalėjimo, kui sėdėjo už automobilių vogimą ir par- 
davinėjimą Cincinatyje. Jaunas dvidešimtmetis vaikinas garba- 
notais plaukais, 

— Kai tik nusigausiu į Denverį, įkeisiu šitą kostiumą lombar- 
dę ir įsitaisysiu džinsus. Ar žinai, ką jie Man darė tame kalė- 
jime? Vienutė su Biblija; aš pasikišdavau ją po užpakaliu, kada 
sėdėdavau ant akmeninių grindų; bet jie pamatė, atėmė Bibliją 
ir atnešė mažesnę, kišeninę. Ant tos sėdėti negalėjau; tad per- 
skaičiau visą Bibliją ir Testamentą. Ehe he... — kumšnojo jis ma- 
ne, čiaumodainas saldainį; jis visąlaik žindo saldainius, kadangi 
jo skrandis buvo sugadintas kalėjime ir daugiau nieko nevirški- 
no, — tu žinai, toje Biblijoje yra iš tikro smagių dalykėlių. 

Jis pasakojo man, ką tai reiškia „„vaizduoti'. Kiekvienas, ku- 
ris netrukus turi palikti kalėjimą ir pradeda pasakoti apie savo 
paleidimo dieną, „vaizduoja“ prieš kitus vyrukus, kurie pasilie- 
ka. Mes imam jį už pakarpos ir sakome: „Tik nevaizduok prieš 
mane|“ Velniškas dalykas pasidaryt ,„vaizduotoju“, ar girdi, ką 
sakau? 

— Aš neįsivaizduoju, Henri. 

— Kai kas nors pradeda prieš mane „vaizduoti“, aš taip už- 
siuntu, kad galiu bet ką užmušti. Ar žinai, kodėl aš pratupėjau 
visą gyvenimą kalėjime? Kadangi kartą, kai man buvo trylika 
metų, nesusivaldžiau. Sėdėjau kine su vienu berniuku, ir jis pa- 
sišaipė iš mano motinos — tų žinai tą šlykštų žodį — aš išsitrau- 
kiau peilį ir perrėžiau jam gerklę; ir būčiau užmušęs, jeigu manęs 
nebūtų nuo jo atplėšę. Teisėjas paklausė: „Ar žinojai, ką darai, 
kai užpuolei savo draugą?“ „Taip, jūsų malonybe, žinojau, norė- 
jau užmušti tą šunsnukį ir dabar tebenoriu." Todėl negavau .jo- 
kių lengvatų ir patekau tiesiai į pataisos mokyklą. Įsitaisiau he- 
morojų Nuo-: sėdėjimo vienutėje. Žiūrėk, niekad neik į federalinį 
kalėjimą; 'jis už visus blogesnis: Matai, aš galėčiau kalbėti visą 
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naktį, nes taip seniai esu su kuo nors kalbėjęs. Tu nežinai, kaip 
smagu išėjus. Ką tu galvojai, kai autobusas važiavo per Tere Hou- 
tą ir aš įlipau, o tu sėdėjai sau?.. | 

-—- Sėdėjau sau, ir viskas. 

— O aš dainavau. Atsisėdau prie tavęs, nes bijojau sėsti gre- 
ta merginos, kad nepasiusčiau ir nepradėčiau grabaliot po suk- 
nele, Reikia tiuputį palaukti. 

— Jei dar karlą įkiiūsi, tai jau visam gyvenimui. Geriau lai- 
kykis šalčiau. 

— Taip aš ir noriu daryti, tik, deja, man apraibsta spangės, 
ir tada nežinau, ką darau. 

Jis važiavo pas brolį ir brolienę, pas kuriuos -ketino gyventi; 
jie žadėjo jam darbą Kolorade. Bilietą į paskirtą vietą jam nu- 
pirko federalinio biuro agentai. Jis buvo jaunas vaikinas kaip 
kadaise Dinas; kraujas jam virė per smarkiai, jis negalėjo jo su- 
valdyti ir neturėjo įgimto keisto šventumo, galinčio išgelbėti nuo 
žiaurios lemties. 

— Būk draugas ir piilaikyk mane Denveryje, gerai, Selai? 
Gal aš kaip nors nusikapslysiu iki brolio be nuotykių. 

Kai atvykome į Denverį, nusivedžiau jį už rankos į Larimer 
gatvę įkeisti lombarde įo kalėjimo rūbų. Senas žydas suuodė kas 
čia, dar nė neišvyniojus eilutės. 

—— Nenoriu to prakeikto šlainšto; aš gaunu jų kiekvieną die- 
ną iš Kenjon Sičio berniokų. 

Larimer gatvė buvo vaikščiote įšvaikščicta buvusių kalinių, 
mėginančių parduoti kalėjimo drabužius. Galiausiai Henris šu- 
sibruko nelemtus rūbus į popierinį maišelį ir toliau nužygiavo 
su visiškai naujais džinsais bei sportiniais marškinėliais. Nuėjo- 
me į seną Dino mėgiainą „„Glenarmo“ barą — pakeliui Henris iš- 
trenkė drabužius į šiukšlių dėžę -— ir patelefonavom Timui Grė- 
jui. Buvo jau vakaras. ž | 

-—— Jūs? — džiaugsmingai sukikeno Timas Grėjus. — Žaibiškai 
prisistaiau. 

Po dešimties minučių jis atžirgliojo į barą su Stenu Šepardu. 
Jie buvo abu nukeliavę į Prancūziją ir dabar bodėjosi denveriš- 
ku gyvenimu. Jiems patiko Henris ir jie nupirko jam alaus. Jis 
pradėjo švaistyti kalėjimo pinigus į visas puses. Ir vėl aš buvau 
švelnioje, tamsioje Denverio naktyje su jos šventom alėjom ir 
beprotiškais namais. Ėmėm siaust po visus miesto barus, Vest Kol- 
fekso pakelės užkandines, Faiv Pointo negrų knaipės ir visa kita. 

Stenas Šepardas daug metų troško susitikt su manim, ir dabar 
pirmą kartą buvom drauge, ir drauge žvelgėm į naujus nuotykius. 
“ -— Selai, nuo to laiko, kai grįžau iš Prancūzijos, tiesiog ne- 
žinojau, ka veikti. Ar tiesa, kad tu ketini vykti į Meksiką? Vel- 
niai parautų, aš galėčiau vykt su tavim? Galiu tuoj pat išpaišyt 
šimtą dolerių, o kai ten nusitrenksiu, -aš gausiu kareivių šalpos 
čekį Meksiko Sičio koledže. 
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Liuks, sutarta, Stenas vyksta su manim. Jis buvo lieknas, il- 
gų rankų iN kojų, su didžiule kupeta plaukų, drovus Denverio 
berniukas suxplačia bajeristo šypsena, lėtų lengvų Gario Kupe- 
rio judesių. 

— Šimts velnių! — pasakė jis, užsikišo nykščius už diržo ir 
lengvai nužingsniavo gatve, pamažu linguodamas į šonus. 

Jo senelis kariavo su juo. Jis priešinosi kelionei į Prancūziją, 
o dabar priešinosi sumanymui vykti į Meksiką. Dėl šio karo su 
seneliu Stenas valkatavo po Denverį. Tą naktį, kai gerai pagir- 
tuokliavom „Hot Šope“ Kolfekso gatvėje ir šiaip taip sutramdėm 
Henrį, Stenas įsibrovė miegoti pas Henrį „Glenarmo“ viešbutyje. 

— Aš net negaliu vėlai pareiti namo — senelis šoka drasky- 
tis, o paskui ir motina užsipuoia. Sakau tau, Selai, aš turiu kuo 
greičiau išvažiuoti iš Denverio, kitaip visai išsiderins nervai. 

Taigi apsistojau pas Timą Grėjų, vėliau Beibė Rolinz įtaisė 
mane švariame, Mažame pusrūsio kambarėlyje, ir kiaurą savaitę 
mes visi ten užbaigdavome savo naktines puotas. Henris išgara- 
vo, išvyko pas brolį, ir mes niekada daugiau jo nebematėm ir 
niekada nesužinojom, kas su juo nutiko — ar jis vėl tūpė už gro- 
tų, ar tebesiautė laisvas naktyje. 

Timas Grėjus, Stenas, Beibė ir aš ištisą savaitę popietes leis- 
davome puikiuose Denverio baruoše, kur padavėjos mūvi pla- 
čias kelnes, šaudo droviomis meiliomis akimis ir nė iš tolo ne- 
panašios į tas tipiškas furijas; jos įsimyli klientus, įsipainioja į 
karštligiškus meilės nuotykius, vėliau siunta, plėšosi, kenčia keis- 
damos barą po baro; 0 tos pačios savaitės naktis leidome Faiv 
Pointe, klausydami džiazo, maukdami rašalą pašėlusiose neg- 
rų knaipėse ir plepėdami iki ryto penktos valandos mano kam- 
barėlyje. Vidurdienis paprastai užtikdavo mus išdribusius Beibės 
kieme tarp mažų Denverio vaikų, kurie žaisdavo kaubojus ir in- 
dėnus ir užpuldavo mus iš žydinčių vyšnių. Aš nuostabiai leidau 
laiką, ir visas pasaulis atsivėrė prieš mane, kadangi dabar nu- 
stojau svajojęs. Mudu su Stenu laužėm galvas, kaip čia prisišne- 
kinus Timą Grėjų vykti su mumis, bet Timas buvo kaip prisvilęs 
prie Denverio. 

Aš ruošiausi į Meksiką, kai staiga vieną naktį pas mane at- 
griuvo Denverio Lėlytė ir pareiškė: 

— Na, Selai, spėk, kas atvyksta į Denverį? 

Neturėjau supratimo. 

— Jis yra kelyje, aš gavau žinią iš patikimų asmenų. Dinas 
nusipirko automobilį ir atvyksta prisijungti prie jūsų. 

Staiga mintyse išvydau Diną, — baimę keliantį angelą, — de- 
gantį, virpantį džiaugsmu, piasnojantį keliu link manęs, besiar- 
šinantį baisiu debesies greičiu, persekiojantį kaip Drobule Apsi- 
gaubeęs Keleivis lygumoje, užgriūnantį mane. Mačiau virš laukų 
didžiulį beprotišką: jo veidą, kaulėtą ir veržlų, su degančiomis 
akimis; mačiau jo sparnus; mačiau seną, išklerusį automobilį ir 
tūkstančius liepsningų kibirkščių, žyrančių iš jo, mačiau taką, 
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kurį Jis deginte degino kelyje; jis net pratiesė savo kelią ir nu- 
švilpė per javus, per miestus, griaudamas tiltus, iovindamas 
upes. Įniršio uraganu skriejo jis į Vakarus. Supratau, kad Dinas 
vėl pašėlo. Jis nebegalėjo siųsti pinigų nė vienai/žmonai, jeigu 
pasiėmė is banko visas savo suntaupas ir nusipi/ko automobilį. 
Viskas pasibaigė, viskas buvo nušveista velniop./Apanglėję griu- 
vėsiai rūko už jo. Jis vėl skubėjo į Vakarus per dejuojantį, bai- 
sųjį žemyną ir netrukus jis atvyks. Ėmėm skubiai ruoštis sutikti 
Diną. Buvo šnekama, kad jis ketina vežtis mane į Meksiką. 

— Kaip manai, ar jis paims mane? — klausė Stenas baimin- 
gai ir pagarbiai. 

— Aš pakalbėsiu su juo, — pasakiau niūriai. 

Mes nežinojom, ko tikėtis. 

— Kur jis miegos? Ką valgys? Ar yra jam merginų? 

Tai buvo panašu į netikėtą Gargantiua atvykimą; turėjom pa- 
siruošti praplėsti Denverio padugnes ir pakeisti tam tikrus įsta- 
tymus, kad jie atitiktų kenčiančią jo esybę ir per kraštus trykš- 
tančią ekstazę. 


Viskas buvo kaip kokiam senamadiškam filme, kai atvyko 
Dinas. Vieną auksinę popietę aš sėdėjau pas Beibę. Trumpai apie 
šeimą. Jos mama buvo išvykusi į Europą. Teta globėja vadinosi 
Čeriti; ji buvo septyniasdešimt penkerių metų ir guvi kaip viš- 
tytė. Rolinzų giminėje, kuri buvo išplitusi visuose Vakaruose, ji 
amžinai siuvo iš vienų namų į kitus ir visur stengdavosi būti 
naudinga. Kitados ji turėjo daugybę sūnų; visi jie išvyko; visi 
ją apleido. Ji buvo sena, bet domėjosi viskuo, ką mes darėme 
ar sakėme. Ji liūdnai purtydavo galvą, kai mes gurkšnodavome 
viskį svetainėje. | 

— Geriau, jaunuoli, išeitumėte į kiemą. 

Viršuje — tai buvo savotiškas pensionas tą. vasarą — gyve- 
no vaikinas, vardu Tomas, beviltiškai įsimylėjęs Beibę. Jis buvo 
iš Vermonto, iš turtingos šeimos, — kaip visi šnekėjo, — ten jo 
laukė karjera ir visa kita, bet jis labiau troško būti šalia Beibės. 
Vakarais sėdėdavo svetainėje, paslėpęs degantį veidą už laikraš- 
čio, ir kiekvieną kartą, kai kuris nors iš mūsų ką nors pasaky- 
davo, jis girdėdavo, bet neišsiduodavo. O kai prašnekdavo Bei- 
bė, tiesiog užsidegdavo. Priversdavome jį padėti laikraštį į šalį, 
jis žiūrėdavo į mus be galo liūdnai kankindamasis, 

— Ką sakot? O taip, aš manau, taip, — tai ir viškas, ką jis iš- 
spausdavo. | 

Čeriti sėdėdavo savo. kampe, megzdavo ir stebėdavo mus 
paukščio akimis. Jos darbas buvo .globoti, didžiausias rūpestis — 
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kad niekas nesikeiktų. Beibė sėdėdavo kikendama ant sofos. Ti- 
mas Grėjus, Stenas Šepardas ir aš drybsodavom kėdėse. Vargšas 
Tomas kęsdavo pragaro kančias. Jis atsistodavo, nusižiovaudavo 
ir sakydavo: | 

— Rytą akys šviesesnės, bus geriau matyti, --ir išnykdavo 
laiptų viršuje. | 

Beibei nebuvo jokios naudos iš to įsimylėjėlio, kadangi ji bu- 
vo įsikliopinusi Timą Grėjų; o jis, kaip ungurys, vis išsprukdavo 
jai iš rankų. Štai taip mes sėdėjome tą saulėtą pavakarį, kai Di- 
nas sustabdė savo išgverusį automobilį ir iššėko su tvido kos- 
tiumu, liemene ir laikrodžio grandinėle. 

— Hip! Hip! — išgirdau gatvėje. 

Jis buvo su Rojum Džonsonu, kuris ką tik buvo grįžęs iš Fris- 
ko su savo žmona Dorote ir vėl gyveno Denveryje. Su jais dar 
buvo Dankelis, Galatėja Dankel ir Tomas Snarkas. Vėl visi susi- 
rinkome Denveryje. Aš išėjau į prieangį. 

— Na, vaikučiai, — pasakė Dinas, tiesdamas didžiulę ran- 
ką, — Matau — viskas tvarkoj įūsų padangėje. Sveiks, sveiks, 
sveiks, — sakė jis kiekvienam. — O, taip, Timas Grėjus, Stenas Še- 
pardas, sveiki! | 

Mes pristatėm jį tetai Čer. 

— Aha, kaip gyvuojate. Tai mano draugas Rojus Džonsonas; 
jis buvo toks malonus, kad palydėjo mane, ahem!. H-g! kh khl 
Majoras Huplis, pone, —- pasakė jis, duodamas ranką Tomui, ku- 
ris žiūrėjo į jį išsproginęs akis. — Taip, taip. Na, Selai, drauguži, 
kaip gyvenimas, kada išvykstam į Meksiką?“ Rytoj po pietų? 
Liuksum, aha! O dabar, Selai, aš turiu lygiai šešiolika minučių 
nulėkt iki Edžio Dankelio, atgauti savo seną geležinkelio laikro- 
dį, kurį galiu įkeisti Larimer gatvėje, prieš uždarant lombardą, 
paskui vikriai apsisuksiu ir, kiek leis laikas, paieškosiu, bene. ra- 
siu savo senį Džigso bufete ar kuriame.kitame bare, o paskui 
turiu pasimatymą su kirpėju, kuriuo Lėlytė prisakė tėviškai rū- 
pintis, o aš nepasikeičiau per tuos metus ir tebegyvenu tuo pa- 
čiu stilium — khe! khel Punkt šeštą! — punki, ar girdi? Aš no- 
riu, kad būtum čia, kai užlėksiu paimti tavęs, tada užgriūsįime 
Rojų Džonsoną, pasiklausysime Gelespio ir fainiausių bopo įra- 
šų, paskui valanda atokvėpio prieš tolesnį vakarą, kurį tu, Timas, 
Stenas ir Beibė suplanavote nežinodami, kad aš atvyksiu, — o tai, 
tarp kitko, įvyko tiksliai prieš keturiasdešimt penkias minutes, — 
savo senuoju trisdešimt septintų metų laidos „Fordu“, kurį jūs 
matote pastatytą ten, lauke; aš ilgokai užtrukau Kanzas Sityje, 
viešėjau pas savo pusbrolį, ne Semą Breidį, bet jaunesnį... | 

Kalbėdamas jis negaišo nė sekundės: svetainės alkove, kur 
mes jo nematėm, vikriai nusimetė švarką, užsitraukė. sportinius 
marškinėlius ir perdėjo savo laikrodį į kitas kelnes, išimtas iš 
seno nudrengto lagamino. 

— O Inesė? — paklausiau. — Kas atsitiko Niujorke? 

— Oficialus šios kelionės tikslas, Selai, — gauti Meksikoje 
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ištuoką, ten pigiau ir greičiau. Pagaliau aš turiu Kamilės suti- 
kimą, viskas tyliai gražiai, viskas kuo puikiausiai / viskas liuks, 
ir mes žinome, kad dabar mums niekas nerūpi, ar/ne, Selai? 

Vadinasi, puiku, aš visada pasiruošęs sekti Diną, ir mes visi 
puolėm įgyvendinti naujų planų, ir suruošėme didžiulį nugėrimą; 
tai buvo tikrai neužmirštama naktis. Subuvimas įvyko pas 
Edžio Dankelio brolį. Kiti du jo broliai — autobusų vairuotojai. 
Jie sėdėjo ir žiūrėjo su bailia pagarba į visa, kas dėjosi. Stalas 
buvo užverstas pyragaičiais ir gėrimais. Edis Dankelis atrodė lai- 
mingas ir klestintis. | 

— Na, ar jūs visi sugėrėt su Galatėja? 

— Taip, — pasakė Edis. — Aš tikrai. Žinai, aš ruošiuosi vykti 
į Denverio univerką, mudu su Rojum. 

— Ką ketini studijuoti? 

— Sociologiją ir taip toliau. Klausyk, Dinas kasmet vis labiau 
kvaišta, ar ne? 

— Iš tikrųjų. | 

Galatėja Dankel buvo čia. Ji mėgino pasikalbėti su kuriuo 
nors iš mūsų, bet Dinas viešpatavo visur. Jis stovėjo ir vaidino 
prieš Šepardą, Timą, Beibę ir mane, o mes visi sėdėjome vienas 
šalia kito pagal sieną ant virtuvinių kėdžių. Edis Dankelis susi- 
nervinęs kiurksojo už jo nugaros. Vargšas jo brolis buvo nu- 
grūstas į antrąjį planą. 

— Hip! Hip! — sakė Dinas, timpčiodamas marškinius, trinda- 
masis pilvą ir šokinėdamas. — Taip, štai — mes dabar visi kartu, 
o keli metai nuriedėjo kažkur, bet jūs matote, nė vienas iš mūsų 
nė trupučio nepasikeitė, štai kas yra didžiai stebėtina, patva-pat- 
va-rumas; įrodymui aš turiu čia kaladę kortų, kuriomis galiu la- 
bai teisingai išburti. 

Tai buvo pornogratinių kortų kaladė. Dorotėja Džonson ir Ro- 
jus Džonsonas sėdėjo sustingę kampe. Liūdna buvo skirtis. Tada 
Dinas staiga nutilo ir atsisėdo ant virtuvinės kėdės tarp Steno ir 
manęs ir nustebusio šuns žvilgsniu įsispoksojo tiesiai virš galvų, 
nebekreipdamas į nieką dėmesio. Jis tiesiog išnyko valandėlei, kad 
sukauptų daugiau energijos. Jeigu kas nors būtų palietęs jį, jis 
būtų susvirduliavęs kaip riedulys, prilaikomas mažyčio akmenė- 
lio virš bedugnės. Būtų galėjęs griausmingai nuriedėti arba tik 
pasiūbuoti ten ir atgai. Paskui riedulys sprogo ir pavirto gėle, 
jo veidas nuš 


vito. meilia šypsena, jis apsidairė kaip nubudęs iš 
miego ir tarė: (| | z 


— Jūs tik pažiūrėkite į visus tuos klasiškus žmones, sėdinčius 
čia sų manimi. Ar ne puiku! Selai, klausyk, visa taip, kaip aš čia 
kažkurią dieną pasakojau, Minui, jo, aha! | | 

Jis atsistojo ir nuėjo per „kambarį, duodamas ranką vienam 


iš sgųtebuso vairuotojų. 


pa 


Luz, Sveikas. Aš — Dinas, Moriartis. Alia, aš tave gerai prisime- 
nų Miskas tvarkoj. a J NP na. Pažvelkim į šį mielą tortą. Ar 
SAIEOJI AS 2 tui „Uli laiko 2 'i43 ajk: 

galiu paimti gabaliuką? Tik 


An? Pasigailėjimė /ettam?:-Edžio 
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sesuo pasakė, kad jis gali paimti. — O, kaip žavinga. Kokie ma- 
lonūs žmonės! Pyragaičiai, tortai ir gražūs daiktai išdėstyti ant 
stalo, kad tik suteiktų mažutį džiaugsmą ir malonumą. Hmm, ah, 
kaip žavu, puiku, a-a-a-ak! Vaje-e-e! 

Ir jis stovėjo vidury kambario, linguodamas, valgydamas tor- 
tą ir žiūrėdamas į kiekvieną iš mūsų su baiminga pagarba. Tada 
pasigręžė ir apsižvalgė. Viskas stulbino jį, jis viską matė. Žmo- 
nės šnekučiavosi grupėmis visame kambaryje, ir jis pasakė: 

— Aha! Tvarkoj! 

Jo dėmesį patraukė paveikslas ant sienos. Jis priėjo arčiau, 
apžiūrėjo, paskui atsitraukė, pasilenkė, pašoko, norėjo pamatyti 
jį iš visų galimų aukščių ir kampų, timpčiojo savo sportinius 
marškinėlius, klykaudamas: 

— Prakeikimas! 

Neturėjo supratimo, ką apie jį pagalvos kiti, ir mažiausiai tuo 
rūpinosi. Dabar žmonės pradėjo žiūrėti į Diną su motiniška ar 
tėviška meile. Šiaip ar taip jis buvo Angelas, ir aš visad žino- 
jau, kad jis juo taps; bet, kaip ir kiekvienas Angelas, jis tebe- 
turėjo įniršio ir šėlo, ir tą nakiį, kai mes užbaigėme linksmybes 
ir didžiule rėksminga gauja pasukome į „Vindzoro“ barą, Dinas 
beprotiškai, demoniškai ir nežemiškai nusikaušo, 

Atminkite, kad „„Vindzoras“ kadaise buvo didžiulis Denverio 
aukso karštligės viešbutis ir daugeliu požiūrių vertas dėmesio — 
didelėje salėje apačioje dar tebėra kulkų skylės sienose, — ka- 
daise jis buvo ir Dino namai. Dinas gyveno čia su savo tėvu vie- 
name iš viršutinių kambarių. Ne kaip turistas. Jis gėrė šioje sa- 
lėje lyg būtų tėvo šešėlis; jis kliukino vyną, alų ir viskį kaip 
vandenį. Jo veidas išraudo ir suprakaitavo, jis šūkavo ir stūgavo 
bare, paskui nusvirduliavo į šokių aikštelę, kur visokie Vakarų 
pabaldos šoko su mergaitėm, ir. pabandė skambinti pianinu, ap- 
sikabino buvusius kalėjimo paukštelius, ir jo balsas įsiliejo į 
bendrą staugsmų kakofoniją. Tuo tarpų visa mūsų kompanija 
sėdėjo aplink du didžiulius suglaustus stalus. Čia buvo Denve- 
rio Lėlytė, Dorotė ir Rojus Džonsonai, Dorotės draugė iš Bafelou 
miesto Vajominge, Stenas, Timas Grėjus, Beibė, aš, Edis Danke- 
lis, Tomas Snarkas ir keletas kitų, viso trylika. Lėlytė tiesiog 
klestėjo: jis paėmė žemės riešutų automatą, pasistatė jį ant sta- 
lo priešais save, žėrė į jį centus ir rijo riešutus. Jis pasiūlė mums 
visiems parašyti ką nors ant vieno cento vertės atviruko ir nu- 
siųsti jį į Niujorką Karlui Marksui. Prirašėm beprotiškiausių da- 
lykų. Larimer gatvės naktyje aimanavo smuikas. “ 

—— Ar smagu? — klykė Lėlytė. 

Vyrų tulike mudu su Dinu daužėme duris ir mėginom išlaužti 
jas, bet jos buvo colio storumo. Aš susitraiškiau didžiojo piršto 
kaulą ir pajutau tą tik kitą dieną. Buvom nusikaušę iki žemės 
„graibymo. Penkiasdešimt stiklinių alaus visąlaik stovėjo išsirikia- 
„vusios ant mūsų stalo. Mums tereikėjo lakstyti aplink ir maukt 
iš kurios patinka. Kenjono Sičio kalėjimų paukšteliai sukiojosi 
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ir plepėjo su mumis. Fojė už salės, tiksint senam laikrodžiui, se- 
nieji aukso ieškotojai snaudė parimę ant savo lazdų. Šitoks siau- 
timas jiems buvo pažįstamas dar iš anų didžiųjų laikų. Viskas 
svaiginamai sukosi. Visame Denveryje dūko įvairiausios kompa- 
nijos. Vieną kompaniją aptikom net pilyje, į kurią visi nuvažia- 
vome, — išskyrus Diną, kuris kažkur dingo, — ir šitoje pilyje mes 
sėdėjom už didelio stalo salėje ir šūkavom. Lauke buvo plauky- 
mo baseinas ir grota. Galų gale aš radau pilį, iš kur didžioji pa- 
saulio gyvatė ruošėsi iššliaužti. 

Paskui, vėlai naktį, tik Dinas, aš, Stenas Šepardas, Timas Grė- 
jus, Edis Dankelis ir Tomas Snarkas atsidūrėm viename automo- 
bilyje, o viskas — dar prieš mūs. Nuspaudėme į meksikiečių 
miestą, nuėjome į „Faiv Pointą“, davėmės lyg iškvaišę, o Ste- 
nas Šepardas iš džiaugsmo buvo kaip be galvos. Jis vis šūkavo: 

— Sunskumpi! Ibitutel — aukštų šaižiu balsu ir pliaukšėjo sau 
per kelius. 

Dinas kvaišo dėl jo. Jis kartojo viską, ką Stenas sakė, aik- 
sėjo ir šluostėsi nuo veido prakaitą. 

— Ar ne užtikrintai pašėlsime, Selai, jei patrauksim į Mek- 
siką su tuo niekadėjų Stenu? Jo! 

Tai buvo paskutinė mūsų naktis šventajame Denveryje, pra- 
leidom ją didingai ir pašėlusiai. Pabaigoj gėrėm vyną mano kam- 
baryje prie žvakių, o teta Čeriti su naktiniais marškiniais ir ži- 
bintuvėliu rankoje slankiojo viršuje. Sų mumis dar buvo spal- 
votasis vaikėzas, vardu Gomezas. Jis malėsi aplink ,„Faiv Poin- 
tą“ Ir nekreipė į nieką dėmesio. Kai jį pamatėm, Tomis Snarkas 
sušuko: 

— Ei, ar tavo vardas Džonis? 

Gomezas tik apsisuko, praėjo pro mus dar kartą ir pasakė: 

— Nagi pakartok, ką pasakei“ 

— Aš pasakiau: ar tavo vardas Džonis? 

Gomezas nuėjo ir dar kartą grįžo. 

— Ar dabar panašiau? Aš stengiuosi patapti tuo Džoniu, bet 
man nelabai sekasi, | 

— Klausyk, drauguži, važiuok su mumis! — suriko Dinas; Go- 
mezas įšoko, ir mes nuvažiavome. 

"Šnabždėjomės kaip pašėlę mano pusrūsyje, kad netrikdytu- 
me ramybės kaimynams. Devintą valandą ryto visi išėjo, išsky- 
rus Diną ir Šepardą, kuriė vis dar postringavo kliūvančiais lie- 
žuviais kaip maniakai. Žmonės kėlėsi gaminti pusryčių ir girdėjo 
keistus požeminius balsus sakant: 

— Aha! Aha! 

Beibė sutaisė puikius pusryčius. Artėjo laikas dumt į Meksiką. 

Dinas nuvažiavo Mašina į artimiausią stotį ir viską sutvarkė. 
Tai buvo. trisdešimt . septintųjų metų „Fordas-Sedanas“, dešinės 
pusės durys buvo nuimtos nuo vyrių ir pririštos prie rėmo. De- 
šinėje pusėje priekinė sėdynė buvo sulaužyta, ir joje reikėjo sė- 
dėti beveik gulomis, spoksant į apdriskusias lubas, | | 
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— Visai kaip Minas ir Bilis, — pasakė Dinas. — Čiaudydami 
ir gaudydami lėksim į i Meksiką; ir ne vieną dieną. 

Aš pasižiūrėjau į žemėlapį: virš tūkstančio mylių — daugiau- 
sia per Teksasą, iki sienos prie Lereido, o paskui dar septyni šim- 
tai šešiasdešimt septynios mylios per visą Meksiką į didžiulį mies- 
tą prie kanalų dalijamos Istmos ir Oachakos aukštumų. Neįsten- 
giau įsivaizduoti tos kelionės. Ji buvo visų fantastiškiausia. Da- 
bar jau nebe iš Rytų į Vakarus, bet pasakiška kelionė į Pietus. 
Vaizduotėje regėjom visą Vakarų pusrutulį, uolų šonkauliais nu- 
sileidžiantį prie Tiera del Fuego, Ar mus pačius, lekiančius žemyn 
pasaulio išlinkiu, į kitus tropikus, į kitus pasaulius. 

— Brolyti, tai galų gale nuves mus prie TO! — tvirtai įsiti- 
kinęs pasakė Dinas. Jis paplojo man per ranką. — Tik palauk 
ir pamatysi. Ho! Hi-il 

Mudu su Šepardu nuėjome pabaigt tvarkyt jo denveriškų rei- 
kalų ir sutikome vargšą Steno senelį, stovintį namo tarpduryje 
ir kartojantį: 

— Stenai... Stenai.., Stenai.., 

— Kas yra, seneli? 

— Nevažiuok, 

— Jau nuspręsta. Aš /uriu vykti dabar; kodėl pradėjai iš 
naujo? 

Senukas buvo žilaplaukis, didelėmis migdolinėmis akimis, tik 
jo kaklas buvo įsitempęs ir beprotiškas, 

— Stenai, — tarė jis paprastai, — nevažiuok, Neversk savo se- 
nelio verkti. Nepalik vėl manęs vieno. 

Man plyšo širdis, matant visa tai, 

— Dinai, — kalbėjo senukas, kreipdamasis į mane, — neatimk 
iš manęs Steno. Kai jis buvo mažas, aš vesdavausi jį į parką ir 
pasakodavau apie gulbes. Paskui jo sesutė nuskendo tame pa- 
čiame tvenkinyje. Aš nenoriu, kad tu išsivežtum mano berniuką. 

— Ne, — pasakė Stenas, — mes išvykstame dabar. Sudiev. 

Jis gynėsi nuo senelio savo letenom. 

Senelis paėmė jį už rankos. 

— Stenai, Stenai, Stenai, nevažiuok, nevažiuok, nevažiuok. 

Mes sprukom nuleidę galvas, o senukas tebestovėjo tarpdury, 
nuošalioje Denverio gatvelėje, prie namuko su išpuoštu fronto- 
nu ir baldų prikimšta svetaine. Jis buvo baltas kaip drobė. Ir 
vis dar šaukė Steną. Jo judesiai buvo tarsi paralyžiuoto Žmogaus, 
jis nė nepajudėjo iš tarpdurio, tik stovėjo ir šnabždėjo: „Stenai“, 
„Nevažiuok ir žiūrėjo susirūpinęs mums įkandin, kai 'sukome 
už kampo. 

— Dieve, Sepai, aš nežinojau, ką sakyti. 

— Neimk į galvą! — atsiduso Stenas. — Jis visada toks. 

Steno motiną sutikome banke, kur ji ėmė jam pinigų. Ji bu- 
vo patraukli moteris, baltais plaukaiš, „pažiūrėti dar labai jauna. 
Ji ir jos sūnus stovėjo ant marmurinių banko grindų. “šnibždėda- 
miesi. Stenas mūvėjo džinsus, vilkėjo švarką ir visa kita ir iš 
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tikrųjų atrodė kaip žmogus, vykstantis į Meksiką. Toks buvo jo 
švelnusis gyvenimas Denveryje, o štai dabar jis vyko kažkur su 
liepsnojančiu naujoku Dinu. 

Dinas kaip tik laiku išlindo iš už kampo. Ponia Šepard pri- 
mygtinai siūlesi mums nupirkti po puodelį kavos. 

— Globok mano Steną, — ji pasakė. — Nežinia, kas gali atsi- 
tikti toje šalyje. | 

Visi mes prižiūrėsime vienas kitą, — pasakiau aš. 

Stenas ir jo mama nuėjo pirma, o aš vilkaus užpakalyje su 
iškvaišėliu Dinu; jis pasakojo man apie įrašus, išpjaustytus ant 
tualetų sienų Rytuose ir Vakaruose. į 

-- Jie absoliučiai skiriasi; Rytuose rašinėjami visokie bliuz- 
nijimai ir nuvalkioti sąmojai, aiškios užuominos, išmatom iške- 
verzotos datos ir piešiniai; Vakaruose rašomi tik vardai, Redas 
()'Hara iš Blaliauno Montanoje atvyko čia, data, visai rimtai, 
kaip, pavyzdžiui, Edis Dankelis, o priežastis — begalinė vienatvė, 
kuri beveik nepasikeičia, kai pervažiuoji Misisipę. 

Štai, kad ir dabar, prieš mus ir buvo vienišas vaikinas, nes 
Šepardo motina buvo miela moteris ir baisiai nenorėjo, kad Ste- 
nas išvažiuotų, bet suprato, jog taip turi būti. Aš mačiau, kad jis 
bėga nuo savo senelio. Mes buvome trise: Dinas — ieškantis sa- 
vo tėvo, aš -— neturintis jo, Stenas — bėgantis nuo savo senuko, — 
pasiruošę kartu išvykti į naktį. Jis pabučiavo savo mamą, miniai 
skubant pro šalį Septyniolikloje gatvėje, ji įlipo į taksi ir pa- 
mojavo mums. Sudie, sudie. 

Susėdome į automobilį prie Beibės namų ir atsisveikinom su 
ja. Timas važiavo su mumis į savo namus už miesto. Beibė gra- 
žiai atrodė lą dieną; jos plaukai buvo ilgi, šviesūs kaip švedės, 
saulėje išryskėjo strazdanos. Visai kaip mažos mergytės. Jos akys 
buvo padūmavusios. Ji būtų galėjus prisijungti prie mūsų su 
Timu vėliau —- bet ji nenorėjo. Sudie, sudie. 

Mes išburzgėme. Palikomeė Timą lygumoje už miėsto, ir aš 
žiūrėjau atsigręžęs, kaip Timas Grėjus nyksta lygumoje. Tas 
keistas vaikinas stovėjo tenai kokias dvi minutes, žiūrėdamas į 
mus ir dievaižin ką liūdnai mąstydamas. Jis mažėjo ir mažėjo, 
bet vis stovėjo nejudėdamas, vieną ranką pasidėjęs ant skalbinių 
virvės lyg kapitonas, ir aš visai persisukau, kad kuo ilgiau ma- 
tyčiau Timą Grėjų, kol galų gale nieko nebeliko, tik besiplečianti 
tuštuma erdvėje, o ta erdvė buvo vaizdas į Rytus, į Kanzasą, kur 
ėjo kelias į mano namus Atlantise. 

Dabar mes nukreipėm savo tarškantį barškantį automobilį į 
Pietus ir lėkėme į Kas! Roką Kolorade, kol paraudo saulė ir kal- 
nų uolos vakaruose atrodė kaip Bruklino alaus darykla lapkri- 
čio prieblandoje. Toli purpuriniuose uolų šešėliuose kažkas vis 
ėjo ir ėjo, bet mes negalėjome įžiūrėti kas; galbūt čia žengė se- 
nas žilaplaukis Žmogus, kurį buvau pajutęs prieš daugelį metų 
aukštai kalnuose. Jis vis artėjo prie manęs, jei.išvis ėjo iš paskos. 
O Denveris tolo kaip druskos miestas, jo dūmai sklaidėsi aukštai 
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Buvo gegužė. Ir kaip gali tos jaukios Kolorado popietės su 
savo iermom, drėkinamaisiais grioviais ir pavėsingais duburiais — 
ten maži berniukai eina paplaukioti — sutverti tokį vabzdį kaip 
tas, kur įkando Steną Separdą? Stenas buvo iškišęs ranką pro 
išlaužtas duris ir važiuodamas iinksmai kalbėjo, kai staiga vabz- 
„dys atsimušė jam į ranką ir suleido ilgą gylį. Stenas net sustau- 
gė. Vabzdys atskrido iš Amerikos popietės. Stenas kratė ir trynė 
ranką, išsitraukė geluonį, bet po kelių minučių ranka pradėjo 
tinti ir skaudėti. Mudu su Dinu neįsivaizdavom, kas tai buvo. 
Reikėjo laukti ir žiūrėti, ar tinimas atslūgs. Šit mes lėkėme trokš- 
dami išvysti nežinomas pietų šalis ir buvom tik už trijų mylių 
nuo gimtojo miesto, vargšo seno vaikystės miesto, kai keistas, 
karštinę sukeliantis, egzotiškas vabzdys pakilo iš paslaptingų pu- 
vėsių ir apnuodijo baime mūsų širdis. 

— Kas tai? 

— Aš ir nežinojau, kad čia yra vabzdžių, nuo kurių kandžio 
taip sutinsta. 

— Velniava! . 

Iškart kelionė pasirodė kažkokia pikta lemianti. Važiavome 
toliau. Sterno ranka blogėjo. Turėjome sustoti prie pirmos ligo- 
ninės, ir jam suleido penicilino. Pravažiavome Kasl Roką ir tems- 
tant atvykome į Kolorado Springsą. Didžiulis Paiko viršukalnės 
šešėlis dunksojo dešinėje. Mes riedėjome žemyn Pueblo autostrada. 

— Tūkstančius karių esu balsavęs šiame kelyje, — pasakė Di- 
nas. — Vieną naktį, kai staiga be jokios priežasties mane apėmė 
baimė, slapsčiausi už tos vielų tvoros. 

Visi nutarėme pasakoti istorijas, bet iš eilės, ir Stenas turėjo 
pradėti pirmas. | 

— Mūsų laukia. ilgas kelias, — padarė įžangą Dinas, — todėl 
privalome daryti tai, ko mums norisi, ir išnarplioti visas, kad ir 
menkiausias detales, kurios tik šaus į galvą — ir vis tiek visko 
neišpasakosim. Šalčiau, šalčiau, — perspėjo jis Steną, kuris pra- 
dėjo pasakoli savo istoriją, — nepamiršk ir poilsio. 

Stenas pasinėrė į praeitį, o mes lėkėme per tamsą. Jis pra- 
dėjo nuo įspūdžių Prancūzijoje, bet, norėdamas įveikti vis au- 
gančius sunkumus, grįžo atgal ir pradėjo nuo vaikystės Denveryje. 
Jie su Dinu lygino savo prisiminimus iš tų laikų, kai matydavo 
vienas kitą važinėjant dviračiais. 

— Vieną kartą... tu, aišku, jau pamiršai, — na, prie Arapaho 
garažo? Prisimeni? Aš mečiau tau sviedinį, tu stovėjai ties kam- 
pu ir atmušei jį man atgal kumščiu, ir jis įlėkė tiesiai į kanali- 
zacijos šulinį. Mokyklinės dieneiės! Prisimeni? 

Stenas buvo susinervinęs ir degte degė. Jis troško Dinui pa- 
"pasakoti viską. Dinas buvo dabar: arbitras, patyręs žmogus, tei- 
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—- Aha, aha, toliau. 

Mes pravažiavome Volsenbergą; staiga pralėkėme Trinidadą, 
o kažkur šalia kelio, prie stovykios laužo turbūt sėdėjo Čedas Kin- 
gas su būreliu antropologų ir kaip senais laikais pasakojo savo 
gyvenimo istoriją ir nė nepagalvojo, kad šią akimirką mes lekiam 
pleniu į Meksiką, pasakodami savąsias istorijas. O liūdnoji Ame- 
rikos naktie! Paskui įšvilpėm į Niū Meksiką, apvažiavome Rei- 
tono apvaliąsias uolas ir sustojome prie valgyklos. Pilvai grojo 
maršą, velniškai norėjom jautienos maltinių; kelis įsivyniojom į 
servetėlę, ketindami suvalgyti už sienos. 

— Visa vertikali Teksaso valstija prieš mus, Selai, — pasakė 
Dinas. — Tol, kol mes padarysime ją horizontalią. Visą visutė- 
liausią. Būsime Teksase po kelių minučių ir neišlipsime iki ry- 
tojaus tos pačios valandos, ir nesustosime nė kartelio. Suvirškinat? 

Nudūmėm tolyn. Už beribės nakties lygumos driekėsi pir- 
masis Teksaso miestas, Dalhartas, kurį aš buvau pravažiavęs 
1947 metais. Jis blausiai švytėjo ant tamsių žemės grindų už 
penkiasdešimties mylių. Žemė mėnulio šviesoje buvo vien mes- 
kvitai ir beribės platumos. Horizonte kybojo mėnulis. Jis pil- 
nėjo, didėjo ir darėsi vis rausvesnis, jis noko ir riedėjo sau, kol 
Aušrinė jį įveikė ir rasos gaivuma padvelkė pro mūsų langus — 
o mes vis skriejom ir skriejom. Po Dalharto — tuščio žaislinio 
miesto — nuvažiavome į Amarilą; pasiekėme jį rytą, paskendusį 
vėjuotose aukštose žolėse, kurios vos prieš keletą metų siūravo 
aplink susispietusias bizonų gaudytojų palapines. Dabar čia sto- 
vėjo benzino kolonėlės ir nauji 1950 metų muzikiniai automatai 
su be galo išgražintlais priešakiais, plyšeliais dešimčiai centų įmes- 
ti ir klaikiomis dainomis. 

Visą kelią nuo Amarilo iki Čildreso mudu su Dinu kimšom 
Stenui į galvą skaitytų knygų siužetus, nes jis, pasirodo, baisiai 
norėjo viską žinoti. Čildrese, saulei kepinant, pasukom tiesiai į 
Pietus siauresniu keliu ir nudūmėm per beribes platumas į Pa- 
duką, į Gutrį ir Abileną — Teksaso miestus. Dabar Dinas turėjo 
pamiegoti, o Mudu su Stenu sėdėjome ant priekinės sėdynės ir 
vairavome. Senas automobilis kaito, šokinėjo, bet stūmėsi tolyn. 
Dideli smėlėto vėjo debesys pūtė į mus iš ribuliuojančios erd- 
vės. Stenas toliau pliekė istorijas apie Monte Karlą ir Pajūrio Ka- 
nus, ir žydrąsias vietas prie Mentono, kur tamsiaveidžiai žmonės 
klaidžioja tarp baltų sienų. 

Teksasas kolosališkas. Kai vanduo motore jau beveik virė, 
mes lėtai įriedėjom į Abileną ir ėmėm žiūrinėt ją. 

— Tik pamanyk, gyvena sau žmonės už tūkstančių mylių nuo 
didmiesčių. Olia lia, štai ten už geležinkelio bėgių senoji Abi- 
lena, kur kažkada pakraudavo į laivus karves, gavę pinigų, pri- 
sipirkdavo kramtomo tabako ir gerdavo, kol akys parausdavo. 
Pažiūrėkite tenai! — klykė Dinas pro langą, o jo burna buvo iš- 
kreipta kaip V. K. Fildso. 
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Jam nerūpėjo nei Teksasas, nei kokia kita vieta. Raudonvei- 
džiai teksasiečiai irgi nekreipė į jį dėmesio ir skubėjo įkaitusiais 
šaligatviais. Mes sustojome pavalgyti ant plento į pietus nuo 
miesto. Naktis, rodės, buvo už milijonų mylių nuo mūsų, kai 
tęsėm kelionę į Koulmeną ir Breidį — Teksaso širdį; tiktai dyky- 
nės, prižėlusios krūmokšnių, vienas kitas namelis prie išdžiūvųu- 
sio upeliuko, penkiasdešimties mylių apvažiavimas purvinu ke- 
liu ir begalinis karštis. 

— Iki tos senutės Meksikos ne taip lengva Pio) —- pa- 
sakė Dinas mieguistai nuo užpakąlinės sėdynės —- tad riesdėkite 
berniukai, ir auštant mės jau bučiuosimė »čiijorilas, Kadangi 515 
senas „Fordas“ dar traukia, jei žinai, kaip su juo kalbėti ir kaip 
elgtis, tik užpakalis kiekvieną akimirką gali subyrėti, bet ne- 
sukit galvos, kol nenuvažiuosim tenai. — Ir vėl užmigo. 

Aš sėdau už vairo, ir nuvažiavom į Frederiksbergą; ir čia vėl 
kryžmai perkirtau senąjį žemėlapį, tą pačią vietą, kur snieguotą 
1949 metų rytą buvom susitvėrę su Merilu už rankų. Kur Me- 
rilu dabar? 


— Plėšk! -— šaukė Dinas per sapną, ir aš spėjau, kad jis sap- 
n vo Frisko džiazą, o gal jau ir būsimą meksikietišką mambą. 

Stenas kalbėjo ir kalbėjo; Dinas užsuko jį maždaug prieš pa- 
rą, ir jis nė nemanė susioti. Dabar jis buvo Anglijoje, pasakojo 
nuotykius, kaip balsavo Anglijos plentuose, keliaudamas iš Lon- 
dono į Liverpulį; ilgaplaukis, sudriskusiomis, apnešiotomis kel- 
nėmis, o keisti britų sunkvežimių vairuotojai pavėžėdavo jį per 
1ūkus Europos tuštumoj. Visų mūsų akys buvo paraudusios nuo 
nesiliaujančio Teksaso mistralio. Paširdžius spaudė, ir mes žino- 
jom, kad, nors pamažu, stumiamės pirmyn. Vargais negalais au- 
tomobilis trūkčiodamas riedėjo keturiasdešimties mylių greičiu. 
Iš Frederiksbergo nusileidome į didžiąsias Vakarų prerijas. Pete- 
liškės ėmė tikšti į priekinius stiklus. 

— Leidžiamės į karštąją šalį, vaikinai, į dykumų žiurkių ir 
pulkės * šalį. Pirmą kartą aš taip toli nusibeldžiau į Teksaso pie- 
tus, — pasakė nustebęs Dinas. — Velniai griebtų! Juk kai ateina 
žiema, čia atsitrenkia mano seniokas, tas senas suktas valkata. 

Staiga penkių mylių ilgio kalvos papėdėje patekome į tikrą 
tropikų karštį, o viršuje išvydome San Antonijo šviesas. Atrodė, 
kad čia jau Meksika. Namai palei kelią buvo kitokie, benzino 
kolonėlės labiau nušiurusios, žibintų mažiau. Dinas mielai per- 
ėmė vairą ir įvežė mus į San Antoniją. Įriedėjome į miestą pio 
visą mišką apgriuvusių meksikietiškų lūšnų visai be pamatų, su 
senais supamais krėslais verandlose. Privažiavome prie kažkokios 
beprotiškos benzino kolonėlės ištepti mazgų. Aplink stoviniavo 
meksikiečiai, o virš galvų švietė lemputės, pajuodusios nuo slė- 
nio vabzdžių. Vyrai ėmė iš gėrimų dėžės alaus butelius ir metė 
pinigus: pardavėjui. Netoliese sukinėjosi ištisos šeimos. Aplink 
buvo vien lūšnos, medžiai svyruakliai ir kvaitulį keliantis ina- 
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mono kvapas, persmelkęs visą orą. Pašėlusios meksikietės paaug- 
lės ėjo pro šalį su savo vaikinais, 

— Ė hei! — sušuko Dinas.— Si! Mafana! 

Iš visur sklido muzika, įvairių įvairiausios melodijos. Mudu 
su Stenu išgėrėme kelis butelius alaus ir pasijutome užtikrintai. 
Buvome jau beveik už Amerikos ribų, bet vis. dar joje, pačiame 
viduryje, kur buvo pats pašėlimas. Pro šalį riaumodamos lėkė 
senos mašinos supergalingais motorais. San Antonijas, a ha ha! 

— Ei, vyručiai, paklausykit, mes galim puikiausiai paslam- 
minėti porą valandų po San Antoniją, surasime Stenui ligoninę, 
o Mudu su tavim, Selai, pasišlaistysime ir išzonduosime šitas gat- 
ves — tik pažiūrėk į tuos namus anapus gatvės, taip ir matai, 
kaip svetainėj klasiškos dukrytės gulinėja skaitydamos ,Tikro- 
sios meilės“ žurnalus, hi-i! Na, pirmyn! 

Kiek laiko važinėjome be jokio tikslo ir klausinėjome žmonių, 
kur čia artimiausia ligoninė. Ją radome netoli centro, kur jau 
viskas atrodė labiau prilaižyta ir amerikietiška — keli pastatai 
buvo beveik dangoraižiai, begalė neono ir eilė tipinių parduo- 
tuvių, bet mašinos zujo kaip pašėlusios, lyg čia niekas niekad 
nebūtų girdėjęs apie eismo laisykles. Pasistatėme automobilį prie 
ligoninės, ir aš nuėjau su Stenu pas gydytoją praktikantą, o Di- 
nas pasiliko automobilyje persirengti. Ligoninės laukiamoji salė 
buvo pilna meksikiečių moterų — nėščių, sergančių ar su ser- 
gančiais vaikais. Liūdnas vaizdas. Prisiminiau vargšę Terę ir pa- 
galvojau, kažin, ką ji dabar veikia. Stenui teko laukti visą va- 
landą, kol atėjo gydytojas ir apžiūrėjo sutinusią jo ranką. Tas 
užkrėtimas turėjo kažkokį pavadinimą, bet nevarginom sau sme- 
geninių, ir nė vienas jo net neįsiminėm. Jam suleido penicilino. 

Tuo metu su Dinu nuėjom zonduot meksikietiškosios San An- 
tonijo dalies. Gatvės buvo kvapnios ir švelnios — nežinau, kur 
dar galėtų būti švelnesnis oras, — tamsios, paslaptingos, dūzgian- 
čios. Staiga iš melodingos tamsos išniro '/mergaitės su baltom 
skarelėm. Dinas sliūkino netardamas nė žodžio. 

— Taip nuostabu, kad negali net ryžtis ką nors daryti! — su- 
šnabždėjo jis. — Šliaužkim toliau ir stebėkim viską. Žiūrėk! Žiū- 
rėk! Pašėlus San Antonijo biliardinė. 

Nėrėm į vidų. Koks tuzinas berniokų kaukšėjo lazdomis apie 
tris 5talus, visi meksikiečiai. Mudu su Dinu nusipirkom koka- 
kolos, sumetėme penkiacenčius į muzikinį automatą ir klausėmės 
Vainonio Bluzo Herio, Lajonelio Hemptono, Lakio Milinderio ir 
šokinėjome. Dinas man liepė nežiopsoti. 

— Stebėk viską akies kampučiu ir, klausydamas, kaip Vaino- 
nis plėšia apie savo pupytę, trauk į save švelnų orą — žiūrėk į 
tą vaikiuką prie pirmo stalo, luošį, šitų landynių nuorūką; aiš- 
ku, visą savo gyvenimą jis buvo nuorūka.. Kiti vaikinai Žiau- 
rūs, bet myli jį. i | ž 

Tas luošys buvo panašus į išsigimusį liliputą; jo. dideliame 
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gražiame veidė, —- pernelyg dideliame — blizgėjo milžiniškos drcp- 
nos rudos akys. 

—- Ar matai, Selai, juk tai San Antonijo meksikietiškas To- 
mis Snarkas, visai toks pat, tik kitame pasaulio gale. Žiūrėk — 
užtvojo jam per užpakalį su lazda. Ha ha ha! Girdi, kaip jie 
juokiasi. Matai, jis nori išlošti, tiesiog iš kailio neriasi. Žiūrėk! 
Žiūrėk! 

Stebėjome, kaip angeliškasis liliputas pasiruošė smūgiui. Ne- 
pataikė. Visi užstaugė. 

— O, dabar, — pasakė Dinas, — žiūrėk, 

Jie čiupo mažąjį berniuką už pakarpos ir dūkdami ėmė sų- 
kioti. Jis žviegė. Paskui išdidžiai išgūrino į naktį, nė neatsisvei- 
kinęs, į nieką nepažvelgęs. 

— Selai, kaip norėčiau perprasti šitą žvėriūkštį, suprast, ką 
Jis galvoja, kokias turi mergaites, žinai, aš čia kaip žuvis van- 
denyje. 

Pramėklinom pro kelis tamsius, paslaptingus kvartalus. Bega- 
lė namų glūdėjo už žalumos užtvindytų, kone džiungles prime- 
nančių kiemų; kartais šmėsteidavo mergaitės svetainėse, mergai- 
tės verandose, mergaitės krūmuose su berniukais. 

— Aš nežinojau, koks pašėlęs šitas San Antonijas! Tik pagal- 
vok, kokia bus Meksika! Lekiam! Pirmyn! 

Nuskuodėm atgal prie ligoninės. Stenas jau laukė ir pasakė, 
kad jaučiasi kur kas geriau. Apsikabinome jį ir papasakojome: 

viską, ką darėme. 

Dabar buvome pasiruošę įveikti paskutines šimtą penkiasde- 
šimt mylių iki magiškosios ribos. Sušokome į automobilį ir nu- 
dūmėm. Buvau toks nusivaięs, kad miegojau visą kelią nuo Dilio 
ir Ensinelio iki Lereido ir nubudau, kai automobilis antrą valan- 
dą nakties sustojo priešais užkandinę. 

L Teksaso pabaiga, — atsiduso Dinas. — Amerikos galas, to- 
liau — visiška nežinia, 

Buvo siaubingai karšta; prakaitas upeliais sruvo. Naktimis ne- 
iškrisdavo rasa, nė nevirptelėdavo oras, tik milijonai naktinių pe- 
teliškių tikšdavo visur į lempas, ir sklisdavo sodrus ir aitrus karš- 
tos upės kvapas — tai buvo Rio Grandė, prasidedanti šaltuose 
Uolinių kalnų kloniuose, o besibaigianti pasaulio slėniuose, ku- 
rių karštis susilieja su Misisipės purvu Meksikos įlankoje. 

Lereidas tą rytą atrodė grėsmingas. Visokio plauko šoferiai 
ir pasienio žiurkės šlaistėsi aplink, tykodami geros progos. Jų 
nesimatė itin daug; metas buvo pernelyg vėlyvas. Tai buvo Ame- 
rikos dugnas, kur nusėsdavo drumzlės, nugrimzdavo visi bai- 
sieji niekšai; čia suplaukdavo iš kelio išklydę žmonės, kad būtų 
netoli tokios vietos, iš kur galima dingti, išnykti kaip dūmui. 
Tirštame lyg sirupas ore kybojo kontrabandos kvapas. Faraonai 
buvo raudonais veidais, niūrūs, suprakaitavę, be jokios didybės. 
Padavėjos nešvarios ir atstumiančios. O iš visų pusių juste ju- 
tome (dlidžiulę Meksiką ir kone užuodėme milijardus kepamų ku- 
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kurūzų paplotėlių ir jų dūmus, kylančius į naktį. Neįsivaizda- 
vome, kokia bus toji Meksika. Buvome vėl jūros aukštyje ir, 
kai pabandėme užvalgyli, vos galėjom nuryti kąsnį. Įvyniojau 
viską į servetėles, pravers kelionėj. Nuotaika buvo sumauta ir 
liūdna. Bet viskas apsivertė aukštyn kojom, kai pervažiavome 
paslapiingąjį Lilitą per upę ir mūsų padangos palietė tikrąją Mek- 
sikos žemę, nors tai buvo tik plentas pasienio. patikrinimui, Ki- 
toje gatvės pusėje plytėjo Meksika, Žiūrėjome nustebę. Didžiau- 
siam mūsų apstulbimui, ji tikrai atrodė taip, kaip Meksikos vals- 
tija JAV. Buvo trečia ryto, ir vyrukai šiaudinėmis skrybėlėmis 
ir baltomis kelnėmis slanklojo būreliais palei nušiurusias bjaurias 
parduotuves, 

— Tik — pa-žiūrėk į juos, — sušnabždėjo Dinas, — 0-0-0, — 
jis atsargiai įkvėpė, — palauk, palauk, 
ir parodyti bagažą. Išėmėm. Negalėjom atplėšti akių nuo kitos 
gatvės pusės. Troškom perlėkti gatvę ir dingti tose paslaptingose 
ispaniškose gatvėse. Tai buvo tik Nuevo Lereidas, bet jis mums 
atrodė Šventoji Lhasa, *. 

— Tie tipai čia slampinėja kiaurą naktį, — sušnabždėjo Dinas. 

Taip norėjom kuo greičiau susitvarkyti dokumentus. Mus įs- 
pėjo, kad, pervažiavę sieną, negertume vandens iš krano. Mek- 
sikiečiai atbulom rankom pervertė mūsų daiktus. Visai ne kaip 
pareigūnai. Jie buvo tingūs ir šveinūs. Dinas negalėjo atplėšti nuo 
jų akių. Jis pasigręžė į mane. 

— Tu tik pažiūrėk, kokie faraonai šioje šalyje. Tiesiog nega. 
liu patikėti! — Jis pasitrynė akis. — Aš sapnuoju. | 

Dabar reikėjo išsikeisti pinigus. Ant stalo pamatėm didžiules 
pesų krūvas ir sužinojom, kad už Amerikos dolerį gauni jų maž- 
daug aštuonias. Išsikeitėme kone visus savo pinigus ir patenkin- 
ti susigrūdom didžiausius gniužulus į kišenes. 
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Pagaliau nedrąsiai, nustebę, sužiurom į Meksiką, o pulkeliai 
dykinėjančių meksikiečių .žvilgčiojo tamsoje į mus iš po savo 
paslaptingų skrybėlių. Toliau buvo muzika ir naktinbariai, pro 
kurių atlapas duris į gatvę virto tabako dūmai. Dinas tyliai 
švilptelėjo: 

— Fiu! 
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— Ahal -— suvirpėjo Dinas, ir mes, atsargiai dėliodami kojas, 
perėjomeė skersai galvę -— į Meksiką, 

Mašiną palikomeė prie šaligatvio ir visi trys greta vienas ki- 
to nuėjome tarp blausiai rudų žibintų Ispanijos gatvę, Senukai 
sėdėjo naktyje ant kėdžių liesiog gatvėje ir buvo panašūs į ry- 
tietiškus narkomanus ai orakulus. Atrodė, niekas į mus nežiūrė- 
jo, bet iš tiesų niekas nepraleisdavo nė vieno mūsų judesio. Mes 
staigiai pasukome į kalrę, tiesiai į aprūkusią kavinę, ir pasinė- 
rėmė į graudžias gitarų melodijas, sklindančias iš amerikietiško 
keturiasdešimtųjų metų gamybos muzikinio automato. Meksikos 
taksistai be švarkų ir Meksikos hipsteriai šiaudinėmis skrybėlė- 
mis, sčdėdami ant taburečių, rijo kukurūzų paplotėlius, pupas, 
tacos ir dar kažką panašaus. Paėmėm tris butelius šalto alaus — 
jis vadinosi cerveza — vienas kainavo apie trisdešimt Meksikos 
centų arba dešimt Amerikos centų. Prisipirkome meksikietiškų 
cigarečių po šešis centus už pakelį. Negalėjome atsidžiaugti nuo- 
stabiais meksikiečių pinigais, sugebančiais taip nuostabiai išsi- 
tempti, žaidėme jais, dairėmės į šalis ir kiekvienam šypsojomės. 
Už mūsų liko visa Amerika, viskas, ką mudu su Dinu buvom 
spėję sužinoti apie gyvenimą, ką žinojome apie .gyvenimą kely- 
je. Pagaliau kelias vis dėlto atvedė mus į pasakišką šalį, ir dar 
tokią, apie kokią mes nė nesvajojom. 

— Tik pagalvok, juk visi tie dykinėtojai taip ir negula per 
naktį, — kuždėjo Dinas, — ir tik pagalvok, prieš mus —- didžiulis 
žemynas ir aukštieji Siera Madrės kalnai, kuriuos tiek kartų esa- 
me matę kine, ir bekraštės džiunglės, ir negyvenamas plokščia- 
kalnis, nemažesnis už mūsiškį, plytintis iki pat Gvatemalos ar 
dar velniaižin iki kur! Olialia! Ką mes veiksim? Ką mes veiksim? 
Važiuojam toliau!.. 

Išėjome iš kavinės ir grįžome prie automobilio. Paskutinį kar- 
tą pažvelgėm į Ameriką virš ryškiai apšviesto Rio Grandės tilto, 
nusigręžėm ir nuburzgėm. 

Po akimirkos jau buvome dykumoje. Gal penkiasdešimt my- 
lių tęsėsi plokščia jos lyguma — ir nei žiburėlio, nei mašinos! 
Staiga virš Meksikos įlankos pradėjo brėkšti, ir iš visų pusių iš- 
niro vaiduokliški jukos siluetai, panašūs į gigantiškas žvakidės. 

—- Koks laukinis kraštas! -—- šūktelėjau aš. 

Mudviejų su Dinų absoliučiai neėmė miegas. O juk prieš tai 
Lereide griuvome iš nuovargio. Stenas, jau buvęs svetimose ša- 
lyse, ramiai sau miegojo ant užpakalinės sėdynės. Visa Meksika 
tįisojo prieš Diną ir mane. 

—- Klausyk, Selai, mes viską paliekame už mūsų. Prieš mus — 
nežinomybė, naujas gyvenimo tarpas. Kai pagalvoju apie pra- 
ėjusius metus, likimo spyrius, apie visus nuotykius... O dabar 
staiga šitai! Mes galime apie nieką: negalvoti, tik lėkti pirmyn, 
atkišę vėidus vėjui, supranti, ir pažinti pasaulį taip, kaip, atvirai 
šnekant, ' tiėra“ "pavykę dar nė vienam“ amerikiečiui. O jie yra 
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buvę čia. Prisimink Meksikos karą! Jie buvo čia įsiveržę su pa- 
trankomis, 

— Be to, — tariau jam, —- anais laikais tai buvo Amerikos nu- 
sikaltėlių kelias. Čia jie slapta pereidavo sieną ir bėgdavo į Mon- 
terėjų... Jeigu tu įsižiūrėsi į šilą žilą dykumą, galbūt ir tau pa- 
sirodys vienišo, slenkančio į nežinomybę tremtinio šmėkla, ir tu 
pamatysi.--- 

Juk tai visata, — nutraukė Dinas. — Viešpatie, — suriko jis, 
trenkdamas delnu į vairą, — juk tai tikrai visata? Mes galime nu- 
važiuoti tiesiai į Pietų Ameriką, jei tik kelias nenutrūks. Tik 
pagalvok! O, kad jį kur... Po velnių! 

Lėkėme pirmyn. Aušo nepaprastai greitai. Jau buvo galima 
įžiūrėti dykumos smėlį ir retas lūšnas atokiau nuo kelio. Norė- 
damas geriau jas pamatyti, Diias sumažino greitį. 

— Tikrai apgailėtinos landynės. Tokių rasi gal tik Mirties 
slėnyje, ir tai kažin. Tiems žmonėms, atrodo, pasaulio tuštybė 
nerūpi. č 

Pirmas žemėlapyje pažyinėtas miestas vadinosi Sabinas Idal- 
gas. Mums baisiai knietėjo greičiau jį pasiekti. 

— O kelias niekuo nesiskiria nuo Amerikos kelių! — šaukė 
Dinas. — Tik štai pašėięs dalykas — tu pastebėjai, ant pakelės 
stulpų sužymėti kilometrai, ir rodo jie atstumą iki Mechiko. Lyg 
visoje šalyje būtų vienintelis miestas. Visi keliai veda į jį. 

Iki sostinės buvo likusios Lik 767 mylios, daugiau kaip tūks- 
tantis kilometrų. 

— Velnias! Negaliu nelėkti! -- šaukė Dinas. 

Valandėlę sėdėjau užsimerkęs, visiškai išsekęs ir girdėjau, kaip 
Dinas kumščiais daužo vairą ir rėkauja: 

— Velnias! Tai šaunu! Na ir šalis! Tai bent! 

Mes perkirtome dykumą ir apie septintą ryto atsidūrėme Sa- 
bine Idalge. Norėdami tą miesielį kaip reikiant apžiūrėti, visai 
sumažinom greitį. Pažadinome Steną, susirangiusį ant užpakalinės 
sėdynės. Niekas neturėjo praslysti mums pro akis. Didžioji gat- 
vė buvo negrįsta, visa Malle išmalta. Abipus stūksojo purvinos, 
apgriuvusios molio lūšnos. Kinkavo asiliukai su nešuliais. Basos 
moterys stebėjo mus iš tamsių tarpdurių. Gatvė knibždėjo pėsčių- 
jų: aušo nauja Meksikos kaimo diena. Senukai didžiuliais į viršų 
užriestais ūsais spoksojo į mus. Juos baisiai sudomino trys barz- 
doti, murzini amerikiečiai, išdygę vietoj elegantiškų turistų. Kra- 
tydamiesi per duobes, mes stūmėmės didžiąja gatve dešimties my- 
lių greičiu, stengdamiesi nieko nepražiopsoti. Priekyje ėjo pul- 
kelis merginų. Kai bildėjome pro jas, viena paklausė: 

—- Kur traukiat? 

Aš suglumęs atsigręžiau į Diną. 

— Tu girdėjai, ką ji pasakė? 

Dinas taip apstulbo, kad važiavo lėtai lėtai ir kartojo: 

— Taip, aš girdėjau, ką ji pasakė. Aš puikiai girdėjau, vel- 
niai rautų! Še tau... va tau... Nežinau, ką daryti! Taip nuostabu, 
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taip malonu šitame ryto pasauiyje. Pagaliau. mes prisikapstėme 
iki rojaus. Jis negali būti dar vėsesnis, jis negali būti dar didin- 
gesnis, jis negali būti kitoks. 

— Ką gi, grįžkime jų paimti, — pasiūliau aš. 

— Aha, — tarė Dinas ir toliau važiuodamas penkių mylių 
greičiu. Išmuštas iš vėžių, jis nežinojo, ar elgtis taip, kaip elg- 
davosi Amerikoje, ar ne. -- Dar sutiksime jų begales... 

Bet vis tiek apsuko ratą ir nuvažiavo. merginų link. Jos ėjo 
į laukus dirbti, jos šypsojosi mums. Dinas taip ir įsistebeilijo į jas. 

— Velnias: — sušnabždėjo jis. — Tiesiog neįtikėtinai gera! 
Mergytės, mergytės! Ir žinai, Selai, kaip tik dabar, kai esu taip 
nusiteikęs, aš tyrinėju apstatymą namų, pro kuriuos važiuoja- 
me, — durų, gali sakyt, nėra ii matyt, kas darosi viduje. Ant šiau- 
dinių demblių miega rudi vaikiukai. Vieni miega, kiti pradeda 
rąžytis, mMiegūstose smegenyse mezgasi mintys, grįžta sąmonė, o 
motinos tuo metu ketiniuose puoduose verda jiems pusryčius. Aš 
žiūriu į langines, kurios pas juos vietoj langų; į senukus — o 
jų senukai tokie orūs, tokie didingi, atrodo, niekas jų nejaudina. 
Cia nejauti įtarinėjimo. Netgi nieko panašaus. Visi nesutrikdo- 
mi, visi Žiūri į tave doromis iudomis akimis ir nieko nesako, 
tik Žiūri, ir tas žvilgsnis kupinas žmogiškumo, švelnaus, slypin- 
čio giliai giliai. Prisimink idiotiškus pasakojimus, kuriuos esi 
skaitęs apie Meksiką, apie apmulkintus svetimšalius ir kitokius 
niekus, prisimink nesąmones, kurias pasakoja apie meksikiečius. 
O iš tikrųjų žmonės čia dori ir geri ir nieko pirštu nepalies. 
Stulbinama! | Li 

Gyvenimo mokyklą išėjęs žiauriame nakties kelyje, Dinas čia 
tarsi pirmąkart matė pasaulį. Jis palinko prie vairo, Zvalgėsi į 
šalis ir lėtai riedėjo pirmyn. Išvažiavę iš Sabino Idalgo, sustojo- 
me prisipilti benzino. Aplink prieštvanines kolonėles būriavosi 
riestaūsiai fermeriai šiaudinėmis skrybėlėmis, jie žvengė ir pokš- 
tavo. Toli lauke dirbo senis, botagu ragindamas asiliuką. Paki- 
lusi saulė tyra šviesa nulvieskė tyrus ir amžinus žmonių darbus. 

Tęsėme kelionę į Monterėjų. Prieš mus dunksojo aukšti kal- 
nai snieguotomis kepurėmis, lėkėme tiesiai į juos. Kalnų perėja 
paplatėjo; kildama aukštyn, ji vingiavo tarpekliu, kartu lėkė- 
me aukštyn ir mes. Po kelių minučių meskvitais apžėlusi dyku- 
ma liko už mūsų. Padvelkė gaivus vėjelis, mes kilome keliu, nuo 
bedugnės atitvertu akmenine siena, ant uolų kaikėmis buvo stam- 
biai išvėdžiotas prezidento vardas — ALEMA'NAS5“:: Tame kalnų 
kelyje nesutikome nė gyvos dvasios; jiš bėgo;'vinhguriuodamas 
tarp debesų, ir išvėdė į plokščiakalnį viršūnėje. "Tame plokščia- 
kalnyje įsikūręs didelis Monterėjaus miestas vertė dūmų kamuo- 
lius į žydrą dangų, kuriuo plaukė milžiniški debesys, pakilę iš 
įlankos ir išpaišę dienos kupolą avių kaimeėnėmis:: Įvažiavimas 
į Monterėjų tarp begalinių aukštų 'gamyklų sienų būtų buvęs 
visai panašus, į įvažiavimą Dėtioitah; jeigu ne asiliukai;.,bėsišil- 
dantys čia. Pat, žolėje; jeigu ne'isūgrūšti. moliniai namai; iprie ku- 
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rlų trynėsi landūs hipsleriai, 0 pro langus vėpsojo prostitutės; 
jeigu ne keistos, nežinia kuo prekiaujančios krautuvėlės, jeigu 
ne honkongiška minia, užplūdusi siaurus šaligatvius. 

— Au-4a: — šaukė Dinas. —-lr viskas po šitokia saule! Tu 
supratai Meksikos saulę, Selai! Ji svaigina. U-uf-f-f! Noriu va- 
žiuoti tolyn ir Lolyn. Tas kelias veda mane. 

Mes buvome beužsimeną, kad neblogai būtų sustoti ir pažiū- 
rėti, kuo mus gali nudžiuginti Monterėjus, bet paaiškėjo, kad Di- 
nas turi skubėti į Mechiką, be to, jis žinojo, kad kelias bus vis 
įdomesnis ir įdomesnis, o labiausiai priekyje, visada priekyje. 
Jis vairavo mašiną kaip apsėstasis, absoliučiai nepailsdamas. Mu- 
du su Stenu buvome visai nusodinti, nusileidome jam ir dėjom 
į akį. Išvažiavome iš miesto; aš apsidairiau ir virš senojo Mon- 
terėjaus pamačiau dvi smailas viršūnes, didžiules, slėpiningas, 
vienodas lyg dvyniai. Ten ir eidavo nusikaltėliai. | 

Priekyje buvo Montiemorelosas. Vėl nusileidimas į karštį. 

Pasidarė nežmoniškai tvanku, realybės jausmas ištirpo. Dinas 
užsimanė žūtbūt mane pažadinti ir visa tai parodyti. 

— Žiūrėk, Selai, to praleisti neįmanoma! 

Žiūrėjau. Važiavome pro pelkes. Kartkartėm .sutikdavomeė 
keistos išvaizdos meksikiečius; jie ėjo šalikele, apdriskę, skarma- 
luoti, prie virvinių diržų prisikabinę mačetes, kai kurie kirto krū- 
mus. Jie sustodavo ir nulydėdavo mus beaistriais žvilgsniais. Kar- 
tais pro susipynusias krūmų šakas pavykdavo pamatyti šiaudais 
dengtas trobeles bambukinėmis kaip Afrikoje sienomis — tikrų 
tikriausias palapines. Jaunos, fnįslingos kaip mėnulis merginos 
žvelgė iš paslaptingų, žalumynais apaugusių angų. 

— Klausyk, -— šaukė Dinas, — norėčiau čia sustoti ir truputį. 
paišdykauti su tomis mažytėmis; deja, — koks nors senis ar senė 
būtinai sukaliojasi netoliese, dažniausiai antrame plane, kartais 


niekad nebūna vienas. Kol jūs miegojote, aš perpratau šitą kelią 
ir šitą šalį. Jei Lik galėčiau, papasakočiau tau viską, ką apgal- 
vojau! 

Jis nesitvėrė savo kailyje. Akys buvo paraudusios, beprotiš- 
kos ir tuo pat metu nuolankios ir švelnios. Jis sutiko žmones, 
panašius į jį patį. Keturiasdešimt penkių mylių per valandą grei- 
čiu mes lėkėme per bekraštę pelkėtą vietovę. 

— Selai, aš manau, kad kraštovaizdis dabar ilgai nesikeis. Jei 
tu pavairuosi, aš numigsiu. 

Sėdau už vairo ir, paskendęs savose svajose, dūmiau per Li- 
naresą, per plokščią ir Karštą peikėtą lygumą, per rūkstantį Rio So- 
to la Mariną kažkur netoli Idalgo ir tolyn, tolyn. Prieš mane at- 
siskleidė didžiulis, žaluma patvinęs džiunglių slėnis, išraižytas 
ilgų. javų rėžių su dygstančiais želmenimis. Ant siauručio seno- 
viško tilto stovėjo žmonės, jie žiūrėjo į mus. Upė plukdė savo 
karštas vilnis. Po to pradėjome kilti aukštyn ir aukštyn, kol pa- 
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galiau vel pasirodė dykuma. Priekyje buvo Gregorijos miestas. 
Stenas ir Dinas miegojo, aš vienas sėdėjau prie vairo prieš am- 
žinybės veidą, ir kelias bėgo nuo manęs tolyn, tiesus lyg strėlė. 
Kaip tai nepriminė kelionių per Karoliną arba Teksasą, Arizoną 
arba Ilinojų! Man atrodė, kad mes lekiame visatos keliais, ten, 
kur pagaliau galėsime pažinti pačius save, ten, kur gyvena in- 
dėnai felachai, vos ne svarbiausia pirmykščių kenčiančios žmo- 
nijos genčių, lyg juosta apjuosusių pusiaują nuo Malajų (ilgo 
nago ant Kinijos piršto) iki didžiulės Indijos ir toliau iki Arabi- 
jos, Maroko ir vėl iki Meksikos dykumų ir džiunglių, po to ban- 
gomis iki Polinezijos, iki paslaptingo, geltona mantija apsigobusio 
Siamo, ir vėl ratu ir ratu; ir tos pačios sielą veriančios melodi- 
jos aidi prie apgriuvusių Ispanijos Kadikso sienų ir už dvylikos 
tūkstančių mylių, Benareso, pasaulio sostinės, centre. Jokių abe- 
jonių, tie Žmonės — tik1i indėnai. Jie nepanašūs į visokius Ped- 
rus ir Pančas — kvailų civilizuotos Amerikos pasakų herojus: jų 
skruostikauliai platūs, akys įkypos, jie malonaus būdo; ne kvai- 
liai, ne juokdariai, o rimti ir orūs indėnai — būties šaltinis ir 
žmonijos protėviai. Jūrų bangos priklauso kinams, bet žemė — 
indėnų nuosavybė. Lyg uolos žemės dykumoj stūkso jie dyku- 
moj, vadinamoj „istorija“. Ir jie tai žino! Lydėdami žvilgsniais 
mus — iš visko sprendžiant, paienkintus pinigingus amerikiečius, 
išsirengusius pasismaginti jų šalyje, — jie širdyje žinojo, kas am- 
žinosios žemės gyvybės pradininkas ir kas palikuonis. Žinojo, 
bet nieko nesakė. Ir kai „istorijos“ pasaulis bus vėl sugriautas — 
jau kelintą kartą! — prasidės laikai, išpranašauti felachų apoka- 
lipsėje, žmonės iš Meksikos urvų žiūrės į visatą tomis pačiomis 
akimis, kaip ir iš Balio urvų, kur prasidėjo visų pradžių pradžia, 
kur buvo krūtim penėtas Adomas ir kur jis gavo pažinimo pa- 
moką. Taip rutuliojosi mano mintys, kai važiavau į karštą, saulės 
iškepintą Gregorijos miestą. 

Anksčiau, dar San Antonijuje, juokaudamas pažadėjau surasti 
Dinui mergaitę. Tai buvo lažybos ir iššūkis. Kai sustabdžiau au- 
tomobilį prie benzino kolonėlės netoli saulėtosios Gregorijos, per 
kelią prie manęs priėjo apdriskęs vaikinukas su milžinišku prie- 
kiniu automobilio stiklu ir paklausė, ar aš nepirkčiau to stiklo. 

— Patikti? Šešiasdešimt pesų. Habla Espaūol? Sesenta peso. 
Mano vardas Viktoras. | 

— Ne, — pasakiau aš juokdamasis, — aš perku senjoritas. 

— (Gerai, gerai! — susijaudinęs sušuko jis. — Gausiu jums mer- 
gytės, valandėlė. Dabar per karšta, — pridūrė jis su pasibjaurėji- 
mu: — Karštą dieną nėr geros mergytės. Palaukit vakaras. Patin- 
ka priekinis stiklas? 

Priekinio stiklo aš nenorėjau, aš norėjau mergaičių. Pažadinau 
Diną. 

— Klausyk, sakiau tau.Teksase, kad gausiu mergytę... Tvarkoj, 
pramankštink kaulus ir kelkis; mergytės laukia mūsų. 
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— Ką? Ką? — sušuko jis pašokdamas, visai nusistekenęs. — 
Kur? Kurė 

— Šitas vaikinas Viktoras parodys. 

— Gerai, pirmyn, pirmyn! 

Dinas iššoko iš automobilio ir papurtė Viktorui ranką. Aplink 
kolonėlę slankiojo būrys berniūkščių ir šypsojosi, „pusė jų buvo 
basi, visi su apmaigytom šiaudinėm skrybėlėm. 

— Klausyk, — tarė man Dinas, — ar ne puiku šitaip praleisti 
popietę. Čia daug liuksiškiau negu Denverio biliardinėse. Vikto. 
rai, tu turi mergyčių? Kur? A donde? — sušuko jis ispaniškai. — 
Matai, Selai, aš kalbu ispaniškai. 

— Paklausk, ar jis gali gaut marichuanos. Klausyk, vaikinuk, 
ar turi žo-ly-tės? 

Vaikinukas niūriai linktelėjo. 

— Aišku, eiti. Eiti su manini. 

— Hi! Hu! Ho! —suklykė Dinas. 

Visi miegai jam išlakstė, jis sirykčiojo toje apsnūdusioje mek- 
sikietiškoje gatvėje. 

— Eime visi! 

Aš pavaišinau cigaretėm ir kitus berniukus. Jiems buvo baisiai 
įdomu apžiūrinėti mus, o ypač Diną. Jie atsisukdavo vienas į 
kitą ir, prisidengę rankomis burnas, greitakalbe komentavo tuos 
bepročius amerikiečius. 

— Žiūrėk, Selai, jie šneka apie mus ir žiūri. Viešpatie, kas 
per pasaulis! 

Viktoras įlipo į automobilį, ir mes nudūmėm. Stenas Šepar- 
das miegojo knarkdamas ir nubudęs pamatė visą tą beprotystę. 

Važiavom tiesiai į dykumą kitoje miesto pusėje ir pasukom 
į išmaltą purviną kelią, kur automobilį kaip niekad mėtė aukštyn 
žemyn. 

* Priekyje buvo Viktoro namas. Jis slėpėsi kaktusais apaugu- 
sių lygumų pakrašty, užgožtas kelių medžių, — tikras medinis žais- 
lelis, — keli žmonės slankiojo kieme. 

— Kas jie? — sušuko susijaudinęs Dinas. 

— Mano broliai. Ir mano motina. Ir sesuo. Čia mano šeima. 
Aš vedęs, gyventi centre. 

-— Kaip tavo motina? — suvirpėjo Dinas. — Ką ji. S dėl 
marichuanos. 

— O, ji man gauti jos. 

Ir kol mes laukėme automobilyje, Viktoras išlipo, nubėgo pa- 
sišokinėdamas prie namo, pasakė kelis žodžius senai moteriškei, 
kuri greit nusisuko, nuėjo į galą sodo ir ėmė rinkti sausus ma- 
richuanos lapus, jau nuskintus ir paliktus :džiūti dykumos sau- 
lėje. Tuo metu Viktoro broliai šypsojo po medžiu. Jie būtų atėję 
mūsų pasitikti, bet tada juk reikėtų pažo iT truputį DAčIES: 
Sugrįžo maloniai išsišiepęs Viktoras. 

'— Klausyk, — pasakė ' Dinas, — tas-* Ažikdaras:: „nuostabiausias, 
užtikrinčiausias, pažėliausias tipelis, kokį tik buvau matęs -gyve- 
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nime. Tik pažiūrėk į jį, pažiūrėk į šaltą lėtą jo eiseną. Čia nėra 
jokio reikalo skubėti. 

Į automobilį pūtė pastovus, aikaklus dykumų brizas. Buvo bai- 
siai karšta. 

— Matai koks karštis? — pratarė Viktoras, sėsdamas su Dinu 
ant priekinės sėdynės ir rodydamas į degte degantį „Fordo“ sto- 
gą. — Paimti Zo-ly-tės, ir daugiau joks karštis. Tik palauk. 

— Aha, — pasakė Dinas ir užsidėjo tamsius akinius. — Aš lau- 
kiu. Kaip kažin ką, šaunuoli Viktorai. 

Netrukus, lengvai žengdamas, atėjo ilgšis Viktoro brolis, neš- 
damas ant laikraščio lapo krūv elę žolių. Jis išpylė jas ant Vik- 
toro kelių, atsainiai atsirėmė į automobilio dureles, linktelėjo, 
nusišypsojo ir tarė: „Sveiki“. Dinas linktelėjo ir maloniai nusišyp- 
sojo jam. Niekas nekalbėjo, buvo puiku. Viktoras vyniojo tokią 
didžiulę suktinę, kokios niekas gyvenime nebuvo matęs. Jis su- 
suko (iš storiausio vyniojamo popieriaus) milžinišką Koronos ci- 
garo dydžio suktinę. Stačiai kolosališką. Dinas spoksojo į suktinę 
išsproginęs akis. Viktoras atsainiai uždegė ją ir pasiuntė ratu. 
Užsirūkyt tokį daikčiuką buvo maždaug tas pat, kas pasilenkti 
virš kamino ir traukt viską į plaučius. Gerkle nuslydo karščio 
pliūpsnis. Sulaikydavom kvapą ir išpūsdavom beveik visi kartu. 
Iškart apsvaigom. Prakaitas sušaio į ledą ant mūsų kaktų, ir stai- 
ga pasijutom visai kaip Akapulko pliaže. Pažvelgiau pro užpa- 
kalinį automobilio langą; ir kitas, pats keisčiausias Viktoro bro- 
lis — aukštas Peru indėnas, persimetęs per pečius skraistę, — 
stovėjo šypsodamas, pasirėmęs į stulpą, drovėdamasis prieiti ir 
paspausti ranką. Rodės, visą automobilį supa broliai, nes dar vie- 
nas atsidūrė šalia Dino. Tada atsitiko keisčiausias dalykas. Visi 
taip apsvaigom, kad įprastinis formalumų barjeras išnyko, ir mes 
puolėm nagrinėti mus dominančius dalykus, ir keista buvo, kad 
amerikiečiai ir meksikiečiai kartu siautėja dykumoje, ir dar la- 
biau keista buvo matyti visai arti veidus, odos poras ir nuospau- 
das ant pirštų, ir sutrikūsius kito pasaulio skruostikaulius. O bro- 
liai indėnai pradėjo šnekėti apie mus žemais balsais ir aptarinėti; 
matėm, kaip jie žiūri, matuoja ir lygina bendrus įspūdžius, taiso 
vienas kitą, vienodina. 

— Aha, aha. 

O Dinas, Stenas ir aš kalbėjom apie juos angliškai. 

— Ar m-a-t-a-i ten tą fantastišką brolį, kuris taip ir neatsi- 
traukė nuo stulpo, ir jo patenkinta juokingai drovi šypsena ne- 
pasikeitė nė per plauką? O tas man iš kairės, vyresnis, labiau 
pasitikintis savimi, bet liūdnas, lyg suvaržytas, gal net panašus 
į miesto klajūną; o Viktoras padoriai. vedęs — jis kaip tas pra- 
keiktas Egipto karalius, supranti. Tie vaikinai tokie užtikrinti. 
Nieko panašaus nesu matęs. Ir jie šnekasi, stebisi mumis, mataiė 
Visai kaip ir mes, tik kažkaip savaip, juos tikriausiai domina, 
kaip mes apsirengę — visai kaip ir mus, tiesą pasakius — ir tie 
keisti daiktai čia automobilyje, ir keistas mūsų juokas, visai ne 
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toks kaip jų, ir gal nel mūsų kvapas, toks skirtingas nuo jų. Ir 
vis dėlto —- kažin ką atiduočiau, kad tik sųžinočiau, ką jie kalba 
apie mus. 

Dinas pabandė, 

— Ei, drauguži Viktorai, ką dabar sakė tavo brolis? 

Viktoras atgręžė savo liūdnas tamsiai rudas akis į Diną. 

— Aha, aha, , 

— Ne, tu nesupratai mano klausimo. Apie ką jūs, vaikinai, 
šnekatės? | 

— O, — didžiai sunerimęs pasakė Viktoras, — jums nepatikt 
šita Žo-ly-tė? . | 

— O taip, ji nuostabi! Apie ką jūs kalbatės? 

— Kalbeti? Aha, mes kalbėti. Kaip jums patikti Meksika? 

Sunku buvo susišnekėti, nemokant kalbos. Ir vėl visi nutilo, 
atšalo, apsvaigo ir tik mėgavosi dykumos brizu, ir mąstė kiek- 
vienas savo tautines, rasines, asmenines amžinasties mintis. 

Atėjo laikas braukt pas mergytes. Broliai vėl įsitaisė patogiai 
po medžių, motina žiūrėjo į mus iš saulėto tarpdurio, mes lėtai 
nusiyrėm atgal į miestą. : 

Bet dabar kratymasis keliu nebuvo nemalonus; tai buvo ma- 
loniausia, smagiausia pasauly kelionė per kalnus ir klonius lyg 
per mėlyną jūrą, ir Dino veidą užliejo keista auksinė žara, kai 
jis pirmąkart liepė mums suprasti, kas yra automobilis ir kas yra 
kelionė. Aukštyn žemyn mes šokčiojom, ir net Viktoras suprato 
ir juokėsi. Paskui jis mostelėjo kairėn, rodydamas, kuriuo keliu 
važiuot pas mergaites, ir Dinas, žiūrėdamas į kairę su neapsa- 
komu pasitenkinimu, palinkęs į tą pusę, sukiojo vairą ir vežė 
mus lygiai ir užtikrintai į tikslą, tuo pat metu klausydamas žo- 
dinių Viktoro pastangų ir kartodamas didingai ir labai iškalbiai: 

— Aha, žinoma! Aš tuo nė kiek neabejoju! Visai teisingai, 
vyruti! Iš tiesų! Olia lia! Kai tu kalbi, net miela klausytis! Kaip 
kažin ką! Alial Prašom tęsti! | 

Ir tada Viktoras šnekėdavo rimtai su nuostabiu ispaniškų 
išraiškingumu. Kažkokią beprotišką sekundės dalį man pasiro- 
dė, kad Dinas supranta viską, ką tas kalba, vien per savo pa- 
šėlusį įžvalgumą ir staigų „genialumą, kurį nesuprantamu. būdu 
įkvepia švytinti jo laimė. Nuo metu jis atrodė toks panašus į 
Frankliną Delenou Ruzveltą *--- kažkokia mano degančių akių ir 
skriejančio proto iliuzija, — kad aš net pakilau ant užpakalinės 
sėdynės ir spoksojau į viską nustebęs. Pro miriadus dangiško 
spinduliavimo varstančių adatėlių aš stengiausi įžiūrėti Dino fi- 
gūrą, o jis atrodė lyg Dievas. Aš buvau taip apsvaigęs, kad tu- 
rėjau atremti galvą į atlošą; automobiliui pašokus, man per kūną 
kaskart ėjo ekstazės pliūpsniai. Vien mintis, kad žvelgiu pro lan- 
gą į Meksiką — dabar man rodės, kad tai kita šalis, — buvo ta- 
rytum atgava nuo kažkokios: paslaptingos, spindinčios brangeny- 
bių dėžutės, į kurią bijo pažvelgti akys, jos-lipa 'ant kaktos, nes 
lobių ir brangenybių per daug aprėpti vienu žvilgsniu. Pritrū- 
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kau oro, Mačiau aukso srovės, srūvančias iš dangaus tiesiai ant 
apdaužylo vargšo seno automobilio stogo, tiesiai Man į akis, į 
pačią jų gelmę — visur visur. Pažvelgiau pro langą į karštas sau- 
lėtas gatves, išvydau tarpduryje moterį ir pamaniau: ji klauso 
kiekvieno mūsų žodžio ir linksi pati sau — įprastos paranoinės vi- 
Zijos nuo marichuanos. Bet aukso lietus tebelijo, Ilgai buvau ne- 
tekęs nuovokos, nejaučiau, ką mes darom, ir atsitokėjau tik vė- 
liau, kai pažvelgiau virš ugnies ir tylos lyg bundantis iš miego 
į tikrovę ar bundantis iš tuštumos į svajonę, ir jie pasakė; kad 
stovime prie Viktoro namų, o Jis jau buvo prie automobilio durų 
su mažuoju sūneliu ant rankų ir rodė jį mums. 

— Matyt mano mažį? Jo vardas Perezas, jis šeši mėnesiai. 

— O, — pasakė Dinas su veide tebetvyrančiu didžiausiu pa- 
sitenkinimu ir net aukščiausia palaima, — tai gražiausias vaikas, 
kokį tik esu matęs. Pažiūrėkit į tas akis. Dabar, Selai ir Stenai,— 
pasakė jis rimtai ir švelniai, pasisukdamas į mus, — aš noriu, kad 
jūs la-biau-siai įsižiūrėtumėt į šito mažojo meksikiečio akis, jis 
mūsų nuostabaus draugo Viktoro sūnus, ir žinokit, kai jis suvy- 
riškės, jo siela įsikūnys akyse, o tos mielos akys, aiškų, bus pra- 
našiškos ir atpažins nuostabiausias sielas. 

Tai buvo puiki kalba. Ir vaikas buvo puikus. Viktoras skaus- 
mingai pažvelgė į savo angelą. Visi mes troškome turėti tokį ma- 
žą sūnelį. Taip įtemptai mes mąstėm apie vaiko sielą, kad jis kaž- 
ką pajuto, pradėjo raukytis ir gailiai verkti, pajuto kažkokį ligi 
šiol nesuprastą sielvartą, kurio mes negalėjome numaldyt, nes 
jis siekė giliai giliai per nesuskaičiuojamas paslaptis ir laiką. 
Viską išbandėme; Viktoras apkabino jo kakliuką ir ėmė sūpuoti. 
Dinas.-burkavo, aš ištiesiau ranką ir glosčiau mažas vaiko ran- 
keles;-Jo striūbavimai garsėjo. 

—:Viktorai, — pasakė Dinas, — man baisiai gaila, kad mes jį 
taip nuųliūdinom. 

— Jam neliūdna, visi vaikai rėkia. 

Tarpdury už Viktoro, pernelyg drovėdamasi prisiartinti, sto- 
vėjo basa mažutė jo žmona, susirūpinus, švelniai laukdama, kol 
vaikutis sugrįš į jos rankas, tokias rudas ir mielas. Viktoras, pa- 
rodęs mums sūnų, vėl atsisėdo į automobilį ir EEIeI8) mostelėjo 
į dešinę... 

— „Aha, — tarė Dinas, apsuko automobilį ir nuvažiavo per siau- 
ras alžyriškas gatveles, o nustebę veidai iš visų pusių stebėjo 
mus. 

Privažiavom prie viešnamio, Tai buvo didingas, iš išorės tin- 
kuotas pastatas, nužertas auksinių saulės spindulių. Gatvėje, pa- 
rimę ant langų, atsidarančių į viešnamio vidų, stovėjo du farao- 
nai apsmukusiom kelnėm, apsnūdę, viskuo pasibodėję; jų žvilgs- 
niai atgijo, kai mes. įėjome, ir jie prastypsojo ten visas tris 
valandas; kol mes:davėmės jiems prieš: nosis. Kai temstant išėjo- 
me, Vikioio palegis vem jiems .po dvidešimt keturis centus, 
grynai: dėl formos. : 
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Viduj buvo mergaičių. Kai kurios ilsėjosi ant kušečių už šo- 
kių aikštelės, kitos gurkšnojo prie ilgo baro dešinėje. Vidury 
pro arką galėjai patekli į mažas ketvirtainiškas būdeles, kurios 
buvo panašios į persirengimo kabinas viešuose pliažuose. Tas 
būdelės švietė kiemo saulė. Už baro stovėjo šeimininkas, jaunas 
vaikinas, kuris tuoj išlėkė, kai pareiškėm norą :pasiklausyti mam- 
bos, grįžo- su stirta plokštelių, — daugiausia „Pereso Prado, — ir 
įjungė garsiakalbį. Akimirksniu visas Gregorijos miestas išgirdo 
šaunią muziką iš Sala de Baile salės; muzikos gausmas — nes taip 
ir turi grot Muzikinis automatas, tam jis ir skirtas — buvo toks 
garsus, kad akimirką sukrėtė Diną, Steną ir mane, mes supratom, 
kad niekad nebuvom išdrįsę paleist muzikos taip: garsiai, kaip 
norėjosi, o kaip tik tokio garsumo mums ir reikėjo. Ji aidėjo. ir 
griaudėjo tiesiai į mus. Per kelias minutes pusė miestelio sulėkė 
prie langų pažiūrėti, kaip Americanos šoka su mergiotėm. Visi 
jie stirksojo kartu su [araonais ant purvino šaligatvio, parimę ant 
palangių, atsainūs ir abejingi. 

„Mambo džambo“, „Čatanuga de mambo“, ,Mambo Numero 
Ocho“ — visi šie nuosiabūs gabaliukai skambėjo ir blykčiojo auk- 
sinėje, paslaptingoje popietėje xaip garsai, kuriuos norėtum iš- 
girsti paskutinę pasaulio dieną arba Viešpaties Antrojo Atėjimo 
Dieną. Triūbos taip plyžojo, kad, rodės, jas galėjai girdėt ir dy- 
kumoj, kur jos, tarp kitko, ir atsirado. Būgnai buvo pašėlę. Mam- 
bos ritmas — tai kongo būgnų ritmas nuo Kongo upės — Afrikos 
upės, pasaulio upės; tai tikras visatos ritmas. Uum-ta, ta-puu-puum- 
uum-la, ta-puu-puum, Iš garsiakalbio ant mūsų liejosi fortepijono 
melodijos. Vedančiojo šūksniai buvo lyg dūstančio žmogaus žiop- 
čiojimas. Paskutinieji triūbos garsai kartu su kongo ir bongo būg- 
nų siautėjimu didžiajam' beprotiškajam Čatanugos įraše susting- 
dė Diną akimirką, paskui jis suvirpėjo ir apsipylė prakaitu; po 
to, kai triūbų gausmas ėmė čaižyt miegūstą orą virpančiais ai- 
dais lyg sklistų iš olų ar urvų, jo akys išsiplėtė, ;pasidarė ap- 
valios, tarsi išvydus šėtoną, ir jis stipriai užsimerkė, sukrėstas 
lyg šunytis; girdėjau, kaip triūbos triuškina šviesą, kurią re- 
gėjo akys, ir virpulys krėtė mane nuo galvos iki kojų. 

Grojant greitą ,,„Mambo džambo“, siautulingai šokom su mer- 
gaitėm. Per kliedesį ėmėm jas po truputį skirti. Tai buvo kla- 
siškos mergytės. Keista, bet labiausiai pašėlusi buvo pusiau in- 
dėnė,- pusiau baltoji, atvykusi iš Venesuelos, tik aštuoniolikos 
metų. Atrodė, lyg būtų iš geros šeimos. Kodėl tokia švelnia- 
skruostė, tokia skaisti ir jaunutė mergaitė paleistuvavo Meksiko- 
je, vienas Dievas težino. Kažkokia siaubinga neganda atbloškė 
ją „Čia. Ji gėrė kaip paklaikusi. Svaidė taures žemėn. Vis išpil- 
davo gėrimus, norėdama mus priverst iššvaistyt kuo daugiau 
pinigų. Vidury dienos apsivilkusi peršviečiamu peniuaru, ji siau- 
tulingai šoko su Dinu, apsivijus rankom jo. kaklą, ir meldė, mel- 
dė visko. Dinas buvo taip pritrėkštas, kad. nežinojo, nuo ko pra- 
dėti, nuo mergaičių ar nuo mMambos. Jie nudūmė į kabiną. Mane 
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pasisodino stora neįdomi mergaitė su šunyčiu; ji užsigavo, kad 
aš nepamėgau jos šuns, nes jis visą laiką taikėsi man įkąsti. Ji 
sutiko išnešti jį, bet, kol sugrįžo, mane pasigriebė kita mergaitė, 
šiek tiek padoresnė, bet dar ne aukščiausios klasės; ji apsivijo 
man apie kaklą kaip siurbėlė. Stengiausi išsilaisvinti, norėjau eit 
pas šešiolikmetę spalvotąją mergaitę, kuri sėdėjo kitam salės ga- 
le ir niūriai tyrinėjo savo bambą pro iškirpimą trumpoj suknu- 
tėj. Bet niekaip negalėjau ištaikyt progos. Stenas turėjo pen- 
kiolikmetę migdolų spalvos oda, su suknute, susegta iki pusės 
nuo viršaus ir nuo apačios. Viskas buvo beprotiška. Koks dvi- 
dešimt vyrų rymojo ant langų ir spoksojo. 

Vienu metu mažosios spalvotosios mergaitės motina — ne spal- 
votoji, bet negrė — įėjo trumpam liūdnai pasitarti su dukra. Kai 
tą pamačiau, susigėdau ir nebedrįsau siekti tos, kurios tikrai no- 
rėjau. Leidausi siurbėlės nutempiamas į galą, kur, siautėjant ir 
riaumojant garsiakalbiams, mes spyruokliavom ant lovos pusę 
valandos kaip sapne. Tai buvo ketvirtainiškas kambarėlis, su me- 
dinėm pertvarėlėm, be lubų, kampe šventas paveikslėlis, kitame — 
praustuvas. Po visą salę tamsios mergaitės šaukė: ,„„Agua, agua 
cūliente!“ tai reiškė „karštas vanduo“. Steno ir Dino nesimatė. 
Mano mergaitė paprašė trisdešimties pesų, maždaug pusketvirto do- 
lerio, paskui dar išmeidė dešimt pesų ir papasakojo kažkokią 
ilgiausią istoriją. Aš neturėjau supratimo apie meksikietiškų pi- 
nigų vertę; man atrodė, kad turiu milijoną pesų. Švystelėjau jai 
pinigus. Nudūmėm vėl šokti. Gatvėje susirinko dar didesnė mi- 
nia. Faraonai kaip ir anksčiau žiūrėjo bodėdamiesi. Dailioji Dino 
venesuelietė įsitempė mane pro duris į kitą keistą barą, tikriau- 
siai priklausantį viešnamiui. Čia jaunas barmenas šnekėjosi ir 
šluostė stiklus, o senyvas vyras užriestais į viršų Ūsais sėdėjo 
ir kažką rimtai aptarinėjo. Ir čia pro kitą garšiakalbį griaudėjo 
mamba. Rodės, visas pasaulis apsivertė aukštyn kojom. Vene- 
suelietė kybojo man ant kaklo ir maldavo, kad nupirkčiau gėri- 
mų. Barmenas nebeduodąs jai. Maldavo ir maldavo, o kai paga- 
liau padaviau jai stiklą, iškart jį išpylė, bet šį kartą netyčia, 
nes mačiau, kaip sielvartingai žvelgė vargšės, įkritusios, pasime- 
tusios akys. | 

— Tiek to, Mažyte, -— pasakiau. 

Turėjau prilaikyt ją ant aukštos taburetės; ji tolydžio slydo 
nuo jos. Niekad nebuvau matęs girtos moters, ir dar aštuonio- 
likmetės. Sumokėjau už kitą stiklą gėrimo, kadangi ji iš visų 
jėgų tampė mane už kelnių, kad pasigailėčiau jos. Nurijo vienu 
ypu. Širdis neleido jos vargint. Mano draugužė buvo trisdešimt- 
metė ir geriau mokėjo savim pasirūpinti. Venesuelietė raitėsi ir 
kankinosi mano glėby, o aš troškau nusivest ją į kabiną, nurengti 
ir tik šnekėtis šnekėtis — taip pats sau tvirtinau. Lyg apsvaigęs 
troškau jos ir dar kitos mažos tamsiaodės mergytės. 

Vargšas Viktoras tuo metu stovėjo ant geležinės baro pami- 
nos, atsukęs nugarą į bufetą, ir strykčiojo patenkintas, matyda- 
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mas, kaip duodasi jo draugai amerikiečiai. Nupirkom jam gėrimo. 
Ir jo akys blizgėjo, žiūrint į moteris, bet jis nepriimdavo jų pa- 
siūlymų, nes buvo ištikimas žmonai. Dinas įbruko jam pinigų. 
Sitoj beprotiškoj suirutėj pamačiau, ką Dinas ketina daryti. Jis 
taip iškvaišo, kad neatpažino, kas aš, kai įsistebeilijau jam į veidą. 

— Aha! Aha! —tai buvo viskas, ką jis galėjo išspaust. 

Rodės, niekada nebus galo. Tai buvo lyg ilgas vaiduokliškas 
arabiškų pasakų sapnas kito gyvenimo popietėje — Ali Baba, alė- 
jos, kurtizanės. Vėl nudūmiau su mergaite į jos kambarį; Dinas 
ir Stenas susičiupo senąsias; dingom iš akiračio kuriam laikui, 
ir žiūrovams teko palaukti speklaklio tąsos. Popietė buvo ilga ir 
vėsi. 

Greit senąją šauniąją Gregoriją apgaubs paslaptinga naktis. 
Mamba nesiliovė nė sekundei, ji siautėjo lyg begalinė kelionė 
per džiungles. Negalėjau atplėšti akių nuo mažos tamsios mer- 
gytės. Lyg karalienė ji vaikščiojo aplink net tada, kai niūrus bar- 
menas privertė ją dirbt už tarnaitę, nešioti mums gėrimus, tvar- 
kyt kabinas. Iš visų ten esančių mergaičių jai labiausiai reikėjo 
pinigų; gal motina buvo atėjus paimt iš jos pinigų mažesniems 
broliukams ir sesutėms. Meksikiečiai neturtingi. O man per visą 
tą laiką net į galvą neatėjo prieit prie jos ir duot pinigų. Jau- 
čiau, kad priimtų juos su panieka, o panieka tokios kaip ji vertė 
trauktis. Apimtas beprotystės, ias kelias valandas tikrai buvau 
ją įsimylėjęs; tai buvo tas pats maudulys, aštrus skausmas galvo- 
je, tie patys atodūsiai, ia pati gėla ir už viską stipresnis nenoras 
ir baimė prisiartinti. Keista, bet Dinas ir Stenas irgi prie jos ne- 
priėjo; nepriekaištingai ori ji skurdo tame pamišusiame senaja- 
me viešnamyje. Tik pagalvokit! Vienu metu pamačiau, kaip Di- 
nas pasviro lyg statula į jos pusę, pasiruošęs skristi, bet staiga 
sutrikimo šešėlis perbėgo jo veidu; kai ji šaltai ir išdidžiai pa- 
žvelgė į jo pusę, jis liovėsi kasęsis pilvą, jam užgniaužė kvapą, 
ir pagaliau jis nulenkė galvą. Nes ji buvo karalienė. 

Staiga Viktoras kaip pašėlęs sugriebė mus už rankų ir ėmė 
įnirtingai gestikuliuoti. 

—— Kas yra? 

Visaip jis bandė mums išaiškinti! Tada nubėgo prie .baro, 
išplėšė besiraukančiam barmenui iš rankų sąskaitą ir atnešė mums. 
Ji viršijo tris šimtus pesų arba trisdešimt šešis Amerikos dole- 
rius, G tai solidi suma bet kokiam viešnamiui. Bet mes vis dar 
negalėjom atsikvošėti, nenorėjom išsinešdint, nors kišenės bu- 
vo tuščios, vis dar troškom būt su savo dailiom mergytėm tame 
keistame arabiškame rojuje, kurį pagaliau atradom sunkaus sun- 
kaus kelio gale. Artinosi naktis, i: laikas buvo viską baigti; Di- 
nas tą pajuto, ėmė raukyti kaktą, galvoti ir bandyti suimt save 
į rankas, kol galiausiai aš iškėliau mintį, jog reikia eit. 

— Juk dar tiek įdomybių. prieky, koks skirtumas; 

— Tikrai! — sušuko Dinas padėrusiomis akimis ir atsisuko į 
savo venesuelietę. 
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Ji buvo visiškai nusistekenus ir gulėjo ant medinio suolo, o 
baltos jos kojos kyšojo iš po šilkinių rūbų. Žiūrovai už langų 
gėrėjosi spektakliu. Už jų nugarų namo link ėmė šliaužti raudoni 
šešėliai, išgirdau, kaip kažkur netikėtoj tyloj sukliko vaikas, ir 
prisiminiau, kad aš, velniai griebtų, Meksikoj, o ne pornografi- 
niam hašišo [antazijų danguje.. 

Klupdami išvirtom laukan; pamiršom Steną; įbėgom jo išsi- 
tempti ir radom žavingai besilankstantį naujoms vakaro prosti- 
tutėms, kurios kaip tik atėjo naktinei pamainai. Jis norėjo vis- 
ką pradėt iš pradžių. Nusikaušęs jis riogso kaip kalnas, nusikau- 
šusio jo neatplėši nuo moterų. O ir moterys limpa prie jo kaip 
musės. Jis spyrėsi pasilikt ir išbandyt dar naujų, nepažįstamų, 
labiau patyrusių senjoritų. Mudu su Dinu ėmėm dunksėti jam į 
nugarą ir šiaip taip išvilkom laukan. Jis visiems mojavo atsisvei- 
kindamas — mergaitėms, faraonams, miniai, vaikams gatvėje; 
siuntė oro bučinius visomis kiyptimis; sukeldamas CGregorijos 
ovacijas, išdidžiai klibikštavo pro gaujas žmonių ir bandė juos 
šnekint, pasidalinti džiaugsmu, išpasakot, kaip jis myli visus šią 
puikią gyvenimo popietę. Žmonės juokėsi; keli patapšnojo jam 
per nugarą. 

Dinas nudūmė atgal, įbruko policininkams po keturis pesus, 
pakratė jiems rankas, šypsojosi ir linkčiojo kartu su jais. Paskui 
įšoko į automobilį, ir visos mergaitės, su kuriomis susipažino- 
me — net venesuelietė, pažadinta atsisveikinti, — susispietė aplink 
automobilį, supstydamosi savo voratinkliniais drabužiais, ir vie- 
na per kitą linkėjo sėkmingos kelionės ir bučiavo mus, o vene- 
suelietė pravirko, nors ne dėl mūsų, — tą mes žinojom, — visai 
ne dėl mūsų, bet vis tik, bet vis tik. Tamsiaodė mano brangutė 
išnyko kažkur viešnamio šešėliuose. Viskas buvo baigta. Išvažia- 
vom, palikę džiaugsmų ir švenčių už kelis šimtus pesų, ir diena, 
atrodo, buvo praleista neblogai. Dar kelis kvartalus mus perse- 
kiojo Mamba. Viskas buvo baigta. 

— Lik sveika, Gregorija! — sušuko Dinas siųsdamas bučinį. 

Viktoras didžiavosi mumis, didžiavosi savimi, 

— Dabar norėti vonia? — paklausė jis. 

Taip, dabar visi mes troškom puikios vonios. 

Ir jis parodė mums kelią į keisčiausią vietą pasaulyje: tai bu- 
vo paprasčiausia amerikietiška pirtis už mMylios nuo miesto, prie 
autostrados; baseine taškėsi gauja vaikiūkščių, o mūrinio pasta- 
to viduje buvo dušai už kelis centavus; muilą ir rankšluostį gau- 
davai iš patarnautojo. Be to, dar buvo liūdnas vaikų pasilinksmi- 
nimų miestelis su sūpuoklėm, sulūžusia karusele, ir raudoname 
saulėlydžio fone viskas atrodė taip keistai ir nuostabiai. Mudu su 
Stenu gavom rankšluosčius, šokom tiesiai po lediniu dušu ir iš- 
ėjom atsigaivinę, lyg tik ką gimę. Dinui nerūpėjo dušas; toli toli 
liūdnajame parke jis ėjo susikabinęs rankom su geruoju Vikto- 
ru, iškalbingai ir maloniai taukšdamas, ir net pasilenkdavo prie 
jo susijaudinęs, kai norėdavo ką pabrėžti arba daužydavo kumš- 
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čiu. Paskui vėl lėtai žingsniavo už parankės. Ariėjo laikas atsi- 
sveikinti su Viktoru, todėl Dinas ir stengėsi išnaudot progą ir 
pabūt su juo vienas, apžiūrėt parką ir apskritai viską papiaty: 
savo akim ir ištyrinėt, kaip tik Dinas mokėjo. 

Viktoras buvo labai nuliūdęs, nes mums reikėjo išvažiuoti: 

— Jūs grįžti Gregoriją pamatyt mane? 

— Aišku, drauguži, — pasakė Dinas. 

Jis net pažadėjo Viktorui nusivežti jį į Ameriką, jei tik tas 
panorės, Viktoras pasakė, kad luri pagalvoti. 

— Aš turėt žmona ir vaikas — neturėt pinigai — matai. 

Maloni, mandagi jo šypsena švytėjo vakaro žarose, kai mes 


mojavom jam iš automobilio. Už jo buvo liūdnasis parkas: ir 
vaikai. 


Tuoj už Gregorijos kelias ėmė leistis, abipus iškilo didžiuliai 
medžiai, o juose, sutemoms telkiantis, išgirdome didžiulį bilijonų 
mašalų gaudesį, jis aidėjo kaip nesibaigiantis aukštas šaižus riks- 
mas. 

— Olia lia! — tarė Dinas ir įjungė priekinius žibintus, bet jie 
neveikė. — Čia dabar kas? Čia dabar kas! Velniai rautų! — Jis 
daužė prietaisų lentą, sprogdamas iš pykčio. — Po galais, turėsim 
važiuot per džiungles be šviesų, pagalvokit, koks siaubas, aš ga- 
bilis, o čia kaip tik nėra jokių mašinų! Ir, žinoma, jokių žibintų 
pakelėj! Ką daryt? Prakeikimas! 

— Važiuojam, iT viskas. Gal bus geriau, p grįžti atgal? 
lią. Bet nieko, kaip Nors. 

Per mašalų spengimą pasileidom į juodą kaip derva tamsą, ir 
didis, aitrus puvėsių kvapas nusileido ant mūsų, ir mes prisimi- 
nėm, kad žemėlapyj tuoj už Gregorijos prasideda Vėžio tropikas. 

— Mes naujoj tropikų juostoj! Nesistebėkit kvapais! Uoskite 
juos. 

Iškišau galvą pro langą; vabzdžiai tiško man į veidą, o tuo 
metu, kai norėjau įsiklausyt į vėją, kilo baisus dūzgimas. Stai- 
ga mūsų žibintai užsidegė ir įsmigo į priekį, apšviesdami vienišą 
kelią, bėgantį tarp masyvių, kokio šimto pėdų aukščio, nusviru- 
sių ir išsikraipiusių medžių, tarsi siena suaugusių abipus kelio. 

— Šunskumpi! — suklykė Stenas ant užpakalinės sėdynės. — 
Ibitute! 

Jis dar tebebuvo apkvaitęs. Staiga supratom, kad jis niekaip 
negali atsitokėti, kad nei džiungiės, nei visi vargai nerūpėjo lai- 
mingai jo sielai. Prapliupom juoktis. 
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— Velniop viską! Mes išsitiesim tose prakeiktose džiunglėse, 
šiąnakt išsimiegosime čia, pirmyn! — suklykė Dinas. — Stenas 
liuks. Stenui į viską nusišvilpt! Jis taip apkvaito nuo tų moterų 
ir žolyčių, ir tos pamišusios, ne sio pasaulio, neįmanomos aprėp- 
ti mambos, aidinčios taip garsiai, kad mano ausų būgneliai tebe- 
virpa jos taktu — fiu! jis toks apkvaitęs, jis žino, ką daro! 

Nusivilkom sportinius marškinėlius ir plikom krūtinėm lėkėm 
riaumodami per džiungles. Jokių miestų, nieko, mylių mylias vie- 
nišos džiunglės, ir kuo žemyn, tuo karštyn, vabzdžių dūzgimas 
garsesnis, augmenija vešlesnė, Kvapai aitresni ir karštesni, kol 
pagaliau prie jų pripratom ir pamėgom juos. 

— Aš norėčiau visai išsirengti ir lėkti lėkti per tas džiung- 
les, — pasakė Dinas. — Ne, po velnių, taip aš ir padarysiu, kai 
tik rasiu gerą vietelę. 

Staiga priešaky pasirodė Limonas, džiunglių miestas; kelios 
rudos šviesos, tamsūs šešėliai, neaprėpiami dangūs virš galvos ir 
pulkelis žmonių prieš netvarkingą medinių lūšnų spiečių — tropi- 
kų kryžkelė. 

Sustojom. lr pasinėrėm į neįsivaizduojamą švelnybę. Buvo 
taip karšta, kaip Niū Orleano kepėjo krosnyje birželio naktį. Gat- 
vėje išlisos šeimos sėdėjo tamsoje, plepėjo; kartais praeidavo 
viena kita mergaitė, — bet visos labai jaunutės, — tik smalsauda- 
mos, kas mes per vieni. Jos buvo basos ir purvinos. Parimome 
ant nušiurusios įvairiausių prekių parduotuvės medinės veran- 
dos, o viduje gulėjo maišai miltų, ir apspisti musių švieži anana- 
sai puvo ant prekystalio. Vidų švietė viena žibalinė lempa, lauke 
mirksėjo dar kelios rudos lempelės, o toliau — juoduma, juodu- 
ma, juoduma. Dabar, aiškų, buvom taip nusiplumpinę, kad tu- 
rėjom iš karto griūti miegoti, todėl pavažiavom kelis jardus pur- 
vinu keliu už miesto. Tvyrojo toks neapsakomas karštis, kad, ne- 
įmanoma buvo užmigti. Dinas paėmė antklodę, patiesė ją ant 
minkšto įkaitusio kelio smėlio ir griuvo kaip negyvas. Stenas 
išsitiesė ant priekinės „Fordo“ sėdynės, atsidaręs abejas duris, 
kad pratrauktų skersvėjis, bet nesijautė nė menkiausio vėjelio. 
Aš kankinausi prakaito klane ant užpakalinės sėdynės. Išlipau 
iš automobilio ir stovėjau svyruodamas tamsoje. Miestelis iškart 
sumigo; tylą drumstė šunų lojimas. Kaip iš viso buvo galima 
miegoti? Mūsų krūtines, rankas, kulkšnis jau buvo sukandę tūks- 
tančiai moskitų. Staiga man šovė į galvą puiki mintis: užšokau 
ant plieninio automobilio stogo ir išsitiesiau aukštielninkas. Ir 
ten nė menkiausio vėjelio, bet pliene glūdėjo kažkokia dalelytė 
vėsos, ir ji išdžiovino mano suprakaitavusią nugarą; tūkstančiai 
nebegyvų sutraiškytų vabzdžių prilipo prie kūno, ir aš pajutau, 
kad džiunglės pasigauna mane, aš susilieju su jomis. Gulėjau ant 
automobilio stogo, atgręžęs veidą į juodą dangų ir, rodės, guliu 
vasaros naktį užvožtoj skrynioj. Pirmą kartą gyvenime oras Nei 
lietė, nei įglamonėjo, nei šaldė mane, nei varė prakaitą, jis pa- 
virto manimi. Aš susiliejau su juo. Miegant švelnios neaprėpia- 
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mos mikroskopiškų vabzdžių liūtys vėdavo sparneliais man vėi- 
dą be galo maloniai, net kažkėip raminamai. Dangus buvo be 
žvaigždžių, neįžvelgiamas ir sunkus. Būčiau galėjęs gulėt ten 
kiaurą naktį, atsukęs veidą į dangų, T jis būtų sužalojęs mane 
ne daugiau, kaip užtraukta aksomo skraistė. Negyvi vabzdžiai 
maišėsi su mano krauju; gyvieji moskitai vėl gėrė kraują; aš 
emiau tvinkčioti nuo galvos iki kojų ir pakvipau aitriom, karš- 
tom, perpuvusiom džiunglėm nuo pat plaukų šaknų ir. veido iki 
kojų ir kojų pirštų. Aišku, buvau basas. Kad ne taip prakaituo- 
čiau, apsivilkau išteptus vabzdžiais sportinius marškinėlius ir vėl 
atsiguliau. Juodas gumulas ant dar juodesnio kelio rodė, kur mie- 
gojo Dinas. Girdėjau jį knarkiant. Stenas irgi knarkė. 

Netikėtai blausi švieselė tvykstelėjo mieste — tai šerifas džiung- 
lių naktyje apeidinėjo savo valdas sų silpnu žibintuvėliu, bur- 
bendamas sau po nosim. Paskui pamačiau jo švieselę švytuojan- 
čią mūsų link, išgirdau žingsnius, švelniai artėjančius per smėlio 
ir augmenijos kilimą. Jis sustojo ir apšvietė automobilį. Atsisė- 
dau ir pažvelgiau į jį. Virpančiu, kone besiskundžiančiu ir nepa- 
prastai švelniu balsu jis tarė, rodydamas į Diną, gulintį ant kėlio: 

— Dormiendo? | 

Aš žinojau, kad tai reiškia ,,„miegoti“, 

— Si, dormiendo, 

— Bueno, bueno, — tarė jis pats sau, nenorom, liūdnai nusi- 
suko ir nuėjo vienišais savo keliais. 

Tokių mielų policininkų Dievas niekada nebuvo sutvėręs Ame- 
rikoj. Nei jie įtarinėja, nei kelia bereikalingą triukšmą, nei kim- 
ba: jie miegančių miestų sergėtojai, nakties sergėtojai. 

Grįžau į savo plieninę lovą ir išsitiesiau, atmetęs rankas į 
šalis. Net nežinojau, ar virš mano galvos šakos, ar dangus, bet 
koks skirtumas. Išsižiojau ir giliai giliai traukiau savęsp džiung- 
lių kvapus. Tai nebuvo oras, tikrai ne oras, o plazdanti ir -gyve- 
nanti medžių ir pelkių kvaptis. Nemiegojau. Kažkur už tankynių 
gaidžiai ėmė skelbti aušrą. Ir visąlaik nei oro, nei vėjo dvelks- 
mo, nei rasos, tik ta pati Vėžio Tropiko sunkuma, prikausčiusi 
mus prie žemės, kuriai priklausėm, kurios ritmu, pulsavom. Dan- 
guj aušros nė ženklo. Staiga tamsoje įnirtingai ėmė loti:šūnys, 
ir aš išgirdau silpną arklio kanopų kaukšėjimą. Vis arčiau:ir ar- 
čiau. Kas pet pamišęs jojikas artinosi tokią naktį kaip šit Ir ta- 
da išvydau vaiduoklį: laukinis arklys, baltas kaip šmėkla, ris- 
nojo keliu tiesiai ant Dino. Už jo stūgavo ir draskėsi šunys. Jų 
negalėjau įžiūrėti, lai buvo purvini seni džiunglių šunys, bet ark- 
lys — baltas kaip sniegas, visai ryškus ir beveik fostorescuojan- 
tis, gerai matomas. Dėl Dino nesibaiminaų. - Arklys jį pamatė, 
prarisnojo pro šalį, aplenkė automobilį kaip:laivas, tyliai -sužven- 
gė it nurisnojo per miestą, 6 šunys iš: paskos, ir vėl kaukšt pa- 
kaukšt į džiungles kitoje' pusėje, ir aš tegirdėjau silpstantį,inyks- 
tantį miškuose kanopų bilstojimą. Šunys ąpilima:ir sutūpė. lai- 
žydamiesi. Koks tai buvo arklys? Gal legendos:waiduoklis;, dvasia 
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gal? Kai Dinas nubudo, papasakojau jam. Jis pamanė, kad aš 
sapnavau. Paskui miglotai prisiminė pats sapnavęs baltą arklį, 
o aš pasakiau, kad tai buvo ne sapnas. Pamažu nubudo Stenas Še- 
pardas. Vos krustelėję siaubingai apsipildavom prakaitu. Vis dar 
buvo tamsu, nors į akį durk. 

— Gal važiuokim, tada šiek tiek padvelks vėjas! -— sušukau.— 
Mirštu nuo karščio! 

— Tvarkoj! 

Riaumodami išlėkėm iš miesto ir nudūmėm. beprotiška auto- 
strada, o mūsų plaukai plevėsavo. Pilkom miglom susisupsčius 
atskubėjo aušra, ir iš tamsos išniro prižėlusios pelkės, grimzdan- 
čios abipus kelio; aukštos, apleistos lianos, šliaužiančios ir svy- 
rančios virš raizgaus dugno. Kurį laiką riedėjom palei geležinke- 
lio bėgius. Prieky pasirodė keista Siudad Mantės radijo antena, 
visai kaip Nebraskoj. Radome benzino kolonėlę ir prisipylėm ba- 
ką, o paskutinieji džiunglių nakties vabzdžiai spietėsi tamsia ma- 
se prie žibintų ir didžiulėm tirtančiom kekėm virpėdami krito 
prie mūsų kojų. Buvo: tokių, kurių sparnai siekė gerus keturis 
colius; baisių laumžirgių, galinčių praryti paukštį; nesuskaičiuo- 
jamos moskitų knibždynės ir visokie vardais nežymėti smulkiausi 
vabzdžiai vabzdeliai. Aš strykčiojau ant šaligatvio, nes bijojau 
jų: galiausiai atsidūriau automobily, apkabinau rankomis pėdas, 
bailiai žvelgdamas į žemę, kur jie spietėsi apie ratus. 

— Važiuojam! — suklykiau aš. 

Dinui ir Stenui vabzdžiai nėmaž nekliudė, jie ramiausiai iš- 
maukė kelis butelius „Misijų“ oranžado ir nuspyrė juos nuo van- 
dens vėsintuvo. Jų kelnės ir marškiniai, kaip ir mano, buvo per- 
mirkę krauju ir pajuodę nuo tūkstančių nebegyvų vabzdžių. Gi- 
liai įtraukėme rūbų kvapą. 

— Žinai, man pradeda patikti šitas kvapas, — pasakė Stenas. — 
Aš jau visai nebeužuodžiu savęs, | 

— Tai keistas, geras kvapas, — tarė Dinas. — Aš nekeisiu 
baltinių iki Mechiko, noriu sugerti tą kvapą ir jį prisiminti. 

Vėl dūmėm kelių, o vėjas vėsino įkaitusius, sukepusius vei- 
dus, | 

Prieky niūksojo kalnai, žali žali, Pakilę į juos, vėl atsidursi- 
me didžiuliame centriniame piokščiakalnyje, pasiruošę riedėt į 
Mechiko miestą. Nespėjom nė mirktelt, kaip užlėkėm į penkių 
tūkstančių pėdų aukštį ir jau skriejom pro miglotas prerijas virš 
garuojančių geltonų upių, skubančių mylia žemiau. Tai buvo di- 
džioji Montesuma, Indėnai pakely ėmė darytis nepaprastai keisti, 
paslaptingi. Tai buvo atskira tauta, kalnų indėnai; atskirti nuo 
visko pasauly, pro juos ėjo tik autostrada, kertanti abu Ameri- 
kos žemynus. Tie žmonės buvo žemi, kresni, tamsiaodžiai,. išgę- 
dusiais dantimis; ant nugarų tempė didžiulius nešulius. ,Neišpa- 
sakytai prižėlusiose -įlomėse ant stačių . šlaitų matėm įdirbtus 
lopelius. Indėnai: laįpiojo tais šlaitais ir triūsė savo sklypeliuose. 
Dinas važiavo: penkių mylių greičiu, kad galėtų gerai įsižiūrėti,. 
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— O ho ho, niekad nemaniau, kad tokie dalykai egzistuoja 
pasauly! 

Ant aukščiausios viršūnės, tokios aukštos, kaip ir Uolinių 
kalnų smailės, pamatėm augant bananus. Dinas išlipo iš automo- 
bilio parodyt ją mums ir stovėjo kasydamasis pilvą. Buvom ant 
kyšulio, kur virš pasaulio bedugnės kybojo maža trobelė šiau- 
diniu stogu. Saulė išklėstė aukso miglas, ir pro jas nebuvo gali- 
ma įžiūrėt Montesumos, tekančios mylia žemiau. 

Kieme priešais trobelę, įsikišus pirštą į burną, stovėjo maža 
trejų metų indėnukė 17 žiūrėjo į mus didelėmis rudomis akimis. 

— Tikriausiai ji nė karto gyvenime nėra mačiusi čia susto- 
jusio automobilio, — Dinui net pritrūko kvapo. 

— Sveika, mažyle. Kaip gyveni? Ar mes tau patinkam? 

Sutrikus Mažoji mergytė nusisuko ir patempė lūpytės. Sušne- 
kom tarpusavy, ir ji vėl ėmė tyrinėti mus, įsikišus pirštuką į 
burną. 

— Kaip gaila, kad neturime ko jai duoti. Tik pagalvokit, už- 
gimė ir gyvena ant šito Kyšulio — šis kyšulys — tai visa, ką ji 
žino apie gyvenimą. Jos tėvas tikriausiai ropščiasi į slėnį su vir- 
ve, renka ananasus iš olos ir kerta medžius, pakibęs aštuonias- 
dešimties laipsnių kampu, žvelgdamas į tą gelmę apačioje. Ji 
niekad niekad neištrūks iš čia ir nesužinos apie kitą pasaulį. Kas 
per tauta! Pagalvok, koks pašėlęs turi būti jų vadas! Tikriausiai 
už to kelio, virš to skardžio, už daugelio mylių jie dar pašėlesni, 
keistesni, aha, nes autdstrada, kertanti abu Amerikos žemynus, 
bent kiek civilizuoja šitą naciją palei kelią. Pažiūrėk į prakaito 
lašus ant jos kaktos. — Dinas parodė juos su skausmo grimasa.--- 
Čia ne mūsų prakaitas, jis riebus ir niekada nenudžiūva, nės čia 
visad, kiaurus melus, karšta, ir ji nė neįsivaizduoja, ką reiškia 
neprakaituoti, ji gimė su prakaito lašais, su jais ir mirs. 

"Prakaitas ant mažos rudos kaktos buvo sunkus, nejudrus; jis 
netekėjo; tik laikėsi ir blizgėjo kaip tirštas alyvų aliejus. 

— Kaip tas turi veikti jų sielas! Kokie skirtingi turi būti jų 
tarpusavio santykiai, vertinimai, troškimai! 

Atvėpusia iš susižavėjimo burna, Dinas vairavo dešimties my- 
lių per valandą greičiu, degdamas troškimu pamatyti kiekvieną 
gyvą būtybę kelyje. Kilom aukštyn ir aukštyn. 

O kylant oras darėsi šaltesnis, ir kely sutiktos indėnų mergai- 
tės, apsigobusios galvas ir pečius šaliais, desperatiškai mus stab- 
dė; sustodavom pažiūrėti. Jos norėjo parduoti mums mažus kal- 
nų kristalo gabalėlius. Didelėse, rudose, nekaltose mergaičių aky- 
se, rodės, įsikūnijo visa jų siela, ir nė vienam iš mūsų nekilo 
jokia gašli mintis; be to, jos buvo labai jaunos, — kelios kokių 
vienuolikos metų, — NOIS atrodė beveik trisdešimties. 

— Pažiūrėkit į tas akis! — kone dusdamas pasakė Dinas. 

Jų akys buvo tarsi Mergelės Marijos vaikystėje. Jose mes 
matėm švelnų, atleidžiantį Jėzaus žvilgshį.. Nemirksėdamos žiū- 
rėjo jos į mus. Mes trynėmės neivingas mėlynas savo akis ir vėl 
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žiūrėjom. O jos vis taip pat skvarbė mus liūdnais ir hipnotizuo- 
jančiais žvilgsniais. Kai sušnekdavo, staiga pasidarydavo pašė- 
lusios ir beveik kvailos. Tylėdamos būdavo pačios savimi. 

— Jos visai neseniai išmoko pardavinėti tuos kristalus; tik 
tada, kai maždaug prieš dešimt metų buvo nutiesta ši autostra- 
da,—- iki tol visa tauta turėjo būti bežadė. 

Mergaitės garsiai šūkavo aplink automobilį. Viena, ypač jaus- 
minga, įsitvėrė prakaituotos Dino-rankos: Ji kažką šūkavo indė- 
niškai, 

— Aha, aha, brangute, — švelniai ir beveik liūdnai tarė Dinas. 

Jis išlipo iš automobilio ir nuėjo pažvejot apdaužytam laga- 
mine bagažinėj, — tam pačiam senam iškankintam amerikietiškam 
lagamine — ir ištraukė rankinį iaikrodį. Parodė jį mergytei. Ta 
sukūkčiojo iš džiaugsmo. Kitos susibūrė aplink be galo nustebu- 
sios. Tada Dinas ėmė ieškoti mažosios mergaitės delniuke „gra- 
žiausio, tyriausio, mažiausio kristalo, kurį ji specialiai jam išrin- 
ko kalnuose“. Surado vieną nedidesnį už uogą. Ir padavė jai ta- 
baluojantį laikrodį. Jų burnos paliko apvalios kaip mažų choro 
dainininkių. Laimingoji mergaitė prisispaudė laikrodį prie api- 
plyšusių drabužėlių ant krūtinės. Visos glostė Diną ir dėkojo. Jis 
stovėjo tarp jų, pakėlęs skausmingą veidą į dangų, žiūrėdamas į 
kitą, aukščiausią ir paskutinę perėją, ir atrodė kaip Pranašas, 
nužengęs pas jas. Po to įsėdo į automobilį. Mergytės negalėjo 
išsiskirti su mumis. Ilgai ilgai, kol kilom tiesiai perėja, jos mo- 
javo ir bėgo iš paskos. Bet mes pasukom ir niekad daugiau jų 
nebematėm, o jos vis bėgo ir bėgo. 

— Man širdis plyšta! — sušuko Dinas, daužydamas sau krū- 
tinę. — Kaip ilgai jos bus. tokios ištikimos ir nustebusios? Kas 
joms atsitiks? Ar jos seks visą laiką iki pat Mechiko, jei lėtai 
važiuosim? 

— Taip, — pasakiau aš, nes žinojau. 

Pasiekėm svaiginančias rytines Siera Madrės aukštumas. Auk- 
su tviskėjo bananų medžiai pro miglą. Milžiniški rūkai plytėjo 
virš akmeninių sienų palei bedugnę. Apačioj Montesuma plona 
aukso gija žybčiojo žaliose džiunglėse. Keisti pakelės miestai ant 
pasaulio stogo lėkė pro šalį, o skr alstėmis apsigobę indėnai žvelgė 
į mus iš po skrybėlių brylių ir rebozos *. Gyvenimas buvo sodrus, 
slėpiningas, senoviškas. Vanago akimis“ stebėjo jie Diną, rimtą 
ir kuoktėlėjusį prie kliedinčio vairo. Visi laikė atkišę rankas. Jie 
nusileido nuo tolimųjų kalnų ir aukštumų atkišt rankų kažkam, 
ką, jų manymu, galėjo pasiūlyt civilizacija, ir jie niekad sapnuot 
nesapnavo' jos liūdesio ir varganų sudužusių. iliuzijų. Jie neži- 
nojo, kad išrasta bomba, galinti ištaškyt visus mūsų tiltus ir ke- 
lius, paverst juos $riuvėsių krūvom, ir kad kurią nors dieną mes 
pavirsim tokiais pat vargšais kaip jie, ir atkišime savo rankas taip 
kaip jie, visai taip: kaip jie. Mūsų:sudaužytas „Fordas“, senasis 
triedešimtųjų 'Amerikos metų „Fordaš“;. pradardėdavo pro juos ir 
dingdavo duikių'dėbėsy. 
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Pasiekėm paskutinį plokščiakalnį. Dabar saulė buvo auksinė, 
oras — skaisčiai mėlynas, o dykuma, su retkarčiais blykstelin- 
čiomis upėmis, — vien smėlio siausmas, karštis ir netikėta bib- 
linio medžio ūksmė. Dinas miegojo, vairavo Stenas. Pasirodė pie- 
menys, apsirengę priešistoriniais ilgais, laisvai krentančiais dra- 
bužiais, moterys, nešinos auksinių linų ryšuliais, vyrai su ilgo- 
mis lazdomis. Po didžiuliais mirguliuojančios dykumos medžiais 
susėdo piemenys, susibūrė pasitarimui, o avys trypuliavo saulėje 
ir kėlė dulkes. 

— Ei! — šaukiau Dinui. — Nubusk ir pažiūrėk į piemenis, nų- 
busk ir pažvelk į auksaspulvį pasaulį, iš kur atėjo 05 Pama- 
tyk savo akimis! 

Jis kilstelėjo galvą nuo užpakalinės sėdynės, vienu žvilgsniu 
apmetė tą iš lėto nykstančio saulėlydžio pasaulį ir vėl griuvo 
miegoti. Nubudęs atpasakojo viską su menkiausiomis detalėmis 
ir pasakė: 

— Labai džiaugiuos, kad prikėlei mane. O Viešpatie, ką man 
daryti? Kur eiti? 

Jis pasikasė pilvą, pažvelgė į dangų paraudusiomis akimis ir 
vos nepravirko. 

Artėjo kelionės pabaiga. Abiejose pusėse plytėjo didžiuliai 
laukai; nuostabus vėjas glamonėjo kartkartėm pasitaikančius 
žavius medžių gojelius ir senus misijų pastatus, rausvai gelsvė- 
jančius besileidžiančios saulės gaisuose. Dangus buvo prigriuvęs 
debesų, milžiniškų, rožinių. 

— Mechikas vakaro žarose! 

Pasiekėm jį, sukorę Lūkstantį devynis šimtus mylių nuo Den- 
verio popietės kiemų iki šių beribių biblinių pasaulio platybių, 
ir dabar jau buvom beveik pasiekę kelio galą. 

— Ar pasikeisim vabzdžiais išteptus sportinius marškinėlius? 

— Vilkėkim jais ir mieste, galas netrauks. 

Ir mes įvažiavom į Mechiką. 

Trumpa kalnų perėja staiga užlėkė į tokį aukštį, nuo kurio 
atsivėrė visas Mechikas, plytintis ant vulkaninio kraterio ir spjau- 
dantis miesto dūmus ir ankstyvuosius sutemų žiburius. Nuzvim- 
bėm žemyn,.link jo, per Sukilėlių bulvarą tiesiai į miesto šir- 
dį.- Vaikiūkščiai spardė futbolą didžiulėse liūdnose dykvietėse ir 
kėlė dulkes. Mus prisivijo taksistai, norėdami sužinoti, ar nerei- 
kia mergaičių. Ne, mergaičių dabar nenorėjom. Ilgos nušiurusios 
saulėje džiovintų plytų lūšnos tęsėsi lygumoj; matėm vienišas 
figūras blausiose gatvelėse. Greit viską apgobs naktis. Bet stai- 
"ga aplink ėmė gausti miestas, ir mes jau lėkėm pro perpildytas 
„kavines, teatrus ir žiburių jūrą. Klykavo vakarinius laikraščius 
„pardavinėjantys berniūkščiai. Ateristai kėblino pro šalį basi, per- 
„sikreipę, nudriskę. Pašėlę basi vairuotojai indėnai užlėkdavo mums 
už akių, apsupdavo mus,.spaudė kląksonus;ir.:kėlė baisią judė- 
jimo maišalynę. Triukšmas buvo neapsakomas... Meksikoje auto- 
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mobiliai neturi duslintuvų. Klaksonus visi mygia džiaugsmingai, 
be pertrūkio. 

— Olia lia! — klykė Dinas. — Žiūrėk! 

Mašinų sraute jis mėtė automobilį zigzagais ir dūko drauge 
su visais. Vairavo kaip indėnas. [lėkė į Reforma bulvaro žiedą ir 
švilpė aplink, o iš aštuonių į jį sulekančių gatvių ant mūsų dūmė 
mašinos iš visų pusių — iš kairės, dešinės, izguierda *, tiesiai iš 
priekio, o jis klykavo ir šokinėjo iš džiaugsmo. 

— Apie tokį judėjimą aš visada ir svajojau! Visi lekia! 

Prašvilpė greitoji pagalba. Amerikoj greitosios pagalbos au- 
tomobiliai nardo mašinų sraute, 'įjungę sireną: didžiųjų plačiojo 
pasaulio indėnų felachų greitosios pagalbos automobiliai papras- 
čiausiai dumia miesto gaivėm aštuoniasdešimties mylių per va- 
landą greičiu, ir visi turi nert iš kelio, nes jie dėl nieko niekad 
nesustoja, o skrieja tiesiai pirmyn. Matėm juos pralekiant ir dings- 
tant ant šliuožiančių ratų akimirkai prasiskiriančiame judriame 
centro šurmulyje. Vairuodavo indėnai. Žmonės, net senos mo- 
terys, turėdavo vytis niekad nesustojančius autobusus. Jauni Me- 
chiko tarnautojai kirsdavo lažybų, būriais dumdavo paskui au- 
tobusus ir vikriai įšokdavo į juos. Autobusų šoferiai buvo su 
sportiniais marškinėliais, basi, išsiviepę, trenkti. Sėdėjo žemai, 
susirietę prie žemų milžiniškų vairų. Virš jų švietė šventųjų pa- 
veikslai. Šviesos autobusuose buvo rudos ir žalsvos, tamsūs vei- 
dai išsirikiavę ant medinių suolų. | 

Mechiko centre tūkstančiai hipsterių subliuškusicm šiaudinėm 
skrybėlėm ir švarkais su ilgais atvartais ant plikų krūtinių klai- 
džiojo pardavinėdami kryželius ir marichuaną skersgatviuose, kai 
kurie klūpojo nušiurusiose koplyčiose šalia palapinių, kur buvo 
atliekamos meksikietiškos dainelės ir kankanai. Viena kita gatvė 
buvo grįsta, su neuždengtais kanalizacijos šuliniais ir mažom du- 
relėm, atsiveriančiom į mažus kaip dėžutės bariukus, įgrūstus 
tosc saulėj džiovintų plytų sienose. Turėdavai peršokti griovį, 
kad gautum išgerti, o griovio dugne buvo senasis Actekų ežeras. 
Išeidavai iš baro, nugarą prispaudęs prie sienos, ir skersas išlįs- 
davai į gatvę. Kavą paduodavo su romu ir muskato riešutais. Vi- 
sur skaldė mambą. Šimtai prostitučių stoviniavo tamsiose siau- 
rose gatvelėse, ir liūdnos jų akys blykčiojo žvelgdamos į mus 
naktyje. Klaidžiojom apduję, lyg sapnuodami. Keistoje, plytelėm 
išklotoje meksikietiškoje kavinukėje suvalgėm nuostabius žlėg- 
tainius po keturiasdešimt aštuonis centus, ten prie tos pačios, 
nuostabios marimbos keitėsi muzikantų kartos, ten buvo klajo- 
jantys dainininkai su gitarom, seniai kampuose pūtė triūbas. Žmo- 
nės eidavo pro rūgštų pulkės saliūnų dvoką; čia galėjai gauti 
stiklinę kaktusų suičių už du centus. Niekas niekada nesustoda- 
vo; gyvenimas virte virė kiaurą naktį. Elgetos miegojo susisupę 
į skelbimus, nuplėštus nuo tvorų. Ištisos jų šeimos sėdėjo ant ša- 
ligatvių, grojo mažom fleiiom 1 krizeno naktyje. Kyšojo basos 
kojos, degė blausios žvakės; visas Mechikas buvo didžiulė bohe- 
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miška stovykla. Ties galvių kampais senos moterys kapojo vir- 
tas karvių galvas, vylniojo gabalėlius į kukurūzų paplotėlius ir 
pardavinėjo juos su karštu padažu servetėlėse iš laikraščių. Tai 
buvo didysis, galutinis, pašėlęs ir nenuramdomas naiviųjų fela- 
chų miestas, ir mes žinojom, kad rasim jį kelio gale. Dinas ėjo, 
jo rankos kadaravo kaip zombio, burna buvo atvipusi, akys bliz- 
gėjo; jis atliko vargingą ir šventą kelionę, nusįtęsusią iki aušros 
lauke su berniuku šiaudine skrybėle, kuris juokėsi ir plepėjo su 
mumis ir norėjo žaist gaudynių, kadangi niekada niekam nebu- 
vo pabaigos. | 

Paskui aš ėmiau karščiuoti, kliedėti ir netekau sąmonės. Di- 
zenterija. Pažvelgiau iš tamsios proto sumaišties ir supratau, kad 
guliu lovoje aštuonių tūkstančių pėdų aukštyje virš jūros lygio, 
ant pasaulio stogo, ir žinojau, kad pragyvenau visą gyvenimą 
ir daugybę kitų varganame savo kūno atomų apvalkale ir regė- 
jau visus sapnus. Mačiau Diną, pasilenkusį virš virtuvinio stalo. 
Jau buvo praėjusios kelios naktys, ir jis ruošėsi palikti Mechiką. 

— Ką tu darai? — sudejavau. 

— Vargšelis Selas, vargšelis Selas susirgo. Stenas pasirūpins 
tavim. Dabar klausyk, jei tik liga neatėmė tau klausos: gavau 
skyrybų dokumentus iš Kamilės ir šįvakar važiuoju atgal D98 
Inesę į Niujorką, jei tik atlaikys automobilis. 

— Vėl viskas iš naujo? — sušukau. 

— Vėl viskas iš naujo, senas drauge. Turiu grįžti į savo gy- 
venimą. Taip norėčiau pasilikt su tavim. Melsk, kad galėčiau 
sugrįžt. 

Man raižė pilvą, aš vaitojau. Kai vėl pramerkiau akis, drąsu- 
sis, kilnusis Dinas stovėjo su savo senu, suplyšusiu lagaminu ir 
žiūrėjo į mane. Daugiau jo nebepažinau, jis tą suprato, pagal- 
lėjo manęs ir užtraukė antklodę man ant pečių. 

— Dabar man reikia važiuoti. Ek -tu, karštinės įveiktas Selai, 
sudie. 

Ir išvažiavo. Po dvylikos apgailėtinos karštinės valandų paga- 
liau supratau, kad jis išvažiavo. Šią nakties valandą Jis dūmė 
atgal vienas per tuos bananų kalnus. 

Kai sveikata -šiek tiek pagerėjo, supratau, koks šunų: išjoda 
jis: buvo, betb:vėlgi turėjau suprasti neįsivaizduojamai sudėtingą 
jo“ gyvenimą: ir tai, kad jis turėjo palikt mane čia sergantį ir, lėkti 
pas sayo žmonas ir negandas. 

— Tvarkoj, drauguži Dinai, aš nieko nesakau. 


PENKTAĄ DALIS 


Dinas važiavo iš Mechiko, Gregorijoj vėl susitiko Viktorą ir 
ginė senąjį automobilį višą kelią iki Čarlzo ežero Luizianoje, kol 
užpakalinė automobilio dalis nudribo ant kelio — ko visą laiką 
ir laukė. Tada patelefonavo Inesei, paprašė atsiųst pinigų ir par- 
skrido lėktuvu. Tik atvykęs į Niujorką su skyrybų dokumentais 
rankose, jis iškart nuvažiavo šu Inese į Niuarką, -tą pat naktį 
susituokė, po to daugsyk pakartojęs, kad viskas tvarkoj ir nėra 
ko sukti gaivos, pabandęs kažką įrodyt, bet tik apsipylęs gai- 
lingu prakaitu, šoko į riaumojantį autobusą ir vėl išdūmė per 
siaubingąjį žemyną į San Franciską pas Kamilę ir dvi mažas 
dukrytės. Taigi dabar buvo triskart vedęs, dukart išsiskyręs ir 
gyveno su antrąja Žmona. 

Rudenį aš susiruošiau namo iš Mechiko ir vieną naktį tuoj 
už Lereido sienos Dilyje, Teksaso valstijoj, kai stovėjau ant 
įkaitusio kelio po išlinkusiu gatvės šviestuvų, į kurį skrido va- 
saros mMmašalai, išgirdau žingsnius tamsoje už savęs ir išvydau 
aukštą seną žmogų su išsidraikiusiais žilais plaukais, sunkiai 
žengiantį su nešuliu ant nugaros; pamatęs mane, praeidamas jis. 
ištarė: „Eik dejuodaūmas dėl žmogaus“, ir, sunkiai žengdamas, 
dingo tamsoje. Ar tai reiškė, kad aš pėsčiom turėjau tęsti pili- 
grimo kelionę tamsiaisiais Amerikos keliais? Nuskubėjau į Niujor- 
ką ir vieną vakarą sustojau tainsioje gatvėje Manhetene, ir šūk- 
telėjau, žiūrėdamas į langą viršutiniam aukšte, kur, maniau, links- 
minasi mano draugai. Pro langą iškišo galvą daili mergaitė ir 
pasakė: 

— Kas čia? 

— Selas Peredaisas, — atsakiau ir girdėjau, kaip liūdna ir tuš- 
čia gatvė almušė mano balso aidą. 

—— Lipk į viršų! — šūktelėjo ji. — Aš šildausi šokoladą. 

Užlipau ir ten radau ją, mergaitę tyrom, nekaltom mielom 
akim, kurių taip ilgai ieškojau, visą laiką ieškojau. Sutarėm be- 
protiškai mylėti vienas kitą. Žiemą su visais savo šumautais bal- 
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dais ir sulūžusia manta senu krovininiu sunkvežimiu planavom 
keltis į San Franciską. Parašiau apie visa tai Dinui. Jis atrašė 
didžiausią aštuoniolikos tūkstančių žodžių laišką apie savo jau- 
nystę Denveryje ir pareiškė, kad atvažiuoja pasiimti manęs, pats 
išrinks seną sunkvežimį ir parveš mus į namus. Turėjom šešias 
savaites taupyt pinigus sunkvežimiui, todėl pradėjom. dirbti ir 
skaičiuoti: kiekvieną centą. Staiga Dinas apsireiškė penkias ir 
pusę savaitės prieš laiką, ir niekas neturėjo pinigų įvykdyt šį. 
sumanymą. 

Aš buvau išėjęs vidurnaktį pasivaikščiot ir grįžęs pasakojau 
savo merpaitei viską, ką apgalvojau vaikštinėdamas. Ji stovėjo 
mažame tamsiame kambarėlyje ir Keistai šypsojosi. Pradėjau šne- 
kėt apie daugybę dalykų ir staiga pajutau' kambary įtvirusią tylą, 
apsidairiau ir pamačiau ant radijo apiplyšusią knygą. Pažinau, 
kad tai Dino popiečių amžinasties Prustas. Lyg sapne pamačiau, 
kaip jis atstypčioja iš tamsaus holo ant pirštų galų vien su pus- 
kojinėm. Jis nebegalėjo nė žodžio išspausti. Strykčiojo ir juo- 
kėsi, mikčiojo, plėstavo rankomis ir šnekėjo: 
 — Uch-uch, tik klausyk, ką pasakysiu. 

. Klausėm ausis ištempę. Bet jam tą pat minutę viskas išvėso 
iš galvos. 
. — Iš tikrųjų, klausykit... hm. Žiūrėk, brangus Selai... miela 
Laura... aš atvažiavau... aš išvykau... bet palaukit... o... taip, aha. 

Jis liūdnai spoksojo į savo rankas, 

-— Daugiau nebegaliu šnekėti... suprantat, kas tai yra... ar ga- 
lėtų būti? „„„ Bet klausykit. 

Ištempėm ausis. O jis klausėsi nakties garsų. | 

— Taip, — sušnabždėjo su baiminga pagarba, — Bet matot... 
nėr jokio reikalo daugiau šnekėti... jokio reikalo. 

— Kodėl taip greit atvažiavai, Dinai? 

— A, — pasakė jis, žiūrėdamas į mane, lyg matytų pirmą kar- 
tą. — Taip greit, taip. Mes... mes sužinosim... tai yra, aš nežinau. 
Atvažiavau traukiniu su nemokamu bilietu... tarnybiniai vago- 
nai... kieti suolai... Teksasas... visą laiką grojau fleita... ir valgiau 
batatus. ; | 

"Jis išsiėmė naują medinę fleitą, išpūtė kelis spigius garsus ir 
vėl ėmė strykčioti vienomis puskojinėmis, 

— Matai? — pasakė jis. — Bet, žinoma, Selai, aš jau galiu pa- 
pasakot ir iš tiesų turiu tau daug ką pasakyti, ir, nors esu trumpo 
proto, skaičiau ir skaičiau tą klasišką Prustą visą kelią, per visą 
šalį, ir pamačiau daugybę dalykų, apie kuriuos niekad neturėsiu 
LAIKO tau papasakot, ir mes VIS DAR nepasikalbėjom apie Mek- 
.siką, apie mūsų. išsiskyrimą tau susirgus karštine... bet. nėra Iel- 
kalo apie tai šnekėtis. Jokio reikalo, ar net 

— Gerai, nešnekėkim. | : | 0 

Tada-su smulkiausiom detalėm jis pradėjo pasakot, ką veikė 
LA, kaip aplankė vieną šeimą, pietavo su jais, šnekėjo su tėvu, 
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sūnumis, jų seserimis — kaip jie atrodė, ką valgė, koks namų ap- 
statymas, ką jie galvoja, kuo domisi, apie jų sielas; tris valan- 
"das smulkmeniškiausiai viską aiškino ir baigęs pasakė: 

— Matai, bet tai, ką I5 TIESŲ norėjau tau papasakot... buvo 
daug vėliau... lekiant traukiniu per Arkanzasą... grojau fleita... 
pliekiau kortom sų vaikinais... savo pornografine kalade... išl 
šiau pinigų... grojau batatų solo... jūrininkams. Ilga ilga siaubinga 
kelionė penkias dienas ir penkias naktis, tik PAMATYT tave, 
Selai. 

— O kaip Kamilė? 2 

— Ji, aišku, davė leidimą... ir laukia manęs. Mudu su Kamile 
amžinai kartu... 

—- O Inesė+? | 

— Aš... aš... aš noriu, kad ji grįžtų į Friską su manim ir ap- 
sigyventų kitam miesto gale... 'ar ne puiku? Negi nesupranti, 
kad dėl to aš čia atvykau. 

O paskui, kai visi išsižiojom iš nuostabos; jis pasakė: 

— Na, žinoma, aš norėjau pamatyt tavo mielą mergytę ir 
tave... džiaugiuos tave Matydamas... myliu tave kaip ir anksčiau. 

Jis išbuvo Niujorke tris dienas ir ėmė skubiai ruoštis grįžti 
traukiniu nemokamu bilietu ir vėl belstis per žemyną penkias 
dienas ir penkias naktis dulkinais vagonais ant prišnerkštų kie- 
tų suolų. Aišku, mes neturėjom pinigų sunkvežimiui ir negalėjom 
važiuoti su juo, Su Inese jis praleido vieną naktį, aiškindamasis, 
prakaituodamas ir kovodamas, paskui ji iššveitė jį lauk. Jam 
atėjo laiškas mano vardu. Mačiau tą laišką. Nuo Kamilės. 

„Širdis man plyšo, kai. žiūrėjau, "kaip tu eini geležinkelio bė- 
giais su kuprine. Meldžiuos ir meldžiuos, kad laimingai sugrįž- 
tum.... Aš labai noriu, kad Selas su savo drauge atvažiuotų ir ap- 
sigyventų toje pačioje gatvėje, „žinau, kad tu tai „sutvarkysi, bet 
negalių nesirūpinti...: dabar, kai viskas taip mūsų nuspręsta... 
„Brangus Dinai, baigiasi pirmoji šimtmečio pusė. Mylėdama ir bu- 
čiuodama linkiu, kad kitą pusę praleistum su mumis. Vįsos mes 
laukiam. tavęs.“ ! 1 K IS i 

(Pasirašė) i 

a s Kamilė, Eimė i inažoji "Džoanė 


i jų 


Taigi Dinas liko: gyvent -su pastoviausia, labiausiai. įskaudinta 
ir supratingiausia žmona Kamile, ir aš dėkojau-ųž;jį Dievui. | 

Paskutinį kartą“ "Mačiau jį liūdnom“ "ir: keištomi“ aplinkybėm:i <Į 
Niujorką, kelis kartūs' laivais "apkeliavęs pasdūlį; atvyko Rė- 
mi 'Bonkeras. Norėjau, kad jis susitikt“ 'ir susipažintų su Dinu. 
Jie susitiko, bet! Birias 'visai negalėjo "kalbėti; tylėjo kaip :van- 
dens į burią "Uiistššinės, ir/Rėihi visai jo nhėpamėgo. Remi turėjo 
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bilietus į Djuko Elingtono koncertą „Metropolitene“ ir spyrėsi, 
kad aš, Laura, jis ir jo mergaitė eitume į koncertą. Remi buvo 
nutukęs ir liūdnas, bet vis toks pat nekantrus ir džentelmeniškas, 
ir pabrėžė, kad nori viską daryti taip, kaip reikia. Todėl liepė 
savo bukmekeriui Mus nuvežti į koncertą ,,Kadilaku“. Buvo šal- 
ta žiemos naktis. ,,Kadilakas“ laukė. Dinas stovėjo lauke su ke- 
lionmaišiu, pasiruošęs važiuoti į Pen stotį, o iš ten — per visą 
šalį. 

— Lik sveikas, Dinai, — pasakiau, — aš visai nenoriu eit į tą 
koncertą. 

— Kaip manai, ar galiu pavažiuot su jumis iki Keturiasdešim- 
tosios gatvės? — sušnabždėjo jis. — Noriu kiek galima ilgiau pa- 
būt su tavim, drauguži, be to, taip velniškai šalta tame Niujorke... 

Pašnabždom paklausiau Remi. Ne, atsakė jis, mane jis mėgs- 
tąs, -bet nekenčiąs mano kuoktelėjusių draugų. Nenorėjau visko 
pradėt iš pradžių, vėl suardyt jo suplanuoto vakaro, kaip pada- 
rTiau San Franciske pas Alfredą 1947-aisiais su Roulendu Mei- 
džoru. 

— (Geriau apie tai nekalbėkim, Selai! 

Vargšas Remi specialiai šiam vakarui buvo užsisakęs kakla- 
raištį; ant jo buvo išpieštos koncerto bilietų kopijos su vardais 
„Selas ir Laura“, „Remi ir Vikė“, visokie liūdni aforizmai ir keli 
mėgstami jo posakiai, kaip antai: ,Mokyto nepamokysi"“. 

Taigi Dinas negalėjo važiuot su mumis į centrą, ir aš tega- 
lėjau pamojuoti jam, sėdėdamas ant užpakalinės „„Kadilako“ sė- 
dynės. Bukmekeris irgi nenorėjo prasidėti su Dinu. Dinas, api- 
plyšęs, kandžių suėstu apsiaustu, kurį buvo specialiai nusipirkęs 
gintis nuo Rytų speigų, nužingsniavo vienas, ir paskutinį kartą 
mačiau, kaip jis pasuko už Septintosios aveniu kampo, akis įs- 
meigęs į grindinį, vėl palinkęs į priekį. Vargšė geroji Laura, ma- 
no mažutė, kuriai buvau viską papasakojęs apie Diną, vos ne- 
pradėjo verkti. 

— Nereikėjo jo taip paleisti. Ką jis dabar darys? 

Šauniojo Dino nebėra, pagalvojau aš, o garsiai pasakiau: 

— Jis neprapuls. 

Ir taip nenorom nuėjom į tą liūdną koncertą, kurio absoliu- 
čiai negalėjau virškint, ir visą laiką galvojau apie Diną, kaip 
jis grįžta į traukinį, važiuoja tris tūkstančius mylių per siaubin- 
gąją šalį; ir niekada nesužinojau, ko jis čionai atvyko, juk tik- 
riausiai ne vien pamatyti mane. 

Taigi, kai Amerikoj leidžiasi saulė ir aš džių ant seno ap- 
eriuvusio upės molo, žiūrėdamas į ilgą ilgą dangų virš Niū Džer- 
sio, ir jaučiu, kaip vienu neįtikėtinai dideliu linkiu išsigaubia ta 
atšiauri žemė iki Vakarų Pakrantės, ir kaip bėga nesibaigiantis 
kelias, kaip jo neaprėpiamybėj svajoja žmonės, ir žinau, kad kaip 
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tik dabar Ajovoj — žemėj, kur nešluostomos vaikų ašaros — ver- 
kia vaikai, ir kad šiąnakt nebus žvaigždžių, ir kad — ar nežinot? — 
Dievas yra visur, ir kad greit blausų švitesį skleisdama leisis virš 
prerijų Vakarė žvaigždė ir tuoj ateis visiška naktis, kuri atneša 
palaimą žemei, suteikia tamsį upėms, apgaubia viršūnes, apklės- 
to paskutinįjį krantą, ir niekas niekas nežino, kas kam atsitiks, 
tik gūra seni apleisti skarmalai — aš galvoju apie Diną Moriartį, 
aš net galvoju apie Senąjį Diną Moriarlį — tėvą, kurio taip ir ne- 
radom, — aš galvoju apie Diną Moriartį. 


DŽEKAS KERUAKAS IR JO ROMANAS 
„KELYJE“ 


Džekas Keruakas (Jean-Louis Lefris de Kėrouac, 1922--1969) gimė Jungtinių 
Aumnerikos Valstijų provincijos miestelyje Lovele, Masačūsetso valstijoje. Ten pra- 
leido vaikystę ir ankstyvąją jaunystę; savo įspūdžius iš tų laikų vėliau pavaiz- 
davo romanuose „Miestelį ir miestas“ (The Town and the City, 1950), „Daktaras 
Saksas“ (Doctor Sax, 1959) ir „Megė Kasidi“ (Maggie Cassidy, 1959). Keruako pro- 
tėviai buvo Prancūzijos išeiviai. Jis buvo auklėjamas katalikybės dvasia ir net 
kelis metus mokėsi jėzuitų mokykloje. Penktojo dešimtmečio pradžioje studijavo 
Kolumbijos koledže. Nebaigęs koledžo, Keruakas stojo tarnauti į laivyną. Paskui 
i5bandė daugybę profesijų. Ir apkeliavo visą Ameriką — pėsčiomis, automobiliais, 
traukiniais. 

1946 metais jis pradėjo rašyti pirmąjį romaną „Miestelis ir miestas“. 1950 me- 
tais knyga buvo išleista, bet nei skaitytojų, nei kritikų nepastebėta. Po metų bu- 
vo baigtas naujas romanas „Kelyje“. Šešerius metus Keruakas bandė surasti jam 
leidėją. Kai pagaliau 1957 metais knyga buvo išspausdinta, įi iškart sukėlė sensa- 
ciją, buvo įtraukta į bestselerių sąrašus, išgarsino autorių toli už Amerikos. Pasi- 
sekimą lėmė knygos pasirodymas tinkamu metu. 1950 metais dar nebuvo atėjęs 
laikas bitnikystei, tais metais dar tik buvo pradėję reikštis pirmieji jos simptomai,. 
1957-aisiais ji subrendo. Ir jei anksčiau būtų atsiradęs drąsus leidėjas, knyga gal 
būtų buvusi nepastebėta. 

Džekas Keruakas dažnai vadinamas Amerikos bitnikų kartos Homeru, o jo 
romanas „Kelyje“ — tos kartos odisėja. 

Žmogus gimsta du kartus — mėgo kartoti garsus amerikiečių rašytojas Hen- 
ris Toro, antrą kartą — , kelyje". Ir knygos herojai visą laiką keliauja. Jie dumia 
iš Niujorko į San Franciską, iš Meksikos į Niū Orleaną, jie mylisi, filosofuoja, 
geria, klausosi džiazo, šėlsta, ieško nuotykių, pojūčių, tiesos. Jie neša amerikie- 
tiškojo gyvenimo estafetę; pradėtą dar į laukinius miškus išėjusių Kuperio pionie- 
rių, ir taip ryškią Henrio Toro, Volto Vitmeno, Marko Tveno, Džeko Londono, Džo- 
no Steinbeko, Ernesto Hemingvėjaus ir beveik kiekvieno didelio amerikiečių 
rašytojo kūryboje. Net kaubojiškuose filmuose, - nors ir nupigintas, skamba šios 
estafetės devizas: „Laisvas ir stiprus žmogus akis į akį su gamta“. 

Keruakas saviškai tęsia šitą seną tradiciją, lyg metraštininkas aprašinėdamas 
bitnikų gyvenimo būdą, nesibaigiančias lenktynes iš Rytų į Vakarus, iš Pietų 
į Šiaurę. Jų kelionės neturi tikslo, jiems reikalingas tik judėjimas ir kelias, amžinai 
nesibaigiantis kelias. Šmėsteli ir dingsta žmonės, miestai. Tas šmėsčiojimas chao- 
tiškas. Įvykiai vienas su kitu nesusiję. Siužeto nėra. Knyga parašyta vadinamuoju“ 
„spontaniniu“ metodu. 


Pagrindinis šio metodo principas — minčių užrašymas la tvarka, kokia jos atei- 
na į galvą. Keruakas stengiasi panaikinti ribą, skiriančią gyvenimą ir literatūrą, 
jis trokšta sukurti kažką panašaus į dokumentinę prozą. Jis teigia naujai neper- 
rašęs nė vienos eilutės. Absoliučiai viskas, kas nutinka gyvenime, turi būti pro- 
tokoluojama; užrašytas žodis jau virsta gyvenimo faktu — jo nebegalima nei iš- 
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braukti, nei pakeisti. Keruakas pripažįsta, kad jo stiliui didelę įtaką padaręs 
Marselio Prusto romanas ,„Prarasto laiko beieškant“, tik Prustas rašąs apie praeitį, 
o Keruakas — ataskaitą apie dabartį. Marselio Prusto techniką Keruakas stengiasi 
susieti su džiazo technika. Džiazo muzikoje melodiją lydi begalinės improvizacijos, 
neretai ir pati melodija paskęsta jose. Panašiai vystosi ir Keruako pasakojimas, 
Faktas virsta postūmiu nukrypimams ir variacijoms. 

Jau pats kelionės romanas teikia puikią galimybę atskleisti įvairiausioms gy- 
venimo pusėms. Ir nors „Kelyje“ herojai apvažinėja kone visą Ameriką, mes ma- 
tom tik herojus, bet nematom Amerikos. Ir visi veikėjai vieno tipo. Autorius nei 
pakyla virš jų, nei stovi nuošaly — jis susiliejęs su jais. Jis rašo apie bitnikus bit- 
niko akimis. Tuo Keruakas skiriasi, pavyzdžiui, nuo Dž. Selindžerio, „Rugiuose prie 
bedugnės“ autoriaus. Selindžerio socialiniai horizontai daug platesni. 

Terminas „bitnikai“ („beat generation“ —- pažo. „pudė sp OP 5 ima Toji 
karta“) priklauso Keruakui. Žinoma, žodis „karta“ ne visai tikslus. Jokia karta nė- 
ra vienalytė. Absurdiška tvirtinti apie kažkokias vienodas visos kartos pažiū- 
ras ar ideologiją. Tai greičiau tam tikra dalis Žmonių, priklausančių ketvirtojo 
dešimtmečio ekonominės krizės metu gimusiai kartai, pergyvenusiai Antrąjį pa- 
saulinį karą, patyrusiai pokarinio gyvenimo neviltį, iliuzijų sudužimą. 

Klasikinis bitniko paveikslas — skarmalotas barzdočius suplyšusiu megztiniu ir 
sulopytom kelnėm. Bitnikai sukūrė narkotikų kultą. Tarp savęs bitnikai kalba 
žargonu, kurį pašaliečiai sunkiai supranta. Bitnikų apranga, manieros, žargonas, 
narkotikai, beprotiškas susižavėjimas džiazu — visa tai Luri stebinti, kelti siaubą 
neapkenčiamiems ,,primityvams“, t. y. miesčionims, konformistams, prisitaikė- 
liams, tiems, kurie kartoja rytiniuose laikraščiuose perskaitytas mintis. 

Bitnikų maištas dažniausiai baigiasi ekscentriška elgsena ir moralės normų ne- 
paisymu. Kai bitnikai pasidarė madingi, kai spauda, radijas ir lelevizija atkreipė 
į juos dėmesį, Amerikoj priviso be galo daug sekėjų. išoriškai mėgdžiojančių bit- 
nikus. Tai daugiausia pasiturinčių tėvų vaikai, kuriems bohemiškas gyvenimas — 
malonus žaidimas. Toks gyvenimas neįpareigoja jų nei rimtai veiklai, nei kilniam 
poelgiui, tačiau leidžia jiems su pasitenkinimu pajausti savo išskirtinumą. Tokie 
„Šiaudiniai“ maištininkai už visus garsiau šaukia apie savo panieką visuomenei, 
bet sielos gilumoje yra tipiškiausi miesčionys, kuriems gerovė ir pramoginis laiko 
stūmimas yra aukščiau visko. Triukšmingai paneigę materialinių vertybių pasaulį, 
jie grįžta į jį pro kitas duris ir seka toli gražu ne pačiais garbingiausiais to pasau- 
lio papročiais. 

Įsitikinęs bitnikas duoda „neturto įžadą“. Viename iš Keruako romanų pa- 
„vaizduotas toks basas intelektualas. Jis klajoja po pasaulį su kuprine ant pečių 
ir japonų poezijos tomeliu rankose, svajodamas apie tokį metą, kada žmonija 
liausis buvus daiktų vergė ir patirs tikrąjį žmogiškojo gyvenimo džiaugsmą. Jis 
nenai dirbti, nes darbas teikia žmogui privilegiją įsigyti visokio nereikalingo 
šlamšto: šaldytuvų, televizorių, vis naujų. ir naujų markių automobilių, visokių 
kremų ir dažų, kurie po savaitės vis tiek metami į šiukšlyną. Ir visą gyvenimą 
žmonės velka šitą jungą — dirba tam, kad galėtų daugiau prisipirkti. Bitnikai ne- 
kenčia karo, biznio etikos, biznieriaus moralės, nekenčia bet kokios organizuotos 
visuomenės. Čia ir pasireiškia jų anarchizmas bei irdividualizmas. „,„Aš maištinin- 
kas, o ne revoliucionierius“,— sako poetas Alenas Ginzbergas. 

Bitnikus dažnai vadina hipsteriais, bet šie žodžiai turi skirlingą prasmę. Bit- 
nikas dažnai radikalus pacifistas, įvairių pacifistinių organizacijų narys, hipste- 
Tiui nesvetimas smurtas, jis savas žmogus nusikaltėlių pasaulyje. Bitnikas -— altruis- 
tas, hipsteris — egoistas, bitniką jaudina laisvės ir lygybės klausimai, hipsteris 
jiems abejingas. 

Koks bitnikų intelektas, požiūris į kultūrą, dvasines vertybes? Daug 
šnekama apie bitnikų dvasinį skurdumą, pretenzijas į inteligentiškumą. Keruako 
herojų visišku antiinteligentiškumu neapkaltinsi, jie domisi literatūra, svaičioja 
Rytų filosofijom, svajoja pakliūt į tikrų intelektualų ratą ir šneka, be galo šneka. 
Tačiau visas tas entuziazmas negelbsti jų nuo beribio diletantizmo, nors gal ir nėra 
"pagrindo teigti apie jų priešiškumą kultūrai apskritai. 
 Keruako romane nėra to džiaugsmingo nerūpestingumo, kurio buvo kupinos 
Vitmeno poemos, šaukiančios į kelią: 

Pėsčias, lengva širdimi, išeinu aš į vieškelį, 
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Sveikas ir laisvas, visas pasaulis priešais mane, 
Ilgas, rusvas šis takas vėda mane, kur tik užsimoju. 
Vertė A. Miškinis 


Vitmeno patosas — beribis optimizmas, Keruako patosas -— visiška neviltis, 
gniuždantis skausmas, suvokus visuotinį susvetimėjimą, netikrumą, būties. iliuzo: 
riškumą. 

Žmogaus: vienišumas — nebe nauja tema Vakarų literatūroj. Jis tarsi pavirto 
natūralia Žmogaus būsena, apie jį rašoma kaip apie kažką savaime suprantamo. 
Keruakas apie vienišumą kalba ramiai — lyg apie orą. 

Viena iš romano pasisekimo priežasčių — tinkamai atrasta išraiškos for- 
ma. Jei ankstesniuose romanuose gausybė atsitiktinių veikėjų, charak- 
ternių neužbalgtumias kito į akis, šioje knygoje jau galima paaiškinti, kad susi- 
tikimai kely tik ir būna atsitiktiniai, o dažniausiai ir trumpalaikiai. Didelis Keruako 
emocionalumas . pirmuosiuose romanuose nesiderino su epiška veiksmo raida, o 
dabar pagrindinio herojaus charakteris visai tą pateisina. Šiai ką sako Selas, ku- 
rio vardu pasakojama, apie vieną svarbiausių romano veikėjų: „Mane domina 
tik pakvaišę žmonės, pakvaišę gyventi, pakvaišę kalbėti, pakvaišę būti išgelbėti, 
trokštą visko vienu metu, tokie, kurie niekad nežiovauja ir nešneka banalybių.“ 
Dinas Moriartis, apie kurį pasakyti šie žodžiai, — dvidešimtojo amžiaus herojus. 
Jis automobilių vagis. Jo nusikaltėliškumas — linksmas Vakarų nusikaltėliškumas, 
tikina mus Selas. Selas žavisi Dinu, jam Dinas tiesiog kažkoks mitų herojus. Auto- 
rius visai realistiškai motyvuoja Dino charakterį ir elgseną. Dinas gimė ke- 
lyje, niekuomet nematė motinos, jo tėvas buvo valkata ir girtuoklis. Še- 
šiametis Dinas maldaudavo teisėjų, kad nepasodintų tėvo į kalėjimą. Kai tėvui reik- 
davo pinigų išgerti, jis elgetaudavo gatvėse. Būdamas vienuolikos metų, pasiekė au- 
tomobilių vogimo rekordą ir pakliuvo į pataisos namus, vėliau į kalėjimą, iš kur 
beveik neišėjo iki septyniolikos metų. Tačiau Dino jėga, nepaprasta energija, gy- 
venimo meilė — visa įgyja beprasmiškas arba išsigimėliškas tormas. Jo gyvenimo 
esmė — tai greitas važiavimas, Vakarų pakrantė, link kurios jis amžinai skuba, 
o gale kelio — moteris. Kartkartėm Dinas bando dirbti, bet jam darbas greit 
įkyri, ir jis viską meta. Nors Dinas turi tris žmonas ir jo santykiai su jomis labai 
painūs, nors jis gali palikti draugą nelaimėje, nors jis egoistas, galvojantis tik apie 
savo malonumus, Selas vis tik stoja ginti Dino. Jam Dinas yra Žmogus, išmokęs 
jį naujo gyvenimo — gyvenimo kelyje, ir jis dėkingas jam už tai. Kai Dinas iš- 
vyksta visiems laikams į Vakarus, Selas išsaugo jo prisiminimą. 

Keruako knyga patraukia graudžiu lyrizmu ir neįkainojama dovana, būdinga 
labai jauniems žmonėms — ypač jautriu reagavimu į menkiausius būties reiškinius. 
Daugelis gyvenimo bei tikrovės vaizdų knygoje jaudinantys ir labai išraiškingi. 

Šešerius metus po pirmosios knygos išleidimo Keruakas be perstojo rašė. To- 
dėl po romano „Kelyje“ „pasisekimo jis leido romanus ir eilių knygas stulbinan- 
čiu greitumu. Reikšmingiausi iš jų: „Dharmos ieškotojai" (The Dharma Bums, 1958), 
„Kodžio vizijos“ (Visions of Cody, 1960), „Didysis Suras (Big Sur, 1962). 

"Paskutiniuose savo kūriniuose Keruakas su ypatinga jėga skelbė tezę: bitni- 
kai — meilės karta. Jis piešė Ameriką, besiskiriančią nuo oficialiai reklamuojamos 
— rodos, tai visai kita šalis. Keruakas pavaizdavo herojų, atsiribojusį nuo visuo- 
mėnės; kritikuojantį ją — chaotiškai, abstrakčiai, retoriškai, — bet kritikuojantį. o 
ne besitaikstantį. Štai kodėl, nors ir ne be trūkumų, Keruako knygos; susilaukė 
tokio atgarsio, tapo populiarios. 

Vertėja 


PAAIŠKINIMAI 


P. 3 
„nuvykti į Vakarus — Vakarai, Rytai, Šiaurė, Pietūs šioje knygoje reiškia 
vakarines, rytines, šiaurines, pietines JAV valstijas. 
Greihaundas — greitųjų autobusų firmos pavadinimas. 
P. 4 


Ženė Olris (Gene Antry) — amerikiečių kino aktorius, kaubojiškų vaidmenų 
atlikėjas. 


Houboukenas — uostas: Niū Džersyje priešais Niujorką. 
P. 6 
Belvju — ligoninė Niujorke. 
P. 10 
Plata, Simeronūs — Amerikos upės. 
San Franas (arba Friskas) — žargoniškas San Francisko pavadinimas. 
P. 11 | L 
Či — žargoniškas Čikagos pavadinimas. 
Bopas — viena ankstyvųjų džiazo formų, teikianti didelę improvizacijos lais- 
vę solistui, didžiausio populiarumo pasiekusi penktajame dešimtmetyje. 
Lupas — centrinė, biznieriškoji Čikagos dalis. 
Čarlzas Parkeris (Charles Parker, 1920—1955) — garsus amerikietiškojo « Gas 
kompozitorius ir muzikantas, grojęs altiniu sakšofonu. 


Mailžas Deivis (Miles Davis, 1926) — garsus amerikietiškojo džiazo. solistas, 
grojantis triūba. 


P. 15 
Bronksas — vienas iš penkių Niujorko rajonų. 
P. 17 
Pulmenas — firma, gaminanti minkštus miegamuosius vagonus. 
P. 19 
LA — žargoniškas Los Andželo pavadinimas. 
P. 23 


LVU — Luizianos valstijos universitetas. 


Viljamas Herisonas Dempsis (Dempsey) — JAV boksininkas, sunkiasvoris, pa- 
saulio čempionas (1919—1926). 
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P. 31 
Fildsas (Fields) — tikroji pavardė Viljamas Klodas Dankeniildas (1880—1946) 
— amerikiečių aktorius. 
P, 38 2 
Tomas Vulias (Thomas Wolfe, 1900—1938) — amerikiečių rašytojas. 
P. 51 
Elkeltrezas — maža sala San Francisko įlankoje, anksėlau Federalinis kalėji- 
mas, 
P, 54 
Haris Trumenas (Harry Truman, 1884—1972) — trisdešimt trečiasis Amerikos 
prezidentas (1945—1953). 
P, 61 
„„embarcadero — krantinė (It.). 
P. 71 
PR — Pietų —Ramiojo vandenyno ekspresas. 
P. 72 
Maitana — rytoj (isp.). 
P. 73 ; 
Tacos — ploni kukurūzų paplotėliai su įdaru (isp.). 
Oukis — Oklahomos ar Nebraskos valstijos išeivis (žarg.). 
P. 77 
Bili Holidei (Billie: Holiday, 1915—1959) — puiki ketvirtojo dešimtmečio daini- 
ninkė, pravarde „Lady Day“, tapo viena ryškiausių penktojo dešimtmečio bliuzo 
atlikėjų. 
P. 80 | 
„Kelambija Pikčerz“ (Columbia Pictures) — Holivudo kino studija. 
Alen-Furnjė (Alain-Fournier; tikr. Anri S SUBS Furnjė, 1886—1914) prancūzų 
rašytojas. 
P. 81 
Saskveheina — Amerikos upė, ištekanti iš centrinės Niujorko valstijos da- 
lies ir anų į SEeepeiko įlanką Atlanto vandenyne. ž 


Benjaminas Eianikiinds (Benjamin Franklin, 1706—1790) AM 2— 
bės veikėjas, diplomatas, mokslininkas. Au 


Džordžas "Vašingtonas (George' Washington, 1732—1799) > DinaBEi,, Ameri- 
kos prezidentas (1787—1797), 
-oiDanielis Bunds' (Daniel Boonį''1734—1820) — Amerikos pionierius; 
Viljamas Brediordas (William Bradford, 1590—1657) — Amerikos 4 pionierius, 
Plimuto kolonijos antrasis gubernatorius. i" 1 
P. 87 | 
„Deksteris: Gozdonas: (Dexter: Gordon, 1923) ir a "Grėjus (Wardell Gray, 
1921— 1885) — saksofėnistai tenoristai.' 


P A 
“ Haroldas Kremas (Harold r 1669-—1933) —amesikiečių A 
„P. 99 Šis a PA "o Aioliiių 
Džordžas šikinous (George Albert Shearing, 1919 SL kilmės džiazo pia- 
nistasyį +: Yao is aa“ uola siaT) panos asiu“ 
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P. 102 

Aliredas Čarlzas Kinsėjus (Alfred Charles Kinsey, 1804—1950) — amerikie 

čių zoologas ir biologas, ' 
P, 105 | 

„Baltųjų vergių“ punktas — 1910 m, JAV kongreso įstalymas, pagal kurį da- 
lyvavimas pervežant moterį iš vienos valstijos į kilą amoraliais tikslais — federa- 
Jinis nusikaltimas, ? 

P. 112 

Osvaldas Špengleris (Osvald Spengler, 1880—1936) — vokiečių filosofas. Su- 
kūrė iracionalistinę kultūros ciklų teoriją. 

Donaljenas Alfonsas Fransųa de Sadas (de Sade, 1740— 1814) — prancūzų ra- 
šytojas, kuiio kūrybai būdinga psichopatologija, erotika, mėgavimasis veikėjų 
kančiomis, 

P. 118 

Orgoninis akumuliatorius — dėžė iš kelių sluoksnių įvairių medžiagų (medžio, 

vario ir kt.), Jos kūrėjas, austrų psichoanalitikas Vilhelmas Raichas (1897—1957) 


tvirtino, kad žmonėms, sėdintiems joje, atsistato vadinamoji orgoninė energija, gy- 
vybinis, pirmapradis, nematerialus elementas, kuris, kaip buvo likima, yra per- 


smelkęs visą visatą. Tokiu būdu gydoma impotencija, vėžys ir t. t. 
P. 127 


Čivava — Meksikos valstija. 
P. 133 
Tenderloinas — iš pradžių Niujorko, o vėliau ir bet kokio Amerikos miesto 
vagių, plėšikų, nusikaltėlių rajonas, kur kyšiais papirkinėjama policija. | 
P. 170 
Džonas Berkas Gilespis (Dizzie Gillespie, 1917) — JAV džiazo kompozitorius, 
žymiausias bebopo stiliaus triūbininkas. 
P. 172 
Didysis Samtis — taip kartais vadinami Didieji Grįžulo ratai. 
P. 178 
Atminimo diena — žuvusių karuose atminimo diena, daugumoj valstijų šven- 
čiama gegužės trisdešimtą, kitose — balandžio dvidešimt šeštą, gegužės dešimtą 
arba birželio trečią. 
P. 181 | 
Ahabas — H. Melvilio romano „Mobis Dikas“ personažas: banginių medžio- 
tojas, atkakliai persekiojantis banginį Mobį Diką, kuris nukando jam koją. 
P. 184 


JKA — Jaunųjų krikščionių asociacija — religinė organizacija, beveik visuo- 

se S, miestuose turinti nedidelius. viešbučius. 
P. 181 

Lesteris Jangas (1905—1957) — įžymus amerikiečių svingo stiliaus saksofonis- 
„tas, tenoristas, pravarde „President“ (Pres). 

Luji Armstrongas (Daniel Louis Armstrong, 1900—1971) — vienas žymiausių 
Niū Orleano stiliaus džiazo atlikėjų, muzikantas trimitininkas, džiazo orkestrų 
vadovas, kompozitorius, dainininkas. 

Rojus Eldridžas 7 Eldridge, 1911 -m.) — įžymus JAV svingo stiliaus triū- 
bininkas. 

-Viljamus Beisis 8 Basie, 1904) AV džiazo pianistas, vadovas ir 
kompozitorius. 2 

Telounijus Monkas (Thelonious Monk, 4920) — JAV džiazo pianistas ir kom- 
pozitorius. 


245 


Keruakas Dž. 
Ke-157 Kelyje: Romanas. [Iš anglų k. vertė, baigiamąjį 
žodį (p. 240—242) ir paaiškinimus (p. 243—245) pa- 
rašė I. Balčiūnienė]. — K.: „Šviesa“, 1991. — 246 p. 
ISBN 5-430-01348-3 | 
Žymaus amerikiečių rašytojo Dž. Keruako (1922-—1969) ro- 
manas „Kelyje“ vaizduoja bitnikų gyvenimo būdą. Kelionės ro- 
manas teikia puikią galimybę atskleisti įvairias gyvenimo puses. 
Skiriama plačiajai visuomenei. 
UDK 820(73)-31 
4703010100—136 


K M653(10)—91 Prot. Nr, 3—99 


